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Être en mouvement pour résister. Épreuves et expé-
riences de jeunes Maghrébins illégalisés en Suisse

Mohamed-Walid BENYEZZAR
Haute école de travail social de Genève (HETS-Genève, HES-SO) & Université de Neuchâtel 
(Suisse)

Résumé
Cet article analyse, à partir d’une enquête ethnographique menée à Genève entre 2021 et 2024, 
les expériences de jeunes hommes maghrébins catégorisés comme ‘mineurs non accompagnés’  
n’ayant pas déposé de demande d’asile et se trouvant ainsi dans une situation d’illégalisation 
et de forte précarité. En mobilisant une méthodologie qualitative fondée sur des observations, 
des entretiens (notamment mobiles) et l’analyse de cadres juridiques et institutionnels, l’auteur 
met en lumière les effets d’un dispositif d’accueil genevois marqué par une tension structurelle 
entre protection de l’enfance et contrôle migratoire, générant attente, incertitude statutaire et 
précarisation, particulièrement à l’approche de la majorité.

Introduction
Depuis plusieurs années, la question des personnes catégorisées mineures non 
accompagnées (MNA) s’est imposée comme un enjeu central dans de nombreux 
pays européens (Senovilla Hernández, 2023). Cette catégorie repose sur trois critères 
principaux : la minorité d’âge (moins de 18 ans), la condition d’étranger et l’absence 
(temporaire ou définitive) de parents ou de responsables légaux à leurs côtés. Leur 
exposition à diverses formes de risques et de difficultés (violences, abus, exploitation, 
problèmes de santé, etc.) et leurs besoins spécifiques rendent nécessaire la mise en 
place de dispositifs d’accueil et de protection adaptés (Chavanon et al., 2024). 

À l’instar de ces voisins européens, la Suisse accueille chaque année plusieurs milliers 
de ces jeunes, majoritairement originaires d’Afghanistan, de Somalie, d’Algérie, du 
Maroc et de Guinée, fuyant les conflits, les difficultés économiques et en quête de 
meilleures perspectives de vie. Conformément à la législation nationale (notamment 
la Loi fédérale sur les étrangers et leur intégration (LEI) et la Loi sur l’asile (LAsi)) et 
aux conventions internationales (notamment la Convention internationale relative 
aux droits de l’enfant), les personnes dites mineures non accompagnées bénéficient 
d’un droit à une protection et à une assistance particulières (Corbaz, 2019).

En 2024, 2.639 demandes d’asile, soit 9,5 % de l’ensemble des demandes, ont été 
déposées par des mineurs non accompagnés. La tranche d’âge la plus représentée 
est celle des 16-17 ans (76,2 %), très loin devant les 13-15 ans (22,2 %) et les 8-12 
ans (1,4 %). Pratiquement tous les ‘requérants d’asile mineurs non accompagnés’ 
arrivés en Suisse en 2024 étaient des hommes (95,2 %) (SEM, 2025). Transmis de 
manière informelle par une personne travaillant dans la structure qui s’occupe de 
leur accompagnement, voilà quelques chiffres concernant leur nombre à Genève, au 
mois d’août 2025 : 184 jeunes, contre 252 en décembre 2024 et 300 en décembre 
2023.
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Dans le canton de Genève, la distinction entre les mineurs non accompagnés (MNA), 
soit les personnes qui ne déposent pas de demande d’asile, et les requérants d’asile 
mineurs non accompagnés (RMNA), soit celles qui déposent une demande d’asile, 
traduit une hiérarchisation juridique, administrative et institutionnelle des statuts, 
qui conditionne l’accès à la protection, aux droits et aux dispositifs d’accueil. Cette 
contribution s’intéresse spécifiquement aux jeunes hommes catégorisés MNA qui ne 
déposent pas de demande d’asile et qui sont, pour une très large part, originaires 
du Maghreb (Maroc, Algérie, Tunisie). 

En tant que personnes ‘migrantisées’ et ‘illégalisées’ par les autorités, leur existence 
se trouve souvent marquée par une succession de déplacements, de circulations, 
d’itinérances, mais aussi de ruptures et de départs, ici et ailleurs. En s’intéressant 
à leurs façons de se déplacer, de se projeter et d’imaginer d’autres ailleurs dans 
lesquels vivre et trouver leur place, cette contribution interroge la mobilité de ces 
jeunes hommes comme pratique située, traversée par des rapports de pouvoir et 
des inégalités structurelles, mais aussi comme horizon d’espoir et de résistance 
aux épreuves de leur environnement. Son objectif est d’analyser la manière dont 
ces jeunes hommes se positionnent et réinventent, au cœur même des dispositifs 
contraignants qui assignent, illégalisent, précarisent et excluent, des formes de 
circulation et de présence qui contestent et défient les logiques de contrôle et 
d’exclusion des politiques migratoires. Et c’est précisément dans les ouvertures, les 
interstices et les zones grises de l’ordre juridique et administratif que s’inventent 
des formes singulières de présence, de contournement et de résistance, face aux 
épreuves et aux incertitudes du quotidien, ce qui révèle la capacité de ces jeunes 
hommes à contester, négocier et redéfinir les frontières (Mainwaring, 2016).

Les jeunes personnes évoquées ne subissent pas passivement les aléas du quotidien, 
les cadres normatifs ni les décisions des autorités et des institutions. Malgré l’éventuel 
manque de perspectives et les possibles conditions de vie difficiles, ils font preuve 
d’agentivité dans ce contexte fait d’épreuves et d’incertitudes pour garder une 
certaine autonomie dans leur parcours (Jiménez-Álvarez, 2015). Elles peuvent être 
amenées à élaborer diverses stratégies pour trouver des solutions, contourner les 
obstacles, préserver leur dignité et nourrir l’espoir d’un avenir meilleur, que ce soit 
en Suisse, en Europe ou, plus rarement, dans leur pays d’origine. Cette contribution 
s’intéresse donc à la manière dont les décisions sont prises, ainsi que la manière dont 
leurs mobilités (et immobilités) s’ajustent et se recomposent au fil des situations qu’ils 
traversent. Pour beaucoup, la mobilité, qu’elle soit réelle ou envisagée, constitue une 
option privilégiée pour faire face à l’attente, aux incertitudes, résister aux contraintes 
imposées, se créer des opportunités et maintenir un sentiment d’action, de contrôle 
sur son existence et de défense de sa dignité (Duvivier, 2010). 

Cette perspective invite à déplacer le regard  : au-delà du mouvement physique, 
c’est la manière dont la mobilité est vécue, pensée et mise en pratique qui sera 
interrogée dans cette contribution. En donnant à voir quelques fragments de 
parcours et d’expériences vécues, révélateurs des manières dont ces jeunes hommes 
composent avec les contraintes et les opportunités qui se présentent à eux, cette 
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contribution, en se concentrant sur le contexte genevois, se propose d’apporter un 
éclairage sur l’agentivité et les dynamiques de mobilité de personnes illégalisées et 
fortement précarisées.  

Éléments méthodologiques
Le matériau mobilisé dans cette contribution est issu d’une enquête ethnographique 
menée entre 2021 et 2024 dans le cadre d’une thèse doctorale en anthropologie 
(en cours) auprès de jeunes hommes originaires du Maroc, d’Algérie et de Tunisie, 
s’étant présentés aux autorités genevoises comme mineurs non accompagnés, 
soit ayant moins de 18 et arrivant non accompagnés d’une personne adulte, sans 
déposer de demande d’asile. Cette recherche vise non seulement à documenter les 
expériences vécues et leur quotidien, mieux comprendre les conditions d’accueil et 
les modalités d’accompagnement à Genève, mais aussi à saisir les effets concrets du 
passage à la majorité sur leurs statuts, leurs droits et leurs possibilités de mobilité, 
d’installation et d’insertion en Suisse, en Europe ou plus rarement au Maghreb, pour 
ceux qui décident de rentrer. 

Cette recherche repose sur une combinaison de méthodes qualitatives : observations, 
entretiens de différents types (informels, semi-directifs et biographiques) et analyse 
de documents juridiques et institutionnels. Les liens tissés avec ces jeunes, souvent 
fragiles et intermittents en raison de départs imprévus ou de ruptures de contact, 
traduisent les incertitudes structurelles et la précarité de leur situation, tout en 
révélant la complexité des épreuves qu’ils traversent et les solutions envisagées pour 
y faire face. Une part importante du matériau a été recueillie par le biais d’entretiens 
mobiles, menés en marchant ou en se déplaçant en transports publics avec les 
jeunes dans leurs espaces quotidiens à Genève (rues, parcs, cafés, magasins, lieux 
d’accueil, etc.). Inscrite dans la lignée des méthodes mobiles (Kusenbach, 2003), 
cette approche, moins confrontante et plus informelle que l’entretien assis en 
face à face, a pour but de favoriser une parole plus spontanée, la remémoration 
de situations vécues, l’émergence de récits situés ainsi qu’un accès privilégié à la 
complexité des expériences (Anderson, 2004 ; Evans et Jones, 2011). 

Éléments contextuels 
L’accueil réservé aux personnes mineures non accompagnées varie sensiblement 
selon les contextes nationaux, en fonction des politiques migratoires, des cadres 
juridiques et des pratiques administratives (Senovilla Hernández, 2023). En Suisse, 
la procédure d’asile constitue le principal cadre légal de protection pour les 
jeunes étrangers se présentant comme mineurs non accompagnés (Corbaz, 2019). 
Contrairement à d’autres pays européens où la minorité d’âge constitue un critère 
fondamental ouvrant un droit à une prise en charge inconditionnelle par la protection 
de l’enfance, suspend l’irrégularité et peut ouvrir la voie à une régularisation 
(Pettenella, 2022), en Suisse, elle ne garantit ni la protection à long terme ni le droit 
de demeurer sur le territoire après 18 ans. Ces jeunes personnes, majoritairement de 
sexe masculin, demeurent soumises à des procédures administratives incertaines et à 
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un risque constant de fin de prise en charge institutionnelle et de renvoi, notamment 
à la majorité, révélant les ambivalences d’un système oscillant entre protection et 
contrôle (Gakuba, Garcia Delahaye et Benyezzar, 2024). 

En Suisse, fédéralisme oblige, les cantons appliquent les lois fédérales tout en 
disposant d’une certaine marge d’interprétation, ce qui entraîne des variations 
notables dans la mise en œuvre des politiques d’accueil et d’accompagnement de 
ce public. Dans le canton de Genève, la prise en charge repose sur une double 
catégorisation liée au dépôt ou non d’une demande d’asile. Le traitement s’organise 
ainsi autour de deux régimes de traitement distincts  : l’un concerne les jeunes 
ayant déposé une demande d’asile (les RMNA, soit les requérants d’asile mineurs 
non accompagnés)  ; l’autre s’applique à ceux qui ne déposent pas de demande 
d’asile et qui demeurent donc sans statut légal (les MNA, soit les mineurs non 
accompagnés)1. Cette différenciation produit des disparités significatives en matière 
de prise en charge, d’accompagnement et de perspectives d’avenir. En plus de 
structurer l’ensemble du dispositif genevois, elle produit des effets concrets sur les 
trajectoires et les droits de ces jeunes personnes. Les premiers, majoritairement 
originaires d’Afghanistan ou d’autres zones de guerre, relèvent d’un régime plus 
protecteur (obtention d’un permis de séjour, possibilité de rester en Suisse à la 
majorité, etc.), tandis que les seconds, en grande partie issus du Maghreb, sont 
soumis à une procédure d’évaluation de la minorité instaurée en 2021, marquée 
par la suspicion, le contrôle, l’exclusion et la dissuasion faisant que très peu de 
jeunes sont reconnus mineurs au terme de la procédure et ont la possibilité d’être 
régularisés à leur majorité (Benyezzar, Gakuba et Garcia Delahaye, à paraître). 

Les jeunes hommes d’origine maghrébine catégorisés MNA dont va traiter cette 
contribution se situent donc au croisement de deux régimes : celui de la protection 
de l’enfance et celui du contrôle migratoire. À Genève, la catégorie MNA renvoie 
précisément à deux réalités différentes : tout d’abord ceux qui sont dans la procédure 
d’évaluation de la minorité et qui attendent la décision des autorités (‘mineurs 
présumés’), mais également ceux qui ont été reconnus mineurs (‘mineurs avérés’), 
une infime minorité au sein de ce public, qui peuvent a priori demeurer en Suisse 
jusqu’à leur majorité, mais sans statut légal. Dans le cadre de la procédure cantonale 
d’évaluation de leur minorité, laquelle détermine si ces jeunes personnes dites MNA 
auront l’autorisation ou non de demeurer en Suisse au moins jusqu’à leur majorité, 
ils seront tout d’abord orientés vers ‘La Traversée’2, un foyer d’urgence pouvant 
héberger une quarantaine d’hommes seuls sans abri ainsi que moins de vingt mineurs 
non accompagnés présumés. Ainsi, à Genève, des personnes mineures présumées 
sont amenées à partager le quotidien de personnes en situation de grande précarité, 
sans abri, le temps que les autorités statuent sur leur minorité. 

Quelques chiffres pour 2024 : 286 MNA ont été hébergés à ‘La Traversée’. L’écrasante 
majorité de ces MNA présumés ne voit pas sa minorité reconnue à l’issue de la 
procédure. Dans ce cas, les autorités prononceront une fin de prise en charge à ‘La 
1 Pour tout un ensemble de raisons entrelacées, ces jeunes hommes ne déposent pas de demande d’asile : manque d’in-
formations, incompréhension des procédures, méfiance à l’égard des autorités, intériorisation du fait que la demande n’a 
aucune chance d’aboutir, la Suisse n’est qu’un pays de passage, peur que sa famille au pays soit inquiétée, etc.
2 Les noms des institutions et les prénoms mentionnés dans ce texte sont fictifs.
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Traversée’ ; la personne devra quitter le lieu et se retrouvera à la rue. De plus, les 
autorités pourront déposer une plainte contre eux pour avoir transmis de fausses 
déclarations et prononcer des interdictions de territoire. Si leur minorité est reconnue 
au terme de la procédure, sauf s’ils sont trop proches de la majorité, ils pourront 
intégrer ‘Le Leyzant’3, une structure dédiée aux MNA avérés et demeureront sans 
statut légal jusqu’à leur majorité. À la différence des RMNA, qui ont plus de chance 
de pouvoir faire reconnaître leur statut de réfugié et obtenir un permis de séjour, 
ils auront, a priori, très peu de chances d’obtenir une régularisation de leur statut à 
leur majorité, même si certaines possibilités existent, examinées au cas par cas par 
les autorités selon les parcours et les situations individuelles (Benyezzar, Gakuba et 
Garcia Delahaye, à paraître ; Law Clinic, 2020). Cette politique d’accueil repose sur 
une hospitalité sous condition, où l’aide accordée est indissociable de mécanismes 
de suspicion, de contrôle, d’exclusion et d’illégalisation (De Coulon, 2019 ; Fneich, 
Felder et Stavo-Debauge, 2023).

Tenir pas à pas
Les expériences et les parcours vécus sont pluriels et rarement linéaires, témoignant 
de la complexité des circulations migratoires. Compte tenu de sa situation 
géographique, la Suisse constitue très rarement le premier pays d’arrivée en Europe. 
Plusieurs des personnes rencontrées ont accosté en Espagne ou en Italie, après une 
traversée depuis les côtes marocaines, algériennes ou tunisiennes. D’autres ont rejoint 
la Turquie par voie aérienne avant de poursuivre leur route, en passant notamment 
par la Grèce, la Bulgarie puis les Balkans jusqu’en Europe de l’Ouest. Un nombre 
plus restreint est arrivé légalement en France, par avion, avant de se retrouver seul 
pour diverses raisons. Ces trajectoires, souvent discontinues, ponctuées de détours 
et d’allers-retours, témoignent de la fermeture croissante des frontières de l’espace 
européen aux ressortissants de certains pays tiers, ainsi que des multiples stratégies 
que ces derniers déploient pour contourner ces restrictions (De Genova, 2017). 

La frontière n’est pas uniquement un dispositif de séparation entre deux pays, 
mais c’est aussi un mécanisme de gouvernement des mobilités, qui sélectionne, 
hiérarchise et contrôle les parcours (Casas-Cortes et Cobarrubias, 2021). Les frontières 
s’intériorisent, produisant des effets durables d’attente et d’incertitude. Cette 
frontiérisation se manifeste ainsi dans le quotidien des jeunes : dans les procédures 
d’évaluation, les contrôles d’identité, l’accès conditionné à l’hébergement, aux 
soins ou à l’emploi, autant d’espaces où s’opèrent des contrôles et des vérifications 
continues du droit d’être ici et de pouvoir y demeurer.

Les jeunes hommes dont il est question ici se heurtent à tout un ensemble de 
difficultés compte tenu du cadre légal suisse et des perceptions politiques et 
sociales quant à leur présence (Fneich, Felder et Stavo-Debauge, 2023). Originaires 
de pays considérés comme « sûrs » par les autorités suisses, ils sont a priori exclus du 
bénéfice du droit d’asile. Leur situation juridique reste incertaine, les plaçant dans 
3 Durant ma période d’enquête jusqu’en 2024, j’ai pu rencontrer une centaine de jeunes MNA ‘présumés’ et 5 jeunes 
reconnus comme mineurs au terme de la procédure, soit la quasi-totalité de ce public à ce moment-là. Tous sont devenus 
majeurs depuis.
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une zone grise où leur avenir en Suisse demeure flou et instable, ce qui alimente un 
climat d’incertitude permanent, qui les confronte à tout un ensemble d’épreuves, 
marquées par la nécessité d’être reconnus mineur afin de bénéficier d’une prise 
en charge institutionnelle immédiate et spécifique. Ce processus d’évaluation agit 
comme une frontière intérieure : il trie, classe, doute, exclue et illégalise. Les entretiens 
d’évaluation constituent autant de scènes où leur parole est mise en doute, et où il 
leur incombe de rendre leur récit crédible (Paté, 2023). « Tu dois te rappeler de toute 
ta vie depuis bébé », explique Zaïd G., 17 ans. « Tu parles, ils écrivent, ils rigolent. 
Tu ne peux pas gagner avec eux  », poursuit-il. Rapidement, ces jeunes hommes 
prennent connaissance des possibilités limitées de régularisation à la majorité et 
des obstacles en termes d’accès aux dispositifs d’accueil et d’accompagnement 
spécifiques (Gakuba, Garcia Delahaye et Benyezzar, 2024). 

Dans un contexte où tout semble figé, le mouvement constitue une forme d’action 
minimale mais vitale. La journée, beaucoup quittent le foyer d’hébergement, 
marchent (souvent seuls, mais parfois à plusieurs), visitent la ville, évitent certains 
espaces car des problèmes peuvent y survenir, cherchent à se changer les idées, à 
rencontrer du monde dans des lieux publics, photographient leur environnement 
pour leurs réseaux sociaux et leurs proches. Certains traversent parfois la frontière 
franco-suisse proche, malgré les risques de se faire arrêter par la police, pour rejoindre 
des connaissances rencontrées en Suisse et/ou dans les pays traversés. 

Marcher, sortir, se déplacer, aller voir le lac, faire les boutiques, aller dans des parcs, 
à la mosquée, à l’Université, à la gare ou à l’aéroport, voir du monde : autant de 
gestes qui permettent de garder prise sur le monde, d’identifier des possibilités, de 
trouver des solutions, de recréer les conditions d’une vie quotidienne « ordinaire » 
et de s’efforcer de construire un quotidien stable, conformément à ces aspirations et 
idéaux (Kohli, 2014). C’est aussi : être à l’affût d’informations permettant de trouver 
un emploi, un hébergement, rencontrer des personnes suisses, potentiellement 
une personne ressource susceptible d’apporter de l’aide et du soutien (aspects 
administratifs, logement, travail, etc.), voire une rencontre amoureuse en vue du 
mariage. Mais c’est également découvrir la ville, la comparer à celles de leur pays 
d’origine ou aux villes européennes traversées, pour enrichir sa connaissance de 
son environnement et apprendre une langue. Cette mobilité piétonne constitue une 
forme d’agentivité qui aide à tenir au quotidien. Elle remplit et rythme la journée. 
Elle traduit une forme de résistance ordinaire à l’immobilité imposée, une manière 
de tenir, de faire face à l’ennui et de supporter l’attente. Mais paradoxalement, ces 
déplacements quotidiens en ville symbolisent aussi une forme d’immobilité ordinaire, 
où l’énergie dépensée à circuler ne se traduit que rarement par un véritable progrès. 
Marcher condense la violence de l’exclusion et la nécessité de se débrouiller pour 
survivre ici ou ailleurs. Leur quotidien est structuré par une expérience de temps 
suspendu (De Coulon, 2019 ; Kobelinsky, 2010 ; Senovilla Hernández, 2019) : devant 
l’impossibilité de mener à bien ses projets (étudier, se former, travailler, avoir son 
logement, etc.), c’est aussi l’impression d’être bloqué ou ‘à l’arrêt, de perdre son 
temps, de tourner en rond, voire de reculer. 
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« Les gens vont à l’école, apprennent des choses, travaillent, font du sport, moi 
ma vie c’est d’attendre. Y a rien. Tu attends les papiers. Tu pries. Tu te connectes 

sur Facebook, Youtube. Tu parles un peu, tu regardes les photos. Tu marches, 
tu regardes les gens. Le matin, la journée. Toujours la même chose. Les gens 

avancent et toi tu recules. Des copains de mon quartier sont partis après moi et 
ont déjà des papiers en Italie. Et moi je regarde mes vieilles chaussures. C’est la 

misère ici » 
Khalil B., 16 ans

En tant que mineurs ‘présumés’ hébergés à ‘La Traversée’ dans le cadre de la procédure 
d’évaluation de leur minorité, le plus difficile pour mes interlocuteurs réside dans la 
nécessité de supporter les exigences administratives et institutionnelles qui encadrent 
leur quotidien, de se plier aux rendez-vous imposés, d’accepter l’inactivité, de ne 
pas tout comprendre (langue, règlements, procédures, etc.), de ne pas pouvoir aller 
à l’école, accéder à des soins de qualité, se former, travailler, s’inscrire dans un 
club de sport ou simplement profiter des plaisirs ordinaires de la vie. La plupart est 
également soumis à des contrôles policiers récurrents et exposés à des situations 
de violence ainsi qu’à la consommation de drogues. Pour beaucoup, l’expérience 
du dispositif génère frustration, colère et sentiment d’injustice. Un grand nombre 
de jeunes racontent ne pas s’être sentis écoutés, mis en doute et soupçonnés. Ces 
difficultés peuvent avoir un impact significatif sur leur santé mentale et physique 
(Gaultier, Yahyaoui et Benghozi, 2023). De nombreux témoignages recueillis font 
état, à des degrés différents bien sûr, d’une profonde lassitude, d’une grande fatigue, 
d’un stress intense, et dans certains cas, d’un épuisement considérable. Réalisant 
qu’« il n’y a rien ici », poursuivre sa route est une solution. 

« Si tu ne fais rien, tu es mort », disait Hakim G. (17 ans), rêvant d’aller au Canada. Faute 
de diplômes pour y aller, il espère rencontrer en Suisse une partenaire canadienne 
qui lui permettrait d’obtenir un titre de séjour pour y aller légalement. En allant par 
exemple marcher dans les bâtiments de l’Université, attentif aux possibles accents 
québécois. 

« Il y a des Canadiennes partout. Pas de problèmes. Dans tous les pays. C’est le 
Destin. Si ce n’est pas en Suisse, ça sera ailleurs »

Partir pour le ‘meilleur’

Parmi ceux qui arrivent à La Traversée, un bon nombre quittent ensuite le dispositif 
avant la décision finale des autorités, comprenant que la Suisse offre peu d’oppor-
tunités, que d’autres pays sont potentiellement plus hospitaliers, et aussi de peur 
d’être arrêtés par les autorités et renvoyés dans leur pays d’origine. D’autres doivent 
partir également, exclus à la suite du non-respect du règlement. À cela s’ajoute le 
fait que les autorités genevoises, à l’issue de la procédure, peuvent déposer une 
plainte pour fausse déclaration, prononcer une interdiction de territoire et engager 
des poursuites pouvant mener à une peine d’incarcération, assortie de l’obligation 
de rembourser les frais engagés à leur égard. Cette information a circulé, avec la 
peur aussi d’être renvoyé au pays (Benyezzar, Gakuba et Garcia Delahaye, à paraître). 
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Résister, pour Slimane F. (18 ans, d’origine algérienne), c’est précisément cela : ne 
pas se résigner, se maintenir en mouvement malgré l’épuisement, trouver des so-
lutions pour aller dans d’autres pays, identifier des solutions d’hébergement, des 
itinéraires, des contacts, gagner de l’argent, faire preuve d’inventivité face aux poli-
tiques migratoires qui empêchent et assignent. C’est bricoler des chemins possibles 
dans un monde d’obstacles et savoir jouer avec les règles pour tenir, y compris 
celles de la légalité. Il explique : 

« On essaie. Et on regarde si ça marche. C’est le Destin (…) Les Suisses viennent 
en Tunisie. Les Allemands, les Français aussi. Pourquoi nous, on ne peut pas aller 

chez eux ? Ils ont de l’argent. Je te jure, je viens chez toi si tu viens chez moi » 
Slimane F., 18 ans

Cette mobilité s’affirme comme la revendication d’un droit fondamental à circuler 
librement, à ‘aller et venir’, ‘monter et descendre’ selon sa propre volonté, quelles 
que soient les frontières politiques et les barrières administratives qui tentent de la 
contrôler (De Genova, 2017). Au-delà de la simple recherche d’un ailleurs meilleur, 
ses propos expriment une contestation implicite des régimes de mobilité inégali-
taires qui hiérarchisent le monde en fonction des statuts et des origines. Elle traduit 
en effet une revendication d’égalité : celle de pouvoir se déplacer selon les mêmes 
droits que les personnes qui circulent librement dans les pays du Sud, ‘chez lui’. 
Revendiquer le droit de venir ‘chez eux’, en Europe, c’est donc dénoncer l’injustice 
d’un monde où la liberté de circuler n’est pas un droit universel et un acquis, mais 
un privilège réservé à des compatriotes ou des personnes ayant des connaissances 
et de l’argent, qui « n’ont pas besoin de monter dans un petit bateau pour venir en 
Europe ». 

« Ils donnent le visa aux Arabes du Golfe, pas à nous. Pourquoi ? Ils sont comme 
nous : même religion, même visage, même langue. Ce qui change c’est la poche. 

L’argent »
Slimane F., 18 ans

Une fois à Genève, ces départs pour un ailleurs plus hospitalier concernent éga-
lement des jeunes hommes reconnus comme mineurs, qui découvrent progressi-
vement que la reconnaissance de leur minorité ne constitue pas une garantie de 
protection durable et de possibilité de régularisation à la majorité. Ainsi Hocine B. 
(16 ans, d’origine tunisienne), reconnu mineur, réalise rapidement qu’à ses 18 ans 
rien ne sera garanti en termes de régularisation et de possibilités d’installation en 
Suisse. Derrière le soulagement initial de la reconnaissance de sa minorité se profile 
ainsi la conscience d’une précarité administrative persistante, où la majorité légale 
marque moins une étape d’autonomie qu’un basculement possible vers l’illégalité 
et l’exclusion. En colère contre le personnel éducatif qui ne l’aide pas suffisamment 
selon lui et refusant de vivre dans ce qu’il qualifie de « perte de temps », il décide 
de partir. L’appréhension du passage à la majorité agit comme une rupture brutale : 
risque de perte d’accès à un lieu d’hébergement, à la formation, aux aides. Hocine 
B. pointe les contradictions du dispositif et ce que le droit produit à la majorité, du 
jour au lendemain : un basculement d’un statut ‘protégé’ à celui d’’illégalisé’.
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« Tu deviens fou ici. On te dit d’aller à l’école, d’apprendre le français, d’être tran-
quille. Mais à 18 ans tu dois partir. Ça ne sert à rien de rester ici. L’école, tu perds 

ton temps. Y a rien ici. Y a pas d’avenir ici. Je te jure, tu deviens fou » 
Hocine B., 16 ans

Hocine B. se sent bien en Suisse, à Genève, et aimerait y faire sa vie. Il a comparé 
le pays à d’autres et connaît les difficultés vécues par des amis dans diverses villes 
européennes. Mais le plus important, ce sont les papiers, l’kwart. Pour lui, rester en 
Suisse est inutile si à la majorité rien n’est obtenu. Il comprend rapidement qu’à sa 
majorité il n’est pas certain de pouvoir rester en Suisse : « Ça sert à quoi de m’aider 
si c’est pour devoir quitter le foyer le jour de mes 18 ans ?  » constate-t-il. « Y a 
rien. Je perds mon temps, bloqué ici. Pourquoi je reste ici, si c’est pour avoir des 
problèmes ? » me dit-il plusieurs fois. Le temps presse. Chaque jour qui passe le 
rapproche de la majorité et l’éloigne du statut ‘protégé’ de mineur à revendiquer 
dans un autre pays. Loin d’être une ressource, le temps qui passe devient un fardeau, 
une menace latente qui fragilise ses possibilités de projection en Suisse et ailleurs. 
Jour après jour, la fenêtre temporelle durant laquelle il peut encore espérer être 
accueilli ailleurs comme mineur et bénéficier, à ce titre, d’un minimum de protection, 
se réduit. 

L’absence de certitudes et de perspectives d’avenir le maintient dans un état de 
réflexion continue, de doutes et d’hésitations : rester ici ou partir ? D’autres pays 
considérés comme plus hospitaliers pourraient l’accueillir, selon lui. Plusieurs fois, il 
m’a parlé des différents pays d’Europe de l’Ouest et du Nord, en les hiérarchisant 
selon sa perception et sa connaissance de leurs avantages et inconvénients. Il passe 
d’ailleurs plusieurs heures chaque jour sur les réseaux sociaux à regarder les vidéos 
publiées par des amis ou des compatriotes, se montrant dans d’autres pays d’Eu-
rope, parfois en situation régulière. Ces images entretiennent l’idée qu’ailleurs, dans 
ces pays, la vie semble plus facile, et qu’ils offrent des opportunités et des formes 
de stabilité. Elles nourrissent chez lui à la fois un sentiment d’admiration et de frus-
tration. Pour autant, il sait que c’est difficile. Malik D., 18 ans, originaire d’Algérie, 
ayant vécu longtemps en Espagne et en France, considère aussi qu’il n’est pas le 
bienvenu en Suisse. 

« Les Suisses n’aiment pas les Arabes. Ils ne nous aiment pas. Fallait venir avant. 
C’était facile » 

Malik D., 18 ans

Ce sentiment d’exclusion intériorisé, celui de se savoir perçu comme un problème, 
voire comme une menace, est partagé par plusieurs jeunes hommes. Cette dimen-
sion doit toutefois être nuancée, car, à l’instar d’autres jeunes, Malik D. comprend 
cette perception négative à leur égard et la justifie, parfois en des termes très durs 
vis-à-vis de ses compatriotes et de ses pairs qui sont, selon lui, entièrement respon-
sables des prises en charges différenciées et de l’exclusion du public maghrébin. 
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« La Suisse ne doit aider que ceux qui sont tranquilles. En Algérie, tu fais ça ? Tu 
finis à l’hôpital puis en prison. Les policiers te tabassent. Ici, les Suisses sont gen-

tils. Alors ils profitent. Pas de pitié pour eux. Faut les faire partir » 
Malik D., 18 ans

Au fil de nos rencontres, je réalise qu’Hocine B. envisage de quitter la Suisse, mais 
qu’un retour est toutefois possible. Il espère un jour avoir les papiers et revenir les 
montrer aux professionnels avec lesquels il se fâche régulièrement, qu’il accuse de 
ne pas le respecter. Une façon peut-être pour lui de réaffirmer sa dignité et de répa-
rer leurs torts, de faire face fièrement à ceux qui détiennent le pouvoir et le contrôle 
sur son quotidien. Un jour, les professionnels m’apprennent qu’Hocine B. a quitté 
Genève sans rien dire à personne. «  Il a décidé d’aller dans un autre pays où ils 
aident les mineurs », me dit un jeune du foyer resté en lien avec lui via les réseaux 
sociaux. Il m’avait évoqué plusieurs fois la solution suivante : partir dans un pays eu-
ropéen plus hospitalier, c’est-à-dire offrant des politiques d’accueil des MNA et de 
régularisation plus positives, dans l’optique de revenir en Suisse une fois régularisé 
afin de s’y installer définitivement. Ainsi, ce départ ne se résume pas à un simple dé-
placement. Il devient un acte d’affirmation de soi et de résistance face aux épreuves 
du quotidien, une stratégie de survie aussi. Une manière de préserver sa dignité, 
de rester debout, de refuser de se soumettre. La fierté, l’honneur aussi, quels qu’en 
soient les risques ou les conséquences. « Ennif, Ennif wa khsara »4, me disait-il sou-
vent. C’est en partie ce qui explique qu’il ait choisi de rompre tout contact avec la 
plupart des personnes qu’il côtoyait avant son départ, moi y compris, comme pour 
marquer symboliquement une rupture avec un passé qu’il souhaite désormais tenir à 
distance. Ici, la mobilité est une stratégie, un champ des possibles qui s’ouvrent, une 
fenêtre d’opportunités qui se présentent à soi pour ne pas se résigner ou se laisser 
abattre face à la précarité et aux décisions administratives négatives. 

Face à ces épreuves, certains décident de franchir différentes frontières et expé-
rimentent tout un ensemble de voies pour y trouver des lieux plus hospitaliers et 
offrant des opportunités. Le choix du pays dépend de divers critères, tels qu’un 
lieu déjà traversé au cours de leur parcours, où des liens ont pu être tissés, ou une 
nouvelle destination perçue comme offrant de meilleures perspectives (conditions 
sociales, administratives, logement, emploi, etc.). Ainsi beaucoup de ces jeunes dé-
veloppent une grande expertise de la mobilité, soit un ensemble de savoirs, de 
réseaux et de ressources permettant de se déplacer, y compris dans des contextes 
de grandes difficultés, ce que Moret (2018) désigne comme ‘capital de mobilité’ et 
Séhili et Zúñiga, (2014) comme ‘savoir migrer’. Bien qu’elles puissent être parfois le 
fruit du hasard, par exemple avec un interlocuteur qui s’est trompé de train ou qui 
est monté dans le premier train pour fuir la police qui le poursuivait, de manière gé-
nérale leur mobilité n’est pas aléatoire, mais plutôt structurée par des expériences 
et des informations, par un ‘savoir-circuler’ forgé dans l’incertitude et l’urgence. Cer-
tains peuvent aussi activer des ressources transnationales et des réseaux familiaux 
ou amicaux répartis entre plusieurs pays pour maintenir la possibilité de circuler. Y 
compris pour rentrer dans son pays d’origine, quand cela est possible. 
4 Venant de l’arabe maghrébin, cette expression s’emploie lorsqu’une personne oppose une résistance (à l’injustice, l’hu-
miliation, etc.), refuse de céder et accepte une perte matérielle ou sociale afin de préserver, à tout prix, son honneur et sa 
dignité, quitte à se retrouver après en difficulté.
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Rentrer pour avancer
Pour quelques-uns, l’idée d’un retour au pays émerge, rarement comme un premier 
choix, mais souvent comme une option par défaut, envisagée face aux impasses 
dans lesquelles ils se trouvent et où les alternatives manquent. L’accumulation de 
frustrations face aux barrières administratives et sociales, conjuguée au sentiment 
d’échec et aux difficultés d’insertion sociale, professionnelle ou éducative, ainsi qu’au 
manque de la famille, en particulier de la mère, tend à renforcer cette dynamique. 
Les récits recueillis mettent en évidence l’ambivalence du projet de retour, qui n’est 
ni entièrement volontaire ni entièrement contraint (Flahaux, 2017). Cette décision 
peut résulter d’un ensemble de circonstances : la fatigue, la violence, l’épuisement 
des ressources, la quête de dignité et de reconnaissance, notamment le désir de ne 
pas être oublié par les siens5, ou encore la peur de se blesser, de tomber malade, de 
se retrouver à la rue, en prison, ou d’être reconduit par les autorités dans son pays 
d’origine. Le processus implique des réflexions à la fois sur son projet de mobilité et 
son identité. Le retour n’est pas nécessairement un échec, mais souvent une forme 
d’agentivité et un nouveau départ : une manière de reprendre la main sur leur trajec-
toire, de transformer l’attente en mouvement, et de réaffirmer, par la mobilité, une 
capacité à décider pour eux-mêmes.  

Plusieurs jeunes rencontrés m’ont montré des photos d’eux-mêmes avant leur dé-
part, parfois aussi sur le bateau durant la traversée de la Méditerranée. On y voit des 
sourires, des souvenirs heureux selon eux, mais aussi lointains, mettant en évidence 
les rapides transformations physiques et psychologiques qu’ils ont subies et qu’ils 
constatent suite à leur nouvelle vie en Europe depuis quelques mois (caractères, 
réactions, nouvelles habitudes, blessures, fractures, cicatrices, perte de dents, dé-
marche, apparence, etc.). Plusieurs personnes évoquent le fait que l’ghorba6, ces 
souffrances, ces épreuves, ces désillusions, ont laissé un goût amer, des traces pro-
fondes, marquant à la fois leur corps et leur esprit, et altérant irrémédiablement leur 
regard sur le monde. Ce qui incite un grand nombre de jeunes à vouloir rentrer ‘à la 
maison’, me dit Tarik A., un jeune marocain de 18 ans.

« Tu ne peux pas vivre ici. Comme un mendiant. J’ai le Bac’. Je perds mon temps. 
Il n’y a rien. Si je reste ici, je vais devenir fou, comme ceux qui vivent en Colom-

bie. Dans le film, au cinéma. Tu veux les tuer. Tu deviens vieux et fou, si tu restes 
ici. C’est mieux d’être en bonne santé dans mon pays que de mourir ici. Au 

moins tu es tranquille » 
Tarik A., 18 ans

Hakim G. (17 ans) exprime aussi son souhait de rentrer en Algérie s’il n’arrive pas à 
régulariser sa situation et étudier à l’Université. Conscient des difficultés vécues par 
les ‘Arabes’ et les personnes ‘sans papiers’, il refuse de côtoyer des personnes sans 

5 Deux personnes m’ont par exemple rapporté le cas d’un héritage et la peur de se faire « voler ses terres » par des cousins 
s’ils ne sont pas présents.
6 Terme arabe polysémique exprimant l’idée de déplacement physique, d’exil dans un pays étranger, d’éloignement, le 
fait de vivre loin de chez soi, mais en arabe maghrébin c’est aussi une expérience existentielle et sensible ambivalente 
de souffrance, de déracinement, de nostalgie, de désillusion, de prise de conscience des difficultés, de manque, de tris-
tesse, de solitude, de précarité, d’injustice, de survie, de fierté à endurer des épreuves pour aider les siens, de liberté, de 
changement de soi.
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abri, de peur de « devenir comme eux ». « Je suis là pour étudier à l’Université, pas 
comme tous ces clochards drogués qui sont là et nous font honte ». Son objectif est 
le suivant : pouvoir étudier à l’Université de Genève et bénéficier d’une bourse de la 
Suisse. Réalisant que ce sera difficile, il s’est fixé un ultimatum :

« Je me donne 5 ans pour faire une situation, avec les papiers. Si ça ne marche 
pas, je préfère rentrer au lieu de me salir ici. Tomber malade. C’est le Destin. Je 

préfère rentrer et vivre tranquillement. Je n’ai pas besoin d’accepter cette misère. 
J’ai mon étage dans notre maison, mon père a son entreprise. Il y a tout. Je vais 

bien. Merci à Dieu » 
Hakim G., 17 ans

Mais ce projet de retour ne signifie pas pour autant la fin de son projet de vie en 
Suisse. Il envisage d’entreprendre des études universitaires en Algérie, avec l’inten-
tion de revenir ensuite en Suisse, soit dans le cadre d’une thèse de doctorat, soit 
pour y exercer une activité professionnelle. Il s’est d’ailleurs déjà renseigné sur les 
secteurs en tension et les domaines considérés comme en pénurie de main-d’œuvre 
pour choisir son cursus.

La question du retour se pose aussi pour Othmane B. (18 ans), qui souhaite rentrer en 
Tunisie. Il évoque le manque de perspectives actuelles en Suisse, les difficultés liées 
aux contrôles policiers fréquents, les différences de traitements entre les Arabes, les 
Afghans et les Ukrainiens en Suisse, les tensions et altercations avec d’autres jeunes 
maghrébins illégalisés, ainsi que son refus de continuer à vivre chez un membre de 
sa famille, qui l’a accueilli, faute d’avoir pu être reconnu comme mineur avant. Il ne 
supporte pas cette dépendance et cette attente :« Il faut être intelligent ici, sinon tu 
meurs », disait-il souvent. « Trouver de l’argent, c’est facile. Il y en a. Ce n’est pas un 
problème. Le plus dur ici c’est trouver un logement. Je ne vais pas dormir dehors 
comme un mendiant. Jamais de la vie », me dit-il. Rentrer au pays est la meilleure 
solution selon lui dans sa situation. Son discours a évolué au fil des circonstances et 
des épreuves. Il me disait d’abord : « Je suis jeune, j’ai le temps. C’est maintenant 
qu’il faut souffrir après c’est trop tard  ». Mais au fil des mois, observant d’autres 
personnes ayant été hébergées à ‘La Traversée’, il comprend que rester en Suisse 
implique de s’exposer à vivre dans un quotidien sans perspectives de travail, de 
logement et de régularisation. C’est ce qui le convaincra de rentrer à Tunis, avec un 
projet en tête aussi. 

« Je vais rentrer en Tunisie, aller à l’école, faire une formation, apprendre un mé-
tier, mais pas pour faire ma vie là-bas. Il7 me paie la formation. Après je reviens. 

Tu peux trouver un travail ici avec une formation. Sans ça, c’est impossible. C’est 
mieux pour moi. Je vais vite trouver quelque chose. Je monte dans le bateau et 

un jour je serai ici avec toi, comme aujourd’hui » 
Othmane B., 18 ans

« L’année prochaine, Inch’Allah, je serai là avec toi, ici, au même endroit », me ré-
pète-t-il, quelques jours avant son départ pour la Tunisie. Son projet n’est pas de 
rentrer définitivement, mais de rentrer pour mieux revenir. « Rentrer pour avancer » 
7 Le service qui l’aide dans son projet de retour.
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me dit Othmane B. : obtenir le permis de conduire, étudier, se former et repartir dès 
que possible avec un diplôme, un métier et une plus grande maîtrise des langues 
française et anglaise, revenir ainsi mieux outillé pour trouver un emploi, me dit-il, 
« Inch’Allah ». Le jour de son départ, à l’aéroport, il me le confirme : « Oui l’année 
prochaine, je viens Inch’Allah ». Il sera resté environ 2 ans à Genève. 

« Et pour revenir en Suisse, tu fais comment ? ». « La même chose, Pantelleria », 
me répond-il. Financer sa traversée, accéder à cette île italienne proche des côtes 
tunisiennes ; tout semble facile pour lui. Quelques semaines plus tôt, il avait aussi 
évoqué la possibilité de rentrer pour rencontrer une touriste suisse en Tunisie. Une 
touriste genevoise si possible, à qui montrer sa connaissance de la ville, de son 
histoire et de ses traditions, car son projet est de s’installer et travailler à Genève, 
comme les salaires sont élevés, voire de vivre en France voisine, les loyers étant 
plus accessibles, ce qui lui permettrait d’économiser de l’argent pour ses projets en 
Suisse et en Tunisie. Il s’est bien renseigné : 

« Après faire des affaires en Tunisie. Vivre 3 mois ici, 3 mois là-bas. Monter et des-
cendre. Vivre. J’ai pensé à tout. C’est sûr. Et après, je serai tranquille » 

Othmane B., 18 ans

Moussa R., 18 ans, exprime lui aussi la volonté de rentrer en Algérie mais de ma-
nière définitive, en mettant à profit ces expériences de stages acquises à Genève 
dans le domaine de la restauration et son apprentissage de la langue française pour 
ouvrir un restaurant et/ou devenir guide touristique pour faire visiter sa ville, située 
à l’ouest du pays. Arrivé à l’âge de 12 ans en Espagne, il est ensuite allé à Marseille, 
où de multiples difficultés ont laissé chez lui des traces durables, à la fois sur son 
corps et dans son cœur. Il ne veut plus entendre parler de la Suisse. « C’est mieux 
de partir », dit-il. 

« Tu ne peux pas rester ici. Tu oublies ta religion. Tu te comportes mal. Tu voles, 
tu frappes, tu fumes de la drogue, les cachets. Ici, il n’y a rien que du mauvais. 

C’est mieux chez toi, tu travailles, tu manges bien, tu pries. Tu as ta famille. Ici tu 
perds ton temps » 
Moussa R., 18 ans

Il espère reprendre sa vie d’avant. Il me dit qu’il va reprendre le sport, perdre du 
poids, arrêter de fumer, s’entraîner, bien se nourrir, continuer à apprendre et à com-
prendre le monde. Rentrer c’est revenir à l’état initial, repartir à zéro, avec plus 
d’expérience et un autre regard sur le monde. C’est aussi refuser de changer, de 
se laisser abattre par sa situation, ne plus accepter les humiliations du quotidien. 
Rentrer permet de se projeter, d’avoir un nouveau projet de vie et d’ouvrir le champ 
des possibles. Mais avant de rentrer, Moussa R. souhaite se soigner afin de ren-
trer ‘comme avant’ pour ‘faire face à la famille’. Revenir ‘moins bien et plus pauvre 
qu’avant’ est en effet impossible pour lui, même avec un projet.

Ces fragments d’expériences vécues et de témoignages contribuent à façonner 
une décision de retour souvent empreinte d’ambivalences, de contradictions et 
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de paradoxes. Ainsi le retour volontaire ne doit pas être perçu comme la fin d’un 
parcours, mais comme une étape dynamique, façonnée par des réalités sociales, 
économiques et personnelles complexes (Chappart, 2011  ; King et Kuschminder, 
2022). Le retour n’est en soi ni un succès ni un échec, mais une étape dans un 
processus de mobilité beaucoup plus large. Il s’inscrit aussi souvent dans un processus 
plus large de reconfiguration identitaire et sociale et témoigne de la capacité 
de ces jeunes hommes à négocier leur avenir au croisement de leurs aspirations 
individuelles et des contraintes structurelles (Bolzman, Gakuba et Amalaman, 2024 ; 
Flahaux, Eggerickx et Schoumaker, 2017).

Conclusion
Cette contribution a permis d’évoquer les situations de quelques jeunes hommes 
d’origine maghrébine catégorisés MNA à Genève, confrontés à la question des 
mobilités, ayant décidé et/ou été contraints de quitter la ville, à la recherche de 
solutions et d’opportunités ailleurs, qu’il s’agisse de revenir dans un pays traversé, 
de partir vers une nouvelle destination, ou, plus rarement, de rentrer dans son pays 
d’origine. Ces circulations traduisent à la fois les contraintes structurelles auxquelles 
ces jeunes hommes sont soumis et les formes d’agentivité qu’ils déploient pour 
se maintenir en mouvement, trouver leur place dans un contexte d’illégalisation et 
d’incertitude. Les mobilités apparaissent ici comme un processus fragmenté, fait de 
reconfigurations et d’adaptations successives, où périodes d’arrêt et de mouvement, 
attentes et départs, s’entremêlent (Veale & Donà, 2014).

Face aux contraintes liées à l’absence de statut légal, à la différence de traitement 
par rapport aux personnes catégorisées RMNA, qui ont davantage de chances 
d’obtenir un permis de séjour, les réactions des jeunes hommes cités s’avèrent 
multiples et complexes. Pour saisir pleinement ces dynamiques, il importe d’élargir 
la compréhension de la mobilité au-delà de son acception purement spatiale. La 
mobilité ne peut être réduite à un simple déplacement géographique. Bien au 
contraire, elle renvoie à un ensemble de pratiques, de ressources et de significations 
sociales. Elle constitue donc aussi une ressource, une stratégie de résistance face 
aux problèmes ordinaires et aux épreuves liées aux politiques migratoires et aux 
régimes de contrôle empêchant les circulations et les possibilités d’installation. Être 
mobile, se déplacer ou, au contraire, rester immobile est toujours une expérience 
socialement située, traversée par des contraintes structurelles, des inégalités d’accès 
et des rapports de pouvoir (Moret, 2017 ; Scheller, 2018). En ce sens, la mobilité ne 
se réduit pas à un simple fait de mouvement : elle constitue un espace d’invention 
de soi et de négociation du possible dans un monde marqué par les statuts, les 
frontières et les inégalités de circulation. 

Les trajectoires de ces jeunes hommes rencontrés à Genève donnent à voir, 
dans toute leur intensité, les tensions constitutives des régimes migratoires 
contemporains. Leur expérience s’inscrit à la croisée de logiques contradictoires : 
celles d’un dispositif institutionnel oscillant entre protection et contrôle, hospitalité 
et soupçon, accompagnement et exclusion. La catégorie ‘mineur non accompagné’ 
apparaît ici comme une construction administrative ambivalente, à la fois protectrice 
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et disqualifiante, qui façonne les parcours, les droits et les horizons possibles. Les 
jeunes hommes rencontrés composent ainsi avec un régime de mobilité fragmenté, 
fait de ruptures, de retours, de détours, d’évitements et d’incertitudes, où chaque 
déplacement dépend des conditions locales, des politiques migratoires en vigueur, 
des relations tissées en chemin et des projets de vie (Peyroux et Le Clève, 2018 ; 
von Bredow, 2018). 

Leur expérience montre combien les dispositifs censés les soutenir produisent en 
réalité de nouvelles formes de vulnérabilisation et de précarisation. La procédure 
d’évaluation de la minorité, les contrôles policiers récurrents, les incertitudes liées 
au statut, les conditions d’attente, l’hébergement avec des personnes adultes en 
situation de grande précarité, les ruptures de prise en charge, les sentiments de 
ne pas être reconnus et entendus, participent d’un processus de mise à l’épreuve 
constante. Pourtant, loin d’être impuissants, ils peuvent inventer des formes d’action 
au sein même de ces contraintes. Le mouvement, sous ses multiples formes, marcher, 
circuler, se déplacer, partir, quitter, revenir, rentrer, devient à la fois une stratégie de 
survie et une manière d’affirmer son existence. Il constitue une ressource existentielle 
et symbolique face à la stagnation et l’impuissance, et un espace de projection et 
d’ouverture dans un monde où tout semble figé, contraint et fermé. 

Leurs vies s’inscrivent dans ce paradoxe  : être à la fois assignés à l’attente dans 
les foyers ‘La Traversée’ ou ‘Le Leysant’ et condamnés à la mobilité, faute de 
possibilités de régulariser leur situation et d’être acceptés à Genève, sans toutefois 
parvenir à ‘trouver leur place’ (Fneich, Felder et Stavo-Debauge, 2023). Leurs 
circulations ne sont pas seulement synonymes de liberté, mais relèvent aussi d’une 
mobilité imposée (tout en étant empêchée par ailleurs), souvent en réaction aux 
contraintes administratives, institutionnelles et sociales. Être en mouvement ici, c’est 
précisément refuser l’attente, l’incertitude, l’inaction et l’immobilité. C’est refuser 
d’être empêché, de subir les aléas de la vie et les difficultés ordinaires. Mais c’est 
aussi transformer les contraintes en ressource et le déplacement en pouvoir d’agir. 
Le mouvement devient ici une forme de résistance et d’affirmation de soi. Ainsi, ces 
jeunes hommes élaborent, dans les interstices des dispositifs institutionnels, une 
éthique du mouvement qui leur permet de ‘tenir’ et de ‘vivre’, de se maintenir dans 
leur objectif d’avoir des ‘papiers’, de pouvoir stabiliser leur situation et de continuer 
à croire que quelque chose reste possible.  

Face aux mécanismes d’illégalisation, de précarisation et d’exclusion, condamnés à 
l’attente et à la mobilité, les jeunes hommes rencontrés mobilisent des compétences 
qui deviennent autant de manières d’habiter le monde depuis les marges. Ce ‘savoir 
circuler’ (Moret, 2017) n’est pas seulement une compétence pratique : il traduit aussi 
une manière d’être, un rapport au monde fondé sur la volonté de demeurer acteur 
de sa vie, par-delà les lois, les frontières et les statuts. Dans cette perspective, la 
mobilité n’est pas réductible à un simple déplacement physique. Elle est le lieu d’une 
subjectivation : celle de personnes qui, tout en étant administrativement précarisées, 
continuent de produire du sens, de tisser des liens, d’élaborer des projets, de faire 
des choix, d’avoir des aspirations. Le mouvement devient alors la condition même 
de leur humanité et dignité.
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