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Etre en mouvement pour résister. Epreuves et expé-
riences de jeunes Maghrébins illégalisés en Suisse

Mohamed-Walid BENYEZZAR
HAUTE EcOLE DE TRAVAIL socIAL DE GENEVE (HETS-GeNeve, HES-SO) & UNIVERSITE DE NEUCHATEL
(SuissE)

Résumé

Cet article analyse, a partir d'une enquéte ethnographique menée a Genéve entre 2021 et 2024,
les expériences de jeunes hommes maghrébins catégorisés comme ‘mineurs non accompagnés’
n‘ayant pas déposé de demande d'asile et se trouvant ainsi dans une situation d'illégalisation
et de forte précarité. En mobilisant une méthodologie qualitative fondée sur des observations,
des entretiens (notamment mobiles) et |'analyse de cadres juridiques et institutionnels, |"auteur
met en lumiere les effets d'un dispositif d'accueil genevois marqué par une tension structurelle
entre protection de I'enfance et contréle migratoire, générant attente, incertitude statutaire et
précarisation, particulierement a I'approche de la majorité.

Introduction

Depuis plusieurs années, la question des personnes catégorisées mineures non
accompagnées (MNA) s’est imposée comme un enjeu central dans de nombreux
pays européens (Senovilla Hernandez, 2023). Cette catégorie repose sur trois critéres
principaux : la minorité d’age (moins de 18 ans), la condition d'étranger et |'absence
(temporaire ou définitive) de parents ou de responsables |égaux a leurs cotés. Leur
exposition a diverses formes de risques et de difficultés (violences, abus, exploitation,
probléemes de santé, etc.) et leurs besoins spécifiques rendent nécessaire la mise en
place de dispositifs d'accueil et de protection adaptés (Chavanon et al., 2024).

Al'instar de ces voisins européens, la Suisse accueille chaque année plusieurs milliers
de ces jeunes, majoritairement originaires d’Afghanistan, de Somalie, d'Algérie, du
Maroc et de Guinée, fuyant les conlflits, les difficultés économiques et en quéte de
meilleures perspectives de vie. Conformément a la [égislation nationale (notamment
la Loi fédérale sur les étrangers et leur intégration (LEI) et la Loi sur |'asile (LAsi)) et
aux conventions internationales (hotamment la Convention internationale relative
aux droits de |'enfant), les personnes dites mineures non accompagnées bénéficient
d'un droit a une protection et a une assistance particuliéres (Corbaz, 2019).

En 2024, 2.639 demandes d’asile, soit 9,5 % de I'ensemble des demandes, ont été
déposées par des mineurs non accompagnés. La tranche d’age la plus représentée
est celle des 16-17 ans (76,2 %), trés loin devant les 13-15 ans (22,2 %) et les 8-12
ans (1,4 %). Pratiquement tous les ‘requérants d'asile mineurs non accompagnés’
arrivés en Suisse en 2024 étaient des hommes (95,2 %) (SEM, 2025). Transmis de
maniéere informelle par une personne travaillant dans la structure qui s'occupe de
leur accompagnement, voila quelques chiffres concernant leur nombre a Geneve, au
mois d'aolt 2025 : 184 jeunes, contre 252 en décembre 2024 et 300 en décembre
2023.
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Dans le canton de Geneve, la distinction entre les mineurs non accompagnés (MNA),
soit les personnes qui ne déposent pas de demande d'asile, et les requérants d'asile
mineurs non accompagnés (RMNA), soit celles qui déposent une demande d'asile,
traduit une hiérarchisation juridique, administrative et institutionnelle des statuts,
qui conditionne I'accés a la protection, aux droits et aux dispositifs d'accueil. Cette
contribution s’intéresse spécifiquement aux jeunes hommes catégorisés MNA qui ne
déposent pas de demande d'asile et qui sont, pour une trés large part, originaires
du Maghreb (Maroc, Algérie, Tunisie).

En tant que personnes ‘migrantisées’ et ‘illégalisées’ par les autorités, leur existence
se trouve souvent marquée par une succession de déplacements, de circulations,
d’itinérances, mais aussi de ruptures et de départs, ici et ailleurs. En s’intéressant
a leurs fagons de se déplacer, de se projeter et d'imaginer d'autres ailleurs dans
lesquels vivre et trouver leur place, cette contribution interroge la mobilité de ces
jeunes hommes comme pratique située, traversée par des rapports de pouvoir et
des inégalités structurelles, mais aussi comme horizon d’espoir et de résistance
aux épreuves de leur environnement. Son objectif est d'analyser la maniere dont
ces jeunes hommes se positionnent et réinventent, au cceur méme des dispositifs
contraignants qui assignent, illégalisent, précarisent et excluent, des formes de
circulation et de présence qui contestent et défient les logiques de controle et
d’exclusion des politiques migratoires. Et c’est précisément dans les ouvertures, les
interstices et les zones grises de |'ordre juridique et administratif que s’inventent
des formes singulieres de présence, de contournement et de résistance, face aux
épreuves et aux incertitudes du quotidien, ce qui révéle la capacité de ces jeunes
hommes a contester, négocier et redéfinir les frontiéres (Mainwaring, 2016).

Les jeunes personnes évoquées ne subissent pas passivement les aléas du quotidien,
les cadres normatifs ni les décisions des autorités et des institutions. Malgré |'éventuel
manque de perspectives et les possibles conditions de vie difficiles, ils font preuve
d’agentivité dans ce contexte fait d'épreuves et d'incertitudes pour garder une
certaine autonomie dans leur parcours (Jiménez-Alvarez, 2015). Elles peuvent étre
amenées a élaborer diverses stratégies pour trouver des solutions, contourner les
obstacles, préserver leur dignité et nourrir I'espoir d'un avenir meilleur, que ce soit
en Suisse, en Europe ou, plus rarement, dans leur pays d’origine. Cette contribution
s'intéresse donc a la maniére dont les décisions sont prises, ainsi que la maniere dont
leurs mobilités (et immobilités) s'ajustent et se recomposent au fil des situations qu'’ils
traversent. Pour beaucoup, la mobilité, qu’elle soit réelle ou envisagée, constitue une
option privilégiée pour faire face a I'attente, aux incertitudes, résister aux contraintes
imposées, se créer des opportunités et maintenir un sentiment d’action, de contréle
sur son existence et de défense de sa dignité (Duvivier, 2010).

Cette perspective invite a déplacer le regard : au-dela du mouvement physique,
c’est la maniere dont la mobilité est vécue, pensée et mise en pratique qui sera
interrogée dans cette contribution. En donnant a voir quelques fragments de
parcours et d'expériences vécues, révélateurs des maniéres dont ces jeunes hommes
composent avec les contraintes et les opportunités qui se présentent a eux, cette
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contribution, en se concentrant sur le contexte genevois, se propose d'apporter un
éclairage sur I'agentivité et les dynamiques de mobilité de personnes illégalisées et
fortement précarisées.

Eléments méthodologiques

Le matériau mobilisé dans cette contribution est issu d'une enquéte ethnographique
menée entre 2021 et 2024 dans le cadre d'une thése doctorale en anthropologie
(en cours) aupres de jeunes hommes originaires du Maroc, d'Algérie et de Tunisie,
s'étant présentés aux autorités genevoises comme mineurs non accompagnes,
soit ayant moins de 18 et arrivant non accompagnés d’'une personne adulte, sans
déposer de demande d'asile. Cette recherche vise non seulement a documenter les
expériences vécues et leur quotidien, mieux comprendre les conditions d’accueil et
les modalités d’accompagnement a Geneve, mais aussi a saisir les effets concrets du
passage a la majorité sur leurs statuts, leurs droits et leurs possibilités de mobilité,
d'installation et d'insertion en Suisse, en Europe ou plus rarement au Maghreb, pour
ceux qui décident de rentrer.

Cette recherche repose surune combinaison de méthodes qualitatives: observations,
entretiens de différents types (informels, semi-directifs et biographiques) et analyse
de documents juridiques et institutionnels. Les liens tissés avec ces jeunes, souvent
fragiles et intermittents en raison de départs imprévus ou de ruptures de contact,
traduisent les incertitudes structurelles et la précarité de leur situation, tout en
révélant la complexité des épreuves qu'ils traversent et les solutions envisagées pour
y faire face. Une part importante du matériau a été recueillie par le biais d'entretiens
mobiles, menés en marchant ou en se déplacant en transports publics avec les
jeunes dans leurs espaces quotidiens a Genéve (rues, parcs, cafés, magasins, lieux
d’accueil, etc.). Inscrite dans la lignée des méthodes mobiles (Kusenbach, 2003),
cette approche, moins confrontante et plus informelle que I'entretien assis en
face a face, a pour but de favoriser une parole plus spontanée, la remémoration
de situations vécues, I'émergence de récits situés ainsi qu’'un accés privilégié a la
complexité des expériences (Anderson, 2004 ; Evans et Jones, 2011).

Eléments contextuels

L'accueil réservé aux personnes mineures non accompagnées varie sensiblement
selon les contextes nationaux, en fonction des politiques migratoires, des cadres
juridiques et des pratiques administratives (Senovilla Herndndez, 2023). En Suisse,
la procédure d'asile constitue le principal cadre légal de protection pour les
jeunes étrangers se présentant comme mineurs non accompagnés (Corbaz, 2019).
Contrairement a d'autres pays européens ou la minorité d'age constitue un critére
fondamental ouvrant un droit a une prise en charge inconditionnelle par la protection
de I'enfance, suspend l'irrégularité et peut ouvrir la voie a une régularisation
(Pettenella, 2022), en Suisse, elle ne garantit ni la protection a long terme ni le droit
de demeurer sur le territoire aprés 18 ans. Ces jeunes personnes, majoritairement de
sexe masculin, demeurent soumises a des procédures administratives incertaines et a
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un risque constant de fin de prise en charge institutionnelle et de renvoi, notamment
a la majorité, révélant les ambivalences d'un systéme oscillant entre protection et
contrdle (Gakuba, Garcia Delahaye et Benyezzar, 2024).

En Suisse, fédéralisme oblige, les cantons appliquent les lois fédérales tout en
disposant d'une certaine marge d'interprétation, ce qui entraine des variations
notables dans la mise en ceuvre des politiques d’accueil et d’accompagnement de
ce public. Dans le canton de Genéve, la prise en charge repose sur une double
catégorisation liée au dépot ou non d'une demande d’asile. Le traitement s’organise
ainsi autour de deux régimes de traitement distincts : I'un concerne les jeunes
ayant déposé une demande d‘asile (les RMNA, soit les requérants d'asile mineurs
non accompagnés) ; l'autre s'applique a ceux qui ne déposent pas de demande
d'asile et qui demeurent donc sans statut légal (les MNA, soit les mineurs non
accompagnés)'. Cette différenciation produit des disparités significatives en matiere
de prise en charge, d’accompagnement et de perspectives d’avenir. En plus de
structurer I'ensemble du dispositif genevois, elle produit des effets concrets sur les
trajectoires et les droits de ces jeunes personnes. Les premiers, majoritairement
originaires d'Afghanistan ou d'autres zones de guerre, relévent d'un régime plus
protecteur (obtention d'un permis de séjour, possibilité de rester en Suisse a la
majorité, etc.), tandis que les seconds, en grande partie issus du Maghreb, sont
soumis a une procédure d'évaluation de la minorité instaurée en 2021, marquée
par la suspicion, le controle, I'exclusion et la dissuasion faisant que trés peu de
jeunes sont reconnus mineurs au terme de la procédure et ont la possibilité d'étre
régularisés a leur majorité (Benyezzar, Gakuba et Garcia Delahaye, a paraitre).

Les jeunes hommes d’origine maghrébine catégorisés MNA dont va traiter cette
contribution se situent donc au croisement de deux régimes : celui de la protection
de I'enfance et celui du contréle migratoire. A Genéve, la catégorie MNA renvoie
précisément a deux réalités différentes : tout d'abord ceux qui sont dans la procédure
d’'évaluation de la minorité et qui attendent la décision des autorités (‘mineurs
présumés’), mais également ceux qui ont été reconnus mineurs (‘mineurs avérés’),
une infime minorité au sein de ce public, qui peuvent a priori demeurer en Suisse
jusqu’a leur majorité, mais sans statut [égal. Dans le cadre de la procédure cantonale
d’'évaluation de leur minorité, laquelle détermine si ces jeunes personnes dites MNA
auront |'autorisation ou non de demeurer en Suisse au moins jusqu’a leur majorité,
ils seront tout d'abord orientés vers ‘La Traversée’?, un foyer d'urgence pouvant
héberger une quarantaine d’hommes seuls sans abri ainsi que moins de vingt mineurs
non accompagnés présumés. Ainsi, a Genéve, des personnes mineures présumées
sont amenées a partager le quotidien de personnes en situation de grande précarité,
sans abri, le temps que les autorités statuent sur leur minorité.

Quelques chiffres pour 2024 : 286 MNA ont été hébergés a ‘La Traversée'. L'écrasante
majorité de ces MNA présumés ne voit pas sa minorité reconnue a l'issue de la

procédure. Dans ce cas, les autorités prononceront une fin de prise en charge a ‘La
' Pour tout un ensemble de raisons entrelacées, ces jeunes hommes ne déposent pas de demande d‘asile : manque d'in-
formations, incompréhension des procédures, méfiance a I'égard des autorités, intériorisation du fait que la demande n'a
aucune chance d'aboutir, la Suisse n'est qu'un pays de passage, peur que sa famille au pays soit inquiétée, etc.

2 Les noms des institutions et les prénoms mentionnés dans ce texte sont fictifs.
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Traversée’ ; la personne devra quitter le lieu et se retrouvera a la rue. De plus, les
autorités pourront déposer une plainte contre eux pour avoir transmis de fausses
déclarations et prononcer des interdictions de territoire. Si leur minorité est reconnue
au terme de la procédure, sauf s'ils sont trop proches de la majorité, ils pourront
intégrer ‘Le Leyzant’®, une structure dédiée aux MNA avérés et demeureront sans
statut légal jusqu’a leur majorité. A la différence des RMNA, qui ont plus de chance
de pouvoir faire reconnaitre leur statut de réfugié et obtenir un permis de séjour,
ils auront, a priori, trés peu de chances d'obtenir une régularisation de leur statut a
leur majorité, méme si certaines possibilités existent, examinées au cas par cas par
les autorités selon les parcours et les situations individuelles (Benyezzar, Gakuba et
Garcia Delahaye, a paraitre ; Law Clinic, 2020). Cette politique d'accueil repose sur
une hospitalité sous condition, ou |'aide accordée est indissociable de mécanismes
de suspicion, de controle, d'exclusion et d'illégalisation (De Coulon, 2019 ; Fneich,
Felder et Stavo-Debauge, 2023).

Tenir pas a pas

Les expériences et les parcours vécus sont pluriels et rarement linéaires, témoignant
de la complexité des circulations migratoires. Compte tenu de sa situation
géographique, la Suisse constitue treés rarement le premier pays d'arrivée en Europe.
Plusieurs des personnes rencontrées ont accosté en Espagne ou en ltalie, apres une
traversée depuis les cotes marocaines, algériennes ou tunisiennes. D'autres ontrejoint
la Turquie par voie aérienne avant de poursuivre leur route, en passant notamment
par la Gréce, la Bulgarie puis les Balkans jusqu’en Europe de |'Ouest. Un nombre
plus restreint est arrivé légalement en France, par avion, avant de se retrouver seul
pour diverses raisons. Ces trajectoires, souvent discontinues, ponctuées de détours
et d'allers-retours, témoignent de la fermeture croissante des frontieres de I'espace
européen aux ressortissants de certains pays tiers, ainsi que des multiples stratégies
que ces derniers déploient pour contourner ces restrictions (De Genova, 2017).

La frontiere n’est pas uniquement un dispositif de séparation entre deux pays,
mais c’est aussi un mécanisme de gouvernement des mobilités, qui sélectionne,
hiérarchise et contréle les parcours (Casas-Cortes et Cobarrubias, 2021). Les frontieres
s'intériorisent, produisant des effets durables d'attente et d'incertitude. Cette
frontiérisation se manifeste ainsi dans le quotidien des jeunes : dans les procédures
d’évaluation, les controles d'identité, I'accés conditionné a I'hébergement, aux
soins ou a I'emploi, autant d’espaces ou s'operent des contréles et des vérifications
continues du droit d'étre ici et de pouvoir y demeurer.

Les jeunes hommes dont il est question ici se heurtent a tout un ensemble de
difficultés compte tenu du cadre |égal suisse et des perceptions politiques et
sociales quant a leur présence (Fneich, Felder et Stavo-Debauge, 2023). Originaires
de pays considérés comme « slirs » par les autorités suisses, ils sont a priori exclus du
bénéfice du droit d'asile. Leur situation juridique reste incertaine, les plagant dans

3 Durant ma période d'enquéte jusqu’'en 2024, j'ai pu rencontrer une centaine de jeunes MNA ‘présumés’ et 5 jeunes
reconnus comme mineurs au terme de la procédure, soit la quasi-totalité de ce public a ce moment-la. Tous sont devenus
majeurs depuis.
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une zone grise ou leur avenir en Suisse demeure flou et instable, ce qui alimente un
climat d'incertitude permanent, qui les confronte a tout un ensemble d'épreuves,
marquées par la nécessité d'étre reconnus mineur afin de bénéficier d'une prise
en charge institutionnelle immédiate et spécifique. Ce processus d’évaluation agit
comme une frontiére intérieure : il trie, classe, doute, exclue etillégalise. Les entretiens
d’'évaluation constituent autant de scénes ou leur parole est mise en doute, et ou il
leur incombe de rendre leur récit crédible (Paté, 2023). « Tu dois te rappeler de toute
ta vie depuis bébé », explique Zaid G., 17 ans. « Tu parles, ils écrivent, ils rigolent.
Tu ne peux pas gagner avec eux », poursuit-il. Rapidement, ces jeunes hommes
prennent connaissance des possibilités limitées de régularisation a la majorité et
des obstacles en termes d'acces aux dispositifs d'accueil et d’accompagnement
spécifiques (Gakuba, Garcia Delahaye et Benyezzar, 2024).

Dans un contexte ou tout semble figé, le mouvement constitue une forme d’action
minimale mais vitale. La journée, beaucoup quittent le foyer d'hébergement,
marchent (souvent seuls, mais parfois a plusieurs), visitent la ville, évitent certains
espaces car des problémes peuvent y survenir, cherchent a se changer les idées, a
rencontrer du monde dans des lieux publics, photographient leur environnement
pour leurs réseaux sociaux et leurs proches. Certains traversent parfois la frontiére
franco-suisse proche, malgré les risques de se faire arréter par la police, pour rejoindre
des connaissances rencontrées en Suisse et/ou dans les pays traversés.

Marcher, sortir, se déplacer, aller voir le lac, faire les boutiques, aller dans des parecs,
a la mosquée, a I'Université, a la gare ou a I'aéroport, voir du monde : autant de
gestes qui permettent de garder prise sur le monde, d'identifier des possibilités, de
trouver des solutions, de recréer les conditions d’une vie quotidienne « ordinaire »
et de s'efforcer de construire un quotidien stable, conformément a ces aspirations et
idéaux (Kohli, 2014). C'est aussi : étre a 'affit d'informations permettant de trouver
un emploi, un hébergement, rencontrer des personnes suisses, potentiellement
une personne ressource susceptible d'apporter de 'aide et du soutien (aspects
administratifs, logement, travail, etc.), voire une rencontre amoureuse en vue du
mariage. Mais c’est également découvrir la ville, la comparer a celles de leur pays
d’'origine ou aux villes européennes traversées, pour enrichir sa connaissance de
son environnement et apprendre une langue. Cette mobilité piétonne constitue une
forme d’agentivité qui aide a tenir au quotidien. Elle remplit et rythme la journée.
Elle traduit une forme de résistance ordinaire a I'immobilité imposée, une maniére
de tenir, de faire face a I'ennui et de supporter I'attente. Mais paradoxalement, ces
déplacements quotidiens en ville symbolisent aussi une forme d'immobilité ordinaire,
ou |'énergie dépensée a circuler ne se traduit que rarement par un véritable progrés.
Marcher condense la violence de I'exclusion et la nécessité de se débrouiller pour
survivre ici ou ailleurs. Leur quotidien est structuré par une expérience de temps
suspendu (De Coulon, 2019 ; Kobelinsky, 2010 ; Senovilla Hernédndez, 2019) : devant
I'impossibilité de mener a bien ses projets (étudier, se former, travailler, avoir son
logement, etc.), c’est aussi I'impression d’étre bloqué ou ‘a l'arrét, de perdre son
temps, de tourner en rond, voire de reculer.
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« Les gens vont a I'école, apprennent des choses, travaillent, font du sport, moi
ma vie c’est d'attendre. Y a rien. Tu attends les papiers. Tu pries. Tu te connectes
sur Facebook, Youtube. Tu parles un peu, tu regardes les photos. Tu marches,
tu regardes les gens. Le matin, la journée. Toujours la méme chose. Les gens
avancent et toi tu recules. Des copains de mon quartier sont partis aprés moi et
ont déja des papiers en Italie. Et moi je regarde mes vieilles chaussures. C'est la
misere ici »
Khalil B., 16 ans
Entantque mineurs’présumés’ hébergésa ‘La Traversée’ dansle cadre delaprocédure
d’'évaluation de leur minorité, le plus difficile pour mes interlocuteurs réside dans la
nécessité de supporter les exigences administratives etinstitutionnelles quiencadrent
leur quotidien, de se plier aux rendez-vous imposés, d'accepter I'inactivité, de ne
pas tout comprendre (langue, reglements, procédures, etc.), de ne pas pouvoir aller
a |'école, accéder a des soins de qualité, se former, travailler, s'inscrire dans un
club de sport ou simplement profiter des plaisirs ordinaires de la vie. La plupart est
également soumis a des contrdles policiers récurrents et exposés a des situations
de violence ainsi qu'a la consommation de drogues. Pour beaucoup, |'expérience
du dispositif génere frustration, colere et sentiment d'injustice. Un grand nombre
de jeunes racontent ne pas s'étre sentis écoutés, mis en doute et soupgonnés. Ces
difficultés peuvent avoir un impact significatif sur leur santé mentale et physique
(Gaultier, Yahyaoui et Benghozi, 2023). De nombreux témoignages recueillis font
état, a des degrés différents bien sir, d'une profonde lassitude, d'une grande fatigue,
d'un stress intense, et dans certains cas, d'un épuisement considérable. Réalisant
qu'« il n'y a rien ici », poursuivre sa route est une solution.

« Situ ne faisrien, tu es mort », disait Hakim G. (17 ans), révant d’allerau Canada. Faute
de diplémes pour y aller, il espéere rencontrer en Suisse une partenaire canadienne
qui lui permettrait d’obtenir un titre de séjour pour y aller [également. En allant par
exemple marcher dans les batiments de |'Université, attentif aux possibles accents
québécois.

« Il'y a des Canadiennes partout. Pas de problémes. Dans tous les pays. C’est le
Destin. Si ce n’est pas en Suisse, ¢a sera ailleurs »

Partir pour le ‘meilleur’

Parmi ceux qui arrivent a La Traversée, un bon nombre quittent ensuite le dispositif
avant la décision finale des autorités, comprenant que la Suisse offre peu d’'oppor-
tunités, que d'autres pays sont potentiellement plus hospitaliers, et aussi de peur
d'étre arrétés par les autorités et renvoyés dans leur pays d’origine. D'autres doivent
partir également, exclus & la suite du non-respect du réglement. A cela s'ajoute le
fait que les autorités genevoises, a l'issue de la procédure, peuvent déposer une
plainte pour fausse déclaration, prononcer une interdiction de territoire et engager
des poursuites pouvant mener a une peine d’incarcération, assortie de |'obligation
de rembourser les frais engagés a leur égard. Cette information a circulé, avec la
peur aussi d'étre renvoyé au pays (Benyezzar, Gakuba et Garcia Delahaye, a paraitre).
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Résister, pour Slimane F. (18 ans, d’origine algérienne), c’est précisément cela : ne
pas se résigner, se maintenir en mouvement malgré |'épuisement, trouver des so-
lutions pour aller dans d'autres pays, identifier des solutions d’hébergement, des
itinéraires, des contacts, gagner de |'argent, faire preuve d'inventivité face aux poli-
tiques migratoires qui empéchent et assignent. C'est bricoler des chemins possibles
dans un monde d’obstacles et savoir jouer avec les regles pour tenir, y compris
celles de la légalité. Il explique :

« On essaie. Et on regarde si ca marche. C’est le Destin (...) Les Suisses viennent
en Tunisie. Les Allemands, les Francais aussi. Pourquoi nous, on ne peut pas aller
chez eux ? lls ont de I'argent. Je te jure, je viens chez toi si tu viens chez moi »
Slimane F,, 18 ans

Cette mobilité s'affirme comme la revendication d'un droit fondamental a circuler
librement, a ‘aller et venir’, ‘'monter et descendre’ selon sa propre volonté, quelles
que soient les frontieres politiques et les barriéres administratives qui tentent de la
controler (De Genova, 2017). Au-dela de la simple recherche d'un ailleurs meilleur,
ses propos expriment une contestation implicite des régimes de mobilité inégali-
taires qui hiérarchisent le monde en fonction des statuts et des origines. Elle traduit
en effet une revendication d'égalité : celle de pouvoir se déplacer selon les mémes
droits que les personnes qui circulent librement dans les pays du Sud, ‘chez lui'.
Revendiquer le droit de venir ‘chez eux’, en Europe, c’est donc dénoncer I'injustice
d'un monde ou la liberté de circuler n’est pas un droit universel et un acquis, mais
un privilege réservé a des compatriotes ou des personnes ayant des connaissances
et de l'argent, qui « n‘ont pas besoin de monter dans un petit bateau pour venir en
Europe ».

« lls donnent le visa aux Arabes du Golfe, pas a nous. Pourquoi ? Ils sont comme
nous : méme religion, méme visage, méme langue. Ce qui change c’est la poche.
L'argent »

Slimane F.,, 18 ans

Une fois a Genéve, ces départs pour un ailleurs plus hospitalier concernent éga-
lement des jeunes hommes reconnus comme mineurs, qui découvrent progressi-
vement que la reconnaissance de leur minorité ne constitue pas une garantie de
protection durable et de possibilité de régularisation a la majorité. Ainsi Hocine B.
(16 ans, d'origine tunisienne), reconnu mineur, réalise rapidement qu’a ses 18 ans
rien ne sera garanti en termes de régularisation et de possibilités d'installation en
Suisse. Derriére le soulagement initial de la reconnaissance de sa minorité se profile
ainsi la conscience d'une précarité administrative persistante, ou la majorité légale
marque moins une étape d'autonomie qu’un basculement possible vers l'illégalité
et I'exclusion. En colere contre le personnel éducatif qui ne I'aide pas suffisamment
selon lui et refusant de vivre dans ce qu'il qualifie de « perte de temps », il décide
de partir. Lappréhension du passage a la majorité agit comme une rupture brutale :
risque de perte d'accés a un lieu d’'hébergement, a la formation, aux aides. Hocine
B. pointe les contradictions du dispositif et ce que le droit produit a la majorité, du
jour au lendemain : un basculement d’un statut ‘protégé’ a celui d”illégalisé’.
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« Tu deviens fou ici. On te dit d’aller a I'école, d’apprendre le francais, d’étre tran-
quille. Mais a 18 ans tu dois partir. Ca ne sert a rien de rester ici. L'école, tu perds
ton temps. Y a rien ici. Y a pas d’avenir ici. Je te jure, tu deviens fou »

Hocine B., 16 ans

Hocine B. se sent bien en Suisse, a Geneéve, et aimerait y faire sa vie. Il a comparé
le pays a d'autres et connait les difficultés vécues par des amis dans diverses villes
européennes. Mais le plus important, ce sont les papiers, I’kwart. Pour lui, rester en
Suisse est inutile si a la majorité rien n'est obtenu. Il comprend rapidement qu’a sa
majorité il n'est pas certain de pouvoir rester en Suisse : « Ca sert a quoi de m‘aider
si c’est pour devoir quitter le foyer le jour de mes 18 ans ? » constate-t-il. « Y a
rien. Je perds mon temps, bloqué ici. Pourquoi je reste ici, si c’est pour avoir des
problémes ? » me dit-il plusieurs fois. Le temps presse. Chaque jour qui passe le
rapproche de la majorité et I'éloigne du statut ‘protégé’ de mineur a revendiquer
dans un autre pays. Loin d’étre une ressource, le temps qui passe devient un fardeau,
une menace latente qui fragilise ses possibilités de projection en Suisse et ailleurs.
Jour apres jour, la fenétre temporelle durant laquelle il peut encore espérer étre
accueilli ailleurs comme mineur et bénéficier, a ce titre, d'un minimum de protection,
se réduit.

L'absence de certitudes et de perspectives d'avenir le maintient dans un état de
réflexion continue, de doutes et d'hésitations : rester ici ou partir ? D'autres pays
considérés comme plus hospitaliers pourraient I'accueillir, selon lui. Plusieurs fois, il
m‘a parlé des différents pays d'Europe de |'Ouest et du Nord, en les hiérarchisant
selon sa perception et sa connaissance de leurs avantages et inconvénients. Il passe
d‘ailleurs plusieurs heures chaque jour sur les réseaux sociaux a regarder les vidéos
publiées par des amis ou des compatriotes, se montrant dans d'autres pays d'Eu-
rope, parfois en situation réguliere. Ces images entretiennent |'idée qu’ailleurs, dans
ces pays, la vie semble plus facile, et qu'ils offrent des opportunités et des formes
de stabilité. Elles nourrissent chez lui a la fois un sentiment d’admiration et de frus-
tration. Pour autant, il sait que c’est difficile. Malik D., 18 ans, originaire d'Algérie,
ayant vécu longtemps en Espagne et en France, considére aussi qu’il n'est pas le
bienvenu en Suisse.

« Les Suisses n’aiment pas les Arabes. Ils ne nous aiment pas. Fallait venir avant.
C'était facile »
Malik D., 18 ans

Ce sentiment d’exclusion intériorisé, celui de se savoir percu comme un probleme,
voire comme une menace, est partagé par plusieurs jeunes hommes. Cette dimen-
sion doit toutefois étre nuancée, car, a l'instar d'autres jeunes, Malik D. comprend
cette perception négative a leur égard et la justifie, parfois en des termes tres durs
vis-a-vis de ses compatriotes et de ses pairs qui sont, selon lui, entiérement respon-
sables des prises en charges différenciées et de |'exclusion du public maghrébin.
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« La Suisse ne doit aider que ceux qui sont tranquilles. En Algérie, tu fais ¢ca ? Tu
finis a I'hépital puis en prison. Les policiers te tabassent. Ici, les Suisses sont gen-
tils. Alors ils profitent. Pas de pitié pour eux. Faut les faire partir »

Malik D., 18 ans

Au fil de nos rencontres, je réalise qu'Hocine B. envisage de quitter la Suisse, mais
qu’un retour est toutefois possible. Il espére un jour avoir les papiers et revenir les
montrer aux professionnels avec lesquels il se fache régulierement, qu’il accuse de
ne pas le respecter. Une fagon peut-étre pour lui de réaffirmer sa dignité et de répa-
rer leurs torts, de faire face fierement a ceux qui détiennent le pouvoir et le contréle
sur son quotidien. Un jour, les professionnels m’apprennent qu'Hocine B. a quitté
Geneve sans rien dire a personne. « Il a décidé d’aller dans un autre pays ou ils
aident les mineurs », me dit un jeune du foyer resté en lien avec lui via les réseaux
sociaux. Il m'avait évoqué plusieurs fois la solution suivante : partir dans un pays eu-
ropéen plus hospitalier, c’est-a-dire offrant des politiques d’accueil des MNA et de
régularisation plus positives, dans 'optique de revenir en Suisse une fois régularisé
afin de s’y installer définitivement. Ainsi, ce départ ne se résume pas a un simple dé-
placement. Il devient un acte d'affirmation de soi et de résistance face aux épreuves
du quotidien, une stratégie de survie aussi. Une maniere de préserver sa dignité,
de rester debout, de refuser de se soumettre. La fierté, I'honneur aussi, quels qu’en
soient les risques ou les conséquences. « Ennif, Ennif wa khsara »*, me disait-il sou-
vent. C'est en partie ce qui explique qu'il ait choisi de rompre tout contact avec la
plupart des personnes qu'il cotoyait avant son départ, moi y compris, comme pour
marquer symboliquement une rupture avec un passé qu'il souhaite désormais tenir a
distance. Ici, la mobilité est une stratégie, un champ des possibles qui s'ouvrent, une
fenétre d'opportunités qui se présentent a soi pour ne pas se résigner ou se laisser
abattre face a la précarité et aux décisions administratives négatives.

Face a ces épreuves, certains décident de franchir différentes frontieres et expé-
rimentent tout un ensemble de voies pour y trouver des lieux plus hospitaliers et
offrant des opportunités. Le choix du pays dépend de divers critéres, tels qu'un
lieu déja traversé au cours de leur parcours, ou des liens ont pu étre tissés, ou une
nouvelle destination percue comme offrant de meilleures perspectives (conditions
sociales, administratives, logement, emploi, etc.). Ainsi beaucoup de ces jeunes dé-
veloppent une grande expertise de la mobilité, soit un ensemble de savoirs, de
réseaux et de ressources permettant de se déplacer, y compris dans des contextes
de grandes difficultés, ce que Moret (2018) désigne comme ‘capital de mobilité’ et
Séhili et Zuhiga, (2014) comme ‘savoir migrer'. Bien qu‘elles puissent étre parfois le
fruit du hasard, par exemple avec un interlocuteur qui s’est trompé de train ou qui
est monté dans le premier train pour fuir la police qui le poursuivait, de maniere gé-
nérale leur mobilité n'est pas aléatoire, mais plutdt structurée par des expériences
et des informations, par un ‘savoir-circuler’ forgé dans l'incertitude et 'urgence. Cer-
tains peuvent aussi activer des ressources transnationales et des réseaux familiaux
ou amicaux répartis entre plusieurs pays pour maintenir la possibilité de circuler. Y
compris pour rentrer dans son pays d’origine, quand cela est possible.

“Venant de I'arabe maghrébin, cette expression s'emploie lorsqu’une personne oppose une résistance (@ l'injustice, I'hu-

miliation, etc.), refuse de céder et accepte une perte matérielle ou sociale afin de préserver, a tout prix, son honneur et sa
dignité, quitte a se retrouver apres en difficulté.
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Rentrer pour avancer

Pour quelques-uns, I'idée d'un retour au pays émerge, rarement comme un premier
choix, mais souvent comme une option par défaut, envisagée face aux impasses
dans lesquelles ils se trouvent et ou les alternatives manquent. L'accumulation de
frustrations face aux barriéres administratives et sociales, conjuguée au sentiment
d’'échec etaux difficultés d'insertion sociale, professionnelle ou éducative, ainsi qu'au
manque de la famille, en particulier de la mere, tend a renforcer cette dynamique.
Les récits recueillis mettent en évidence I'ambivalence du projet de retour, qui n’est
ni entiérement volontaire ni entiérement contraint (Flahaux, 2017). Cette décision
peut résulter d'un ensemble de circonstances : la fatigue, la violence, I'épuisement
des ressources, la quéte de dignité et de reconnaissance, notamment le désir de ne
pas étre oublié par les siens®, ou encore la peur de se blesser, de tomber malade, de
se retrouver a la rue, en prison, ou d'étre reconduit par les autorités dans son pays
d’origine. Le processus implique des réflexions a la fois sur son projet de mobilité et
son identité. Le retour n’est pas nécessairement un échec, mais souvent une forme
d’agentivité et un nouveau départ : une maniére de reprendre la main sur leur trajec-
toire, de transformer I'attente en mouvement, et de réaffirmer, par la mobilité, une
capacité a décider pour eux-mémes.

Plusieurs jeunes rencontrés m’ont montré des photos d’eux-mémes avant leur dé-
part, parfois aussi sur le bateau durant la traversée de la Méditerranée. On y voit des
sourires, des souvenirs heureux selon eux, mais aussi lointains, mettant en évidence
les rapides transformations physiques et psychologiques qu’ils ont subies et qu'ils
constatent suite a leur nouvelle vie en Europe depuis quelques mois (caracteres,
réactions, nouvelles habitudes, blessures, fractures, cicatrices, perte de dents, dé-
marche, apparence, etc.). Plusieurs personnes évoquent le fait que I'ghorba®, ces
souffrances, ces épreuves, ces désillusions, ont laissé un go(t amer, des traces pro-
fondes, marquant a la fois leur corps et leur esprit, et altérant irrémédiablement leur
regard sur le monde. Ce qui incite un grand nombre de jeunes a vouloir rentrer ‘a la
maison’, me dit Tarik A., un jeune marocain de 18 ans.

« Tu ne peux pas vivre ici. Comme un mendiant. J'ai le Bac’. Je perds mon temps.
Il n’y a rien. Si je reste ici, je vais devenir fou, comme ceux qui vivent en Colom-
bie. Dans le film, au cinéma. Tu veux les tuer. Tu deviens vieux et fou, si tu restes
ici. C'est mieux d’étre en bonne santé dans mon pays que de mourir ici. Au
moins tu es tranquille »

Tarik A., 18 ans

Hakim G. (17 ans) exprime aussi son souhait de rentrer en Algérie s'il n'arrive pas a
régulariser sa situation et étudier a I'Université. Conscient des difficultés vécues par
les ‘Arabes’ et les personnes ‘sans papiers’, il refuse de cétoyer des personnes sans

> Deux personnes m'ont par exemple rapporté le cas d’un héritage et la peur de se faire « voler ses terres » par des cousins
s'ils ne sont pas présents.

¢ Terme arabe polysémique exprimant I'idée de déplacement physique, d’exil dans un pays étranger, d'éloignement, le
fait de vivre loin de chez soi, mais en arabe maghrébin c’est aussi une expérience existentielle et sensible ambivalente
de souffrance, de déracinement, de nostalgie, de désillusion, de prise de conscience des difficultés, de manque, de tris-
tesse, de solitude, de précarité, d'injustice, de survie, de fierté a endurer des épreuves pour aider les siens, de liberté, de
changement de soi.
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abri, de peur de « devenir comme eux ». « Je suis la pour étudier a I'Université, pas
comme tous ces clochards drogués qui sont la et nous font honte ». Son objectif est
le suivant : pouvoir étudier a |I'Université de Genéve et bénéficier d'une bourse de la
Suisse. Réalisant que ce sera difficile, il s’est fixé un ultimatum :

« Je me donne 5 ans pour faire une situation, avec les papiers. Si ¢a ne marche
pas, je préfere rentrer au lieu de me salir ici. Tomber malade. C’est le Destin. Je
préfere rentrer et vivre tranquillement. Je n’ai pas besoin d’accepter cette misére.
J’ai mon étage dans notre maison, mon pere a son entreprise. Il y a tout. Je vais
bien. Merci a Dieu »

Hakim G., 17 ans

Mais ce projet de retour ne signifie pas pour autant la fin de son projet de vie en
Suisse. Il envisage d’entreprendre des études universitaires en Algérie, avec |'inten-
tion de revenir ensuite en Suisse, soit dans le cadre d'une thése de doctorat, soit
pour y exercer une activité professionnelle. Il s’est d"ailleurs déja renseigné sur les
secteurs en tension et les domaines considérés comme en pénurie de main-d’ceuvre
pour choisir son cursus.

La question du retour se pose aussi pour Othmane B. (18 ans), qui souhaite rentrer en
Tunisie. Il évoque le manque de perspectives actuelles en Suisse, les difficultés liées
aux contrbles policiers fréquents, les différences de traitements entre les Arabes, les
Afghans et les Ukrainiens en Suisse, les tensions et altercations avec d’autres jeunes
maghrébins illégalisés, ainsi que son refus de continuer a vivre chez un membre de
sa famille, qui I'a accueilli, faute d'avoir pu étre reconnu comme mineur avant. Il ne
supporte pas cette dépendance et cette attente :« I faut étre intelligent ici, sinon tu
meurs », disait-il souvent. « Trouver de ['argent, c’est facile. Il y en a. Ce n’est pas un
probleme. Le plus dur ici c’est trouver un logement. Je ne vais pas dormir dehors
comme un mendiant. Jamais de la vie », me dit-il. Rentrer au pays est la meilleure
solution selon lui dans sa situation. Son discours a évolué au fil des circonstances et
des épreuves. Il me disait d'abord : « Je suis jeune, jai le temps. C’est maintenant
qu'il faut souffrir apres c’est trop tard ». Mais au fil des mois, observant d'autres
personnes ayant été hébergées a ‘La Traversée’, il comprend que rester en Suisse
implique de s’exposer a vivre dans un quotidien sans perspectives de travail, de
logement et de régularisation. C'est ce qui le convaincra de rentrer a Tunis, avec un
projet en téte aussi.

« Je vais rentrer en Tunisie, aller a I'école, faire une formation, apprendre un mé-
tier, mais pas pour faire ma vie la-bas. I’ me paie la formation. Aprés je reviens.

Tu peux trouver un travail ici avec une formation. Sans ¢a, c’est impossible. C’est
mieux pour moi. Je vais vite trouver quelque chose. Je monte dans le bateau et
un jour je serai ici avec toi, comme aujourd’hui »

Othmane B., 18 ans

« L'année prochaine, Inch’Allah, je serai la avec toi, ici, au méme endroit », me ré-
péte-t-il, quelques jours avant son départ pour la Tunisie. Son projet n'est pas de

rentrer définitivement, mais de rentrer pour mieux revenir. « Rentrer pour avancer »
7 Le service qui I'aide dans son projet de retour.
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me dit Othmane B. : obtenir le permis de conduire, étudier, se former et repartir des
que possible avec un dipléme, un métier et une plus grande maitrise des langues
francaise et anglaise, revenir ainsi mieux outillé pour trouver un emploi, me dit-il,
« Inch’Allah ». Le jour de son départ, a I'aéroport, il me le confirme : « Oui I'année
prochaine, je viens Inch’Allah ». Il sera resté environ 2 ans a Geneve.

« Et pour revenir en Suisse, tu fais comment ? ». « La méme chose, Pantelleria »,
me répond-il. Financer sa traversée, accéder a cette fle italienne proche des cotes
tunisiennes ; tout semble facile pour lui. Quelques semaines plus tot, il avait aussi
évoqué la possibilité de rentrer pour rencontrer une touriste suisse en Tunisie. Une
touriste genevoise si possible, a qui montrer sa connaissance de la ville, de son
histoire et de ses traditions, car son projet est de s'installer et travailler a3 Geneve,
comme les salaires sont élevés, voire de vivre en France voisine, les loyers étant
plus accessibles, ce qui lui permettrait d’économiser de I'argent pour ses projets en
Suisse et en Tunisie. Il s'est bien renseigné :

« Aprés faire des affaires en Tunisie. Vivre 3 mois ici, 3 mois la-bas. Monter et des-
cendre. Vivre. J'ai pensé a tout. C’est sdr. Et apres, je serai tranquille »
Othmane B., 18 ans

Moussa R., 18 ans, exprime lui aussi la volonté de rentrer en Algérie mais de ma-
niere définitive, en mettant a profit ces expériences de stages acquises a Genéve
dans le domaine de la restauration et son apprentissage de la langue francaise pour
ouvrir un restaurant et/ou devenir guide touristique pour faire visiter sa ville, située
a l'ouest du pays. Arrivé a I'dge de 12 ans en Espagne, il est ensuite allé a Marseille,
ou de multiples difficultés ont laissé chez lui des traces durables, a la fois sur son
corps et dans son coeur. Il ne veut plus entendre parler de la Suisse. « C’est mieux
de partir », dit-il.

« Tu ne peux pas rester ici. Tu oublies ta religion. Tu te comportes mal. Tu voles,
tu frappes, tu fumes de la drogue, les cachets. Ici, il n’y a rien que du mauvais.
C’est mieux chez toi, tu travailles, tu manges bien, tu pries. Tu as ta famille. Ici tu
perds ton temps »

Moussa R., 18 ans

Il espére reprendre sa vie d'avant. Il me dit qu'il va reprendre le sport, perdre du
poids, arréter de fumer, s’entrainer, bien se nourrir, continuer a apprendre et a com-
prendre le monde. Rentrer c’est revenir a I'état initial, repartir a zéro, avec plus
d'expérience et un autre regard sur le monde. C'est aussi refuser de changer, de
se laisser abattre par sa situation, ne plus accepter les humiliations du quotidien.
Rentrer permet de se projeter, d'avoir un nouveau projet de vie et d’ouvrir le champ
des possibles. Mais avant de rentrer, Moussa R. souhaite se soigner afin de ren-
trer ‘comme avant’ pour ‘faire face a la famille’. Revenir ‘moins bien et plus pauvre
qu’avant’ est en effet impossible pour lui, méme avec un projet.

Ces fragments d’expériences vécues et de témoignages contribuent a fagonner
une décision de retour souvent empreinte d'ambivalences, de contradictions et
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de paradoxes. Ainsi le retour volontaire ne doit pas étre percu comme la fin d'un
parcours, mais comme une étape dynamique, fagonnée par des réalités sociales,
économiques et personnelles complexes (Chappart, 2011 ; King et Kuschminder,
2022). Le retour n'est en soi ni un succés ni un échec, mais une étape dans un
processus de mobilité beaucoup plus large. Il s'inscrit aussi souvent dans un processus
plus large de reconfiguration identitaire et sociale et témoigne de la capacité
de ces jeunes hommes a négocier leur avenir au croisement de leurs aspirations
individuelles et des contraintes structurelles (Bolzman, Gakuba et Amalaman, 2024 ;
Flahaux, Eggerickx et Schoumaker, 2017).

Conclusion

Cette contribution a permis d'évoquer les situations de quelques jeunes hommes
d’origine maghrébine catégorisés MNA a Genéve, confrontés a la question des
mobilités, ayant décidé et/ou été contraints de quitter la ville, a la recherche de
solutions et d'opportunités ailleurs, qu'il s'agisse de revenir dans un pays traversé,
de partir vers une nouvelle destination, ou, plus rarement, de rentrer dans son pays
d‘origine. Ces circulations traduisent a la fois les contraintes structurelles auxquelles
ces jeunes hommes sont soumis et les formes d'agentivité qu’ils déploient pour
se maintenir en mouvement, trouver leur place dans un contexte d'illégalisation et
d’incertitude. Les mobilités apparaissent ici comme un processus fragmenté, fait de
reconfigurations et d’adaptations successives, ou périodes d'arrét et de mouvement,
attentes et départs, s'entremélent (Veale & Dona, 2014).

Face aux contraintes liées a I'absence de statut |égal, a la différence de traitement
par rapport aux personnes catégorisées RMNA, qui ont davantage de chances
d'obtenir un permis de séjour, les réactions des jeunes hommes cités s'averent
multiples et complexes. Pour saisir pleinement ces dynamiques, il importe d'élargir
la compréhension de la mobilité au-dela de son acception purement spatiale. La
mobilité ne peut étre réduite a un simple déplacement géographique. Bien au
contraire, elle renvoie a un ensemble de pratiques, de ressources et de significations
sociales. Elle constitue donc aussi une ressource, une stratégie de résistance face
aux problémes ordinaires et aux épreuves liées aux politiques migratoires et aux
régimes de controle empéchant les circulations et les possibilités d'installation. Etre
mobile, se déplacer ou, au contraire, rester immobile est toujours une expérience
socialement située, traversée par des contraintes structurelles, des inégalités d'acces
et des rapports de pouvoir (Moret, 2017 ; Scheller, 2018). En ce sens, la mobilité ne
se réduit pas a un simple fait de mouvement : elle constitue un espace d‘invention
de soi et de négociation du possible dans un monde marqué par les statuts, les
frontieres et les inégalités de circulation.

Les trajectoires de ces jeunes hommes rencontrés a Genéve donnent a vaoir,
dans toute leur intensité, les tensions constitutives des régimes migratoires
contemporains. Leur expérience s'inscrit a la croisée de logiques contradictoires :
celles d'un dispositif institutionnel oscillant entre protection et contréle, hospitalité
et soupgon, accompagnement et exclusion. La catégorie ‘mineur non accompagné’
apparait ici comme une construction administrative ambivalente, a la fois protectrice
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et disqualifiante, qui fagconne les parcours, les droits et les horizons possibles. Les
jeunes hommes rencontrés composent ainsi avec un régime de mobilité fragmenté,
fait de ruptures, de retours, de détours, d'évitements et d'incertitudes, ou chaque
déplacement dépend des conditions locales, des politiques migratoires en vigueur,
des relations tissées en chemin et des projets de vie (Peyroux et Le Cléve, 2018 ;
von Bredow, 2018).

Leur expérience montre combien les dispositifs censés les soutenir produisent en
réalité de nouvelles formes de vulnérabilisation et de précarisation. La procédure
d’'évaluation de la minorité, les controles policiers récurrents, les incertitudes liées
au statut, les conditions d’attente, I'hébergement avec des personnes adultes en
situation de grande précarité, les ruptures de prise en charge, les sentiments de
ne pas étre reconnus et entendus, participent d'un processus de mise a I'épreuve
constante. Pourtant, loin d’étre impuissants, ils peuvent inventer des formes d’action
au sein méme de ces contraintes. Le mouvement, sous ses multiples formes, marcher,
circuler, se déplacer, partir, quitter, revenir, rentrer, devient a la fois une stratégie de
survie et une maniére d'affirmer son existence. Il constitue une ressource existentielle
et symbolique face a la stagnation et I'impuissance, et un espace de projection et
d’ouverture dans un monde ou tout semble figé, contraint et fermé.

Leurs vies s'inscrivent dans ce paradoxe : étre a la fois assignés a I'attente dans
les foyers ‘La Traversée’ ou ‘Le Leysant’ et condamnés a la mobilité, faute de
possibilités de régulariser leur situation et d’étre acceptés a Geneve, sans toutefois
parvenir a ‘trouver leur place’ (Fneich, Felder et Stavo-Debauge, 2023). Leurs
circulations ne sont pas seulement synonymes de liberté, mais relévent aussi d'une
mobilité imposée (tout en étant empéchée par ailleurs), souvent en réaction aux
contraintes administratives, institutionnelles et sociales. Etre en mouvement ici, c’est
précisément refuser I'attente, l'incertitude, I'inaction et I'immobilité. C'est refuser
d’'étre empéché, de subir les aléas de la vie et les difficultés ordinaires. Mais c’est
aussi transformer les contraintes en ressource et le déplacement en pouvoir d'agir.
Le mouvement devient ici une forme de résistance et d’affirmation de soi. Ainsi, ces
jeunes hommes élaborent, dans les interstices des dispositifs institutionnels, une
éthique du mouvement qui leur permet de ‘tenir’ et de ‘vivre’, de se maintenir dans
leur objectif d'avoir des ‘papiers’, de pouvoir stabiliser leur situation et de continuer
a croire que quelque chose reste possible.

Face aux mécanismes d'illégalisation, de précarisation et d’exclusion, condamnés a
I"attente et a la mobilité, les jeunes hommes rencontrés mobilisent des compétences
qui deviennent autant de maniéres d’habiter le monde depuis les marges. Ce ‘savoir
circuler’ (Moret, 2017) n'est pas seulement une compétence pratique : il traduit aussi
une maniere d’'étre, un rapport au monde fondé sur la volonté de demeurer acteur
de sa vie, par-dela les lois, les frontieres et les statuts. Dans cette perspective, la
mobilité n’est pas réductible a un simple déplacement physique. Elle est e lieu d'une
subjectivation : celle de personnes qui, tout en étant administrativement précarisées,
continuent de produire du sens, de tisser des liens, d'élaborer des projets, de faire
des choix, d'avoir des aspirations. Le mouvement devient alors la condition méme
de leur humanité et dignité.
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