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Adolescents maghrébins sans référents parentaux
en situation de migration : des ‘'MNA' comme les
autres ?

Daniel SENOVILLA HERNANDEZ

MIGRINTER - OBSERVATOIRE DE LA MIGRATION DE MINEURS
Manon DANGER

AssocCIATION HORs LA RUE

Elisa FLORISTAN MILLAN

UNIVERSITE D’ ALICANTE

Résumé

A partir d'une bréve analyse comparative du cadre juridique européen et de diverses expériences de
terrain, cette contribution d'introduction au dossier intitulé ‘Adolescents maghrébins sans référents
parentaux en situation de migration’ se positionne dans une posture critique de la maniére dont
institutions et monde politico-médiatique tendent a percevoir ces jeunes en tant que ‘différents’ et
‘difficiles’. Elle souligne la nécessité de les protéger comme n’'importe quel autre enfant en danger.

L'étiquette biopolitique’ MNA - mineurs non accompagnés (MENA dans la
nomenclature |égislative européenne qui ajoute la condition d'étranger a l'acronyme)
— renvoie a la catégorie juridique utilisée pour classer les adolescents et jeunes qui,
lorsqu’ils franchissent les frontieéres de maniére irréguliere, sont identifiés comme
des mineurs en situation d'absence de protection. Larticle 20 de la Convention
relative aux droits de I'enfant (1989) établit que toute personne agée de moins de
18 ans dans l'incapacité de recevoir I'assistance morale et matérielle de ses parents
ou tuteurs doit étre protégée par |'Etat dans lequel elle se trouve, indépendamment
de sa nationalité. Cette norme est intégrée dans la partie normative de la convention
onusienne et devrait étre d'application directe dans les Etats qui l'ont ratifiée.
Cependant, dans de nombreux contextes, elle est négligée lors de ['évaluation,
de la prise en charge et de la protection des mineurs en situation de migration
indépendante (Bhabha, 2009 & 2014). Les contenus de notre revue — et de ce
dossier en particulier — illustrent de maniére éloquente les graves manquements
a l'application du cadre juridique en matiere de protection de I'enfance au niveau
international.

Face a la violence de I'application des normes censées leur protéger, les mineurs
et jeunes en situation de migration développent différentes stratégies pour
pouvoir garder un degré d'autonomie lors des différentes étapes de leurs parcours,
notamment au sein des frontieres et des espaces post-frontalieres? ainsi que dans

' On extrapole ici la notion de Foucault (2004) a la création récente (dans les années 1990) de la catégorie MNA. Cette
derniére se situe dans l'intersection de deux branches juridiques en principe antagonistes (protection de |'enfance vs.
droit des étrangers), et son traitement est déterminé par la construction progressive d'un statut juridique administratif
contradictoire qui vise a ‘concilier’ le respect des obligations imposées par le droit international avec une gestion contro-
|ée des flux d'arrivées des personnes migrantes et de I'impact de leur prise en charge sur le budget et I'organisation des
services concernés. Dans le cas spécifique du public visé par ce dossier, le droit des étrangers s'avere prévalent.

2On fait référence a des espaces qui fonctionnent comme des lieux de confinement des personnes migrantes qui viennent



JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

le territoire européen tant ambitionné. Dans ces différents espaces, ils et elles® vont
mettre en ceuvre des stratégies d'adaptation ou de contournement aux obstacles
que le cadre législatif introduit dans leurs trajectoires de mobilité. En Europe, la
logique institutionnelle de contréle de I'accés aux dispositifs de protection établit des
mécanismes d'évaluation performants (Carayon et al., 2018 ; Paté, 2018) pour filtrer
les jeunes éligibles a une protection. Un grand nombre d’entre eux sont poussés a
une situation de précarité en tant que déboutés de la catégorie MNA. Or, selon la
méme logique, il existerait un profil de jeunes qui refuseraient volontairement toute
prise en charge, toute aide, toute assistance. Ce profil est couramment associé aux
jeunes ayant migré de maniére autonome depuis les pays du Maghreb, a savoir
I’Algérie, le Maroc et la Tunisie®.

Désignés en France comme mineurs ‘en errance’, ‘en conflit avec la loi" ou
‘délinquants”, depuis 2021 ils sont également reconnus judiciairement comme
victimes de traite®. Pourtant, une perception de ce collectif comme étant ‘incasable’
dans les circuits de protection de I'enfance se serait installée au niveau politique
et institutionnel (Beaudoux, 2021 ; Mihiere, 2025), notamment a partir de la
médiatisation sensationnaliste vers 2017 de la présence d'un groupe de jeunes,
surtout marocains, dans un quartier du nord de la ville de Paris puis, ensuite, dans
d'autres villes francaises’.

Cette prise de position institutionnelle semble témoigner d'une volonté de se
libérer d'une certaine incapacité a fournir une réponse adaptée a une problématique
complexe, face a une population d’enfants et d’adolescents parfois marquée par les
violences endurées lors du parcours migratoire et de |'expérience de la frontiére,
et pour laquelle les réponses standardisées en protection de |'enfance ne s'averent
pas toujours efficaces, ou du moins pas immédiatement. Malgré cela, les statistiques
de la Mission MNA (2025) révelent une présence significative de mineurs d’origine
maghrébine bénéficiant de mesures de protection: en 2021 et 2022 ils représentaient
20% du total des mineurs pris en charge (la Tunisie fut la 3eme nationalité la plus
représentée en 2022) ; en 2023 et 2024 leur proportion a légerement diminué
s'établissant autour de 13% du total.

En ce qui concerne I'Espagne, le Maroc a traditionnellement été le principal pays

d’origine des adolescents migrants non accompagnés. Si dans les années 2000 ils

de franchir les frontiéres. Ceuta, abordée par Oriana Philippe dans ce dossier, est un bon exemple.

3 En matiére de genre, les statistiques disponibles (Eurostat) révelent qu'il s'agit d'une migration majoritairement mas-
culine : environ 10% du total des demandes de protection internationale déposées en 2024 dans I'ensemble des pays
de I'Union européenne concernent des mineures non accompagnées. Bien qu’elles soient moins nombreuses a migrer
vers |'Europe, elles sont donc plus invisibles et leurs parcours migratoires occupent en général des espaces plus privés et
intimes en raison des discriminations liées au genre (voir la contribution de Garcia et Gimeno dans ce dossier et Floristan,
2022).

* |l est a noter que cette zone géographique peut également s'étendre a la Libye et a la Mauritanie, ce que I'on désigne
comme le Grand Maghreb. Cependant, ces deux pays ne semblent pas représentatifs en termes de migration de jeunes
non accompagnés.

5 Voir la contribution de Olivier Peyroux, Fairouz Idbihi et Juliette Bobeau dans ce dossier.

¢ Voir la contribution de Manon Danger et Léa Loth dans ce dossier.

7 Samia Moucharik, chercheure marocaine indépendante, évoque une politisation du « probléme des mineurs non ac-
compagnés marocains » en France, soulignant une prééminence accordée a un traitement policier répressif opéré par
I'état frangais aupres de ces corps jugés indésirables. Selon elle, « le traitement réservé aux Marocains venus treés jeunes
se présente extra-dérogatoire alors que le régime légal et pratique réservé a I'ensemble des mineurs venus de |'Afrique
ou de I'Asie est déja lui-méme dérogatoire » (Moucharik, 2025).




JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

représentaient plus de 90 % des mineurs pris en charge, en 2024 ils demeurent la
nationalité majoritaire (4.393 sur 16.041 répertoriés au Registre national de mineurs
non accompagnés®). Il existe donc une présence importante et prédominante de
mineurs d’origine maghrébine — marocaine en particulier — qui s’intégrent dans les
dispositifs de protection en Espagne.

Le contexte suisse romand - et plus particulierement le canton de Geneve? - constitue
un exemple représentatif d'une tendance prévalente au sein du contexte européen :
en contradiction frontale avec les articles 2 et 20 de la Convention internationale
des droits de I'enfant, une discrimination |égislative est établie entre les mineurs
non accompagnés en fonction de leur statut de demandeurs ou non de protection
internationale. Les ‘non-requérants d'asile’ se verront offrir un niveau d'accueil et
un acces aux droits @ minima sans possibilité réelle de pouvoir obtenir un statut
durable en termes de séjour une fois qu'ils ont atteint la majorité. Ces jeunes sont
couramment désignés dans d’autres contextes nord-européens en tant que ‘mineurs
non accompagnés et non documentés’ (Picum, 2012 ; Menjivar et Pereira, 2019).

Compte tenu de ce contexte politico-législatif ou les mineurs non accompagnés
sont mis en situation de grande vulnérabilité au lieu d'étre protégés, il est légitime
de se poser les questions suivantes : Est-ce que ces jeunes souhaitent véritablement
rester a la marge ? Sont-ils réellement incasables ? Refusent-ils volontairement toute
forme d'aide ou de protection ? Essayer de répondre a ces questions constitue le
coeur des contributions de ce dossier.

Lors de I'enquéte Pucafreu réalisée en ltalie entre 2011 et 2013, nous avons rencontré
des jeunes marocains qui - arrivés trés jeunes dans la ville de Turin — se retrouvaient
trés vite dans une vie d’errance et de petite délinquance, notamment influencés
par des pairs plus agés (Rozzi, 2013 ; Senovilla, 2013). La plupart de ces jeunes
provenaient du méme quartier de la ville de Casablanca et avaient déja été exposés,
pour certains, a la vie de rue en contexte d’origine. Ces adolescents pouvaient se
sentir, dans un premier temps, attirés par un mode de vie caractérisé par une grande
liberté, un accés facile au ‘flouss’’® et aux biens de consommation (Vacchiano, 2014),
malgré un quotidien dans des conditions tres précaires'’. En revanche, nous avons
constaté qu’un nombre significatif, a I'approche de la majorité, s'intéressait a la
possibilité d'intégrer un foyer de protection. Cette démarche leur permettait de
faciliter leurs options d'obtention d'un titre de séjour.

A I'occasion d'un séjour de recherche & Ceuta en mars 2018, j'ai eu I'opportunité
de rencontrer les enfants et adolescents d’origine marocaine que |'on appelle
les ‘gamins du port’. Trés rapidement, j'ai eu l'impression d'étre déja reconnu et
accepte par la majorité des adolescents présents sur ce lieu et qui allaient m'appeler

2. Je I"avais lu et je I'avais entendu, mais rien ne peut remplacer la réalité
8 Fiscalia General del Estado, Informe anual 2025, chapitre 3, section 4.4, p. 727 etss.
? Voir la contribution de Mohamed-Walid Benyezzar dans ce dossier.
' Nous retenons la prononciation phonétique utilisée par les jeunes pour ce mot, que I'on retrouve dans différents dic-
tionnaires sous la forme « flouze » (argent).
" Nous avons visité un squat ou ils vivaient, une usine désaffectée en périphérie de Turin qu'ils appelaient 'I'Hotel’”.
'2 Grace a Oriana Philippe j'ai pu intégrer rapidement ce terrain (décrit en détail dans son article pour ce dossier). Je la
soupgonne aussi d'étre responsable de I'appellatif ‘professeur’.
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d’une observation directe. Ces enfants et ces jeunes adolescents sont confrontés a
des conditions de vie épouvantables, ils dorment dans un espace désaffecté du port
ou dans des voitures abandonnées, a la merci des intempéries, et dans des conditions
d’hygiene déplorables'. Traqués, parfois agressés, par la Police et la ‘Guardia Civil’
espagnole, omniprésentes a Ceuta'. Lors de leurs tentatives de passage en Espagne
continentale, ils sont exposés aussi a des risques d’ordre physique considérables :
I"enceinte du port fait I'objet de mesures de sécurisation croissantes. Les dispositifs
de protection, tels que les barbelés, les barreaux et les murs constitués de planches
métalliques deviennent de plus en plus infranchissables.

Pourtant, il convient de noter que Ceuta dispose officiellement d'un foyer d"accueil
pour les mineurs non accompagnés, dénommé ‘La Esperanza’, qui dispose d'une
capacité d’environ 150 places, mais qui est en permanence saturé. Les gamins
sont fréquemment conduits dans ce lieu a la suite d'une interpellation policiere,
généralement lorsqu’ils essayent de faire ‘risky’ (leur terme pour faire allusion au
passage illégal de la frontiere). Plusieurs me répeteront que ce centre pour mineurs
« est pire que la prison ». Donc ils ne restent pas. Les autorités argumentent que les
jeunes fuguent. Les jeunes me diront qu'ils sont expulsés au bout de quelques jours,
car il n'y a pas assez de place. Dans son dernier rapport sur I'Espagne, concomitant
avec la temporalité de ce terrain, le Comité de Droits de I'Enfant de Nations Unies
a exprimé sa « profonde préoccupation » concernant les conditions négligentes
d'accueil et d'hébergement des mineurs migrants dans les villes de Ceuta et Melilla™.

Lors de ce séjour a Ceuta, j'ai pu faire la connaissance de Sami, jeune adolescent
de 19 ans. Quand j'ai voulu m’adresser a lui en francais, il a voulu que |'on parle en
anglais, langue qu'il maftrisait. Sami avait d{ arréter ses études et se retrouvait au
port. Il fallait avoir du ‘flouss’, pouvoir aider sa mere (Vacchiano, 2010) : « Au Maroc,
professeur, I'argent appelle I'argent. Si tu n’as pas, tu es déja mort ». J'allais rester
par la suite en contact sporadique avec Sami. Peu apres avoir ‘brilé’ la frontiere,
il allait me rendre une bréve visite en France, une halte lors de son processus de
mobilité accélérée dans I'espace intra-européen : vingt-quatre heures plus tard il
m’annongait étre déja dans un autre pays. Aprés de nombreuses péripéties, Sami
a réussi a obtenir un titre de séjour dans un pays nord-européen, il a fondé une
famille, il a le projet de retourner au Maroc ‘légalement’ pour revoir sa mére. Sami
représente un exemple paradigmatique de ‘migration positive’ (Fernier et al., 2022)
qui contredit le fatalisme de la perception médiatique et institutionnelle sur cette
population.

Quelques années plus tard, au sud de I'Espagne, j'ai rencontré d'autres jeunes
qui, comme Sami, avaient fait I'expérience de la rue et avaient réussi a s’en sortir.
Accueillis au sein d'un réseau citoyen de solidarité, leurs témoignages révélent a
la fois la souffrance liée a leur expérience migratoire passée et leur reconnaissance
envers les nouvelles familles qui les soutiennent. lls évoquent également leurs

progrés en matiere d’obtention de diplomes et d'insertion professionnelle, ainsi que
'3 Voir aussi la contribution d’Elisa Floristan sur la situation a Melilla dans ce dossier.

% Ceux qui avaient un téléphone, rares, allaient me montrer quelques vidéos prouvant cette violence inacceptable.

> Comité des droits de I'enfant de Nations Unies, Observations finales concernant le rapport d'Espagne valant cinquieme
et sixieme rapports périodiques, 5 mars 2018, paragraphes 42 et 44.

10
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leurs aspirations a fonder une famille et a soutenir leurs proches restés dans leur
pays d’origine’. lls mettent en exergue l'importance cruciale d'un environnement
sécurisant, caractérisé par la réception d'affection, de soutien, de protection, pour
avoir la possibilité de (re)construire une vie ‘ordinaire’ (Kohli, 2014).

En conclusion, la ‘sous-catégorisation répressive’ (Moucharik, 2025a) de ces jeunes
au niveau politique, institutionnel et méme juridique’’, comme étant « a la marge
de la marge » (Marmié, 2021), ne correspond pas aux contenus des différentes
contributions de ce dossier. Les situations d'errance et de déviance potentielle
ne sont pas une condition inhérente a cette population mais plutdt le résultat
d’une combinaison complexe de facteurs : situation familiale, contexte migratoire,
influence de pairs, emprise de la part d'adultes exploiteurs (Unicef, 2025)'® et, bien
entendu, le cadre juridique et la violence de son application. Cet ensemble marque
leur existence et les oblige a se déplacer, a résister et a contourner. Le fait de les
étiqueter comme des personnes ‘illégalisées’ les stigmatise aux yeux de la société.
Et pourtant, ils sont bien et bel des enfants, des adolescents, des jeunes comme tous
les autres. Ils ont les mémes besoins, les mémes inquiétudes, les mémes réves et le
méme besoin d'affection et de protection. Certains ne survivront pas a la violence
de I'harraga®. Beaucoup réussiront a avoir un dipléme, un travail, un logement, une
famille. lls deviendront des étres ‘ordinaires’ apres avoir surmonté une expérience
‘extraordinaire’ qui aura marqué leur vie.

Bibliographie

BEAUDOUX, L. (2021), Jeunes dits ‘incasables a la PJJ : ce qu’on pense, ce qu'on
dit, ce qu’en fait, Ecole nationale de la protection judiciaire de la jeunesse, Ministere
de la justice, 110 p.

BHABHA, J. (2009), Arendt’s Children : Do Today’s Migrant Children Have a Right to
Have Rights, in Human Rights Quarterly, vol. 31 (2), p. 410-451.

BHABHA, J. (2014), Moving Children: Lacunae in Contemporary Human Rights Pro-
tections for Migrant Children and Adolescents, in Revue européenne des migrations
internationales, vol. 30 (1), p. 35-57.

' Voir les témoignages de ces jeunes sur la vidéo ‘Red de acogida el Puerto de Santamaria’, en particulier a partir de
15'27". Vidéo en version original espagnole avec sous-titres en francais, disponible sur la chaine Youtube de I'Observa-
toire de la Migration de Mineurs : https://www.youtube.com/watch?v=Azq0be0ZYlo&t=1289s_

"7 Le 7 décembre 2020, les ministres de la justice frangais et marocain signent une ‘Déclaration d'intention sur la prise en
charge des mineurs non accompagnés’. Ce document, non rendu public, suit tout une série de mesures de coopération
en matiere de justice et policiere entre les deux pays. La coopération visait a établir un régime dérogatoire applicable
aux mineurs de cette origine, notamment leur retour au Maroc méme en absence de leur consentement. Voir a cet égard
I'analyse de Moucharik (2025b).

'8 Selon un rapport récent de |'Unicef (2025), I'immense majorité de mineurs identifiés en tant que victimes d'exploitation
criminelle sont des mineurs non accompagnés (92%), surtout en provenance de |'Algérie et du Maroc (81%).

19 J'utilise ce terme dans le sens donné par Trucco et al. (2023) : ce sont bien I'application des normes et des politiques
migratoires qui provoquent lirrégularité du séjour de ces jeunes mineurs qui devraient étre protégés. lls deviennent donc
‘illégalisés’ de ce fait. Voir aussi la contribution de Mohamed-Walid Benyezzar dans ce dossier.

2 Voir la contribution d'Oriana Philippe dans ce dossier.



JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

FERNIER, L., JEUNE, M. ET SENOVILLA HERNANDEZ, D. (2022), Migration posi-
tive : aspects positifs de I'expérience migratoire, Migrinter - OMM, 40 p.

FLORISTAN MILLAN, E. (2021), ;Y t4 qué? Negociacion, testimonio y reciprocidad
en el trabajo de campo en terrenos sensibles. Una vifieta etnografica, in e-Migrinter
23 12022.

FOUCAULT, M. (2004), Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France
1978-1979, Eds. Gallimard - Seuil, 340 p.

CARAYON, L., MATTIUSSI, J., VUATTOUX, A. (2018), ‘Soyez cohérent, jeune homme
I”: Enjeux et non-dits de |'évaluation de la minorité chez les jeunes étrangers isolés a
Paris, in Revue francaise de science politique, vol. 68, p. 31-52.

KOHLI, R. (2014), Protecting asylum seeking children on the move, in Mineurs en mi-
gration : enjeux juridiques, politiques et sociaux, Revue européenne des migrations
internationales, vol. 30 (1), p. 83-104.

MARMIE, C. (2021), Hors protection. Des MNA pas comme les autres ? Le cas des
jeunes étrangers qui échappent a la protection, in Les cahiers du travail social n® 98,
p. 155-166.

MENJIVAR, C., PERREIRA, K.M. (2020), Undocumented and unaccompanied :
children of migration in the european union and the united States, in Journal
of Ethnic and Migration Studies, vol 45 (2), p. 197-217.

MIHIERE, C. (2025), Prise en charge des jeunes migrants d’origine maghrébine en
situation d’errance en Europe, Bilan d'étape Master Migrations Internationales, Uni-
versité de Poitiers, juin 2025, 28 p.

MISSION MINEURS NON ACCOMPAGNES (2025), Rapport d'activité 2024, DPJJ-
Ministere de la justice, 48 p.

MOUCHARIK, S. (2025a), Enfants harragas en France : Des corps d’exception voués
a I'expulsion, Enass Maroc, avril 2025.

MOUCHARIK, S. (2025b), Etat de la coopération policiére et judiciaire contre les
mineurs marocains, Enass Maroc, avril 2025.

PATE, N. (2018), L'accés - ou le non acces — a la protection des mineurs isolés en
situation de migration, Thése pour |'obtention du grade de docteure en sociologie,
Paris Nanterre, 17 décembre 2018.

PICUM (2012), Undocumented children : barriers to accessing social rights in Eu-
rope, submission to the UN Committee on the Rights of the Child general discus-
sion ‘The rights of all children in the context of international migration’, Brussels, 28

12



JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

septembre 2012, 8 p.

ROZZI, E. (2013), Minori strainieri non accompagnatti privi de protezione, Ricerca
condotta a Torino nell’'ambito del progetto Pucafreu, Migrinter - CNRS - Université
de Poitiers, 98 p.

SENOVILLA HERNANDEZ, D. (2013), Mineurs isolés étrangers et sans protection en
Europe : Rapport comparatif final, Projet Pucafreu, Migrinter — CNRS - Université de
Poitiers, 128 p.

TRUCCO, D., LAMARCHE, K. ET PHILIPPE, O. (2023), A la frontiére du droit : réper-
toire juridique et défense des exilé-es en territoire frontalier, in Droit et société, vol.
113 (1), p. 181-202.

UNICEF France (2025), Victimes avant tout : protéger les enfants contre I'exploita-
tion criminelle, juillet 2025, 29 p.

VACCHIANO, F. (2010), Bash n'ataq |-walidin (‘to save my parents’): personal and
social challenges of Moroccan unaccompanied children in Italy, in D. Senovilla, J.
Kanics et K. Touzenis, Migrating alone : unaccompanied and separated children’s
migration to Europe, Unesco Eds., p. 108 - 127.

VACCHIANO, F. (2014), A la recherche d’une citoyenneté globale. L'expérience des
adolescents migrants en Europe, in Revue européenne des migrations internatio-
nales, vol. 30 (1), p. 59-81.



Accés a une usine abandonnée a Turin, appelée I'Hétel’, ol vivotait un groupe d’enfants non accompagnés, principa-

lement originaires du Maroc. Dessous, une chambre de I'Hotel’. Photos - Daniel Senovilla, 2011.
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Dessous : Accés ultra-sécurisé au port. Photos - Daniel Senovilla, 2018
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ensituaciéon de migracion: ; son ‘menores extranjeros
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Resumen

A partir de un breve anélisis del marco juridico comparativo europeo y de diversas experiencias
sobre el terreno, esta contribucién introductoria al dossier titulado ‘Adolescentes magrebies sin
referentes parentales en situacion de migracion’ adopta una postura critica con respecto a la consi-
deracién institucional y politico-mediatica de estos jovenes como ‘diferentes’ y ‘dificiles’ y subraya
la necesidad de proteger a estos menores como a cualquier otro menor en situaciéon de desamparo.

La etiqueta biopolitica MENA' remite a la categoria juridica utilizada para clasificar
a los adolescentes y jovenes que, al cruzar las fronteras de forma irregular, son
identificados como menores en situacién de desproteccion. El articulo 20 de la
Convencién sobre los Derechos del Nifio (1989) establece que toda persona menor
de 18 afios que no pueda recibir la asistencia moral y material de sus padres o tutores
debe ser protegida por el Estado en el que se encuentre, independientemente de
su nacionalidad. Esta norma estd integrada en la parte normativa de la convencion
de Naciones Unidas y deberia ser de aplicacion directa en los Estados que la han
ratificado. Sin embargo, en muchos contextos es a menudo obviada a la hora de
identificary protegeralos menores en situacién de migraciénindependiente (Bhabha,
2009 y 2014). El contenido de nuestra revista, y de este dossier en particular, ilustra
de manera recurrente las graves deficiencias que existen en la aplicaciéon del marco
juridico en materia de proteccion de la infancia a nivel internacional.

Por tanto, ante la violencia de la aplicacion de una normativa que se supone que
deberia protegerlos, los menores y jovenes en situacion de migracién desarrollan
diferentes estrategias para poder mantener un grado de autonomia en las diferentes
etapas de su recorrido, especialmente en las fronteras y los espacios post-fronterizos?,
asi como en el tan ansiado territorio europeo. En estos diferentes espacios, ellos y

' Aqui extrapolamos el concepto de Foucault (2004) a la reciente creacién (en la década de 1990) de la categoria MENA.
Esta Gltima se sitda en la intersecciéon de dos ramas juridicas en principio antagénicas (proteccién de la infancia frente a
derecho de extranjerfa), y su tratamiento viene determinado por la construcciéon progresiva de un estatuto juridico admi-
nistrativo contradictorio que pretende ‘conciliar’ el respeto de las obligaciones impuestas por el derecho internacional
con una gestiéon controlada de los flujos de llegada de migrantes y del impacto de su acogida en el presupuesto y la
organizacion de los servicios sociales afectados. En el caso especifico del publico al que se dirige este dossier, prevalece
claramente el derecho de extranjeria.

2 Hacemos referencia a los espacios que operan como lugares de confinamiento de las personas migrantes que acaban de
traspasar la frontera europea. Ceuta, analizada en la contribucién de Oriana Philippe en este dossier, es un buen ejemplo.
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ellas® desarrollaran estrategias de adaptacion o de elusion de los obstaculos que el
marco legislativo introduce en sus trayectorias de movilidad. Una vez en Europa, la
|6gica institucional de controlar el acceso a los dispositivos de proteccién establece
mecanismos de evaluacién eficaces (Carayon et al., 2018; Paté, 2018) para filtrar
a los jovenes que pueden optar a la proteccién. Ello empuja a muchos de ellos a
una situacién de precariedad al no ser reconocidos como menores extranjeros no
acompanados. Sin embargo, y seguin la misma légica, existiria un perfil de jévenes
que rechazarian voluntariamente cualquier tipo de acogida, ayuda o asistencia. Este
perfil se asocia cominmente a los jéovenes que han emigrado de forma auténoma
desde los paises del Magreb, es decir, Argelia, Marruecos y Tunez*.

Denominados en Francia como menores ‘errantes’®, menores en conflicto con la ley
o menores delincuentes?, desde 2021 también son reconocidos judicialmente como
victimas de trata’. Sin embargo, a nivel politico e institucional se habria instalado
la percepcién de que este colectivo es inadaptable a los circuitos de proteccion
de la infancia (Beaudoux, 202; Mihiere, 2025), sobre todo a partir de la cobertura
medidtica sensacionalista en 2017 de la presencia de un grupo de jovenes, en su
mayoria marroquies, en un barrio del norte de la ciudad de Paris y, posteriormente,
en otras ciudades francesas®.

Esta posturainstitucional parece reflejarunavoluntad de no aceptarla responsabilidad
de la incapacidad para dar una respuesta adecuada a una problematica compleja.
Ello ante una poblacién de nifos y adolescentes a veces marcados por la violencia
sufrida durante el proceso migratorio y la experiencia de la frontera, y para los que
las respuestas estandarizadas en materia de proteccion infantil no siempre resultan
eficaces, o al menos no de forma inmediata. Sin embargo, las estadisticas francesas
de la Misién MNA (2025) revelan una presencia significativa de menores de origen
magrebi que se benefician de medidas de proteccién: en 2021y 2022 representaban
el 20 % del total de menores atendidos (Tunez fue la tercera nacionalidad més
representada en 2022); en 2023 y 2024, su proporcion disminuyé ligeramente,
situdndose en torno al 13 % del total.

En lo que respecta a Espafia, Marruecos ha sido tradicionalmente el principal pais
de origen de los adolescentes migrantes no acompanados. Si en la década de 2000
representaban mas del 90 % de los menores atendidos, en 2024 siguen siendo

3 En materia de género, las estadisticas disponibles (Eurostat) revelan que se trata de una migraciéon mayoritariamente
masculina: alrededor del 10 % del total de las solicitudes de proteccién internacional presentadas en 2024 en todos los
paises de la Unién Europea corresponden a menores no acompariadas. Aunque son menos numerosas las que emigran
a Europa, son mas invisibles y sus trayectorias migratorias suelen ocupar espacios mas privados e intimos debido a la
discriminacion de género (véase la contribucién de Garcia y Gimeno en este dossier asi como Floristan, 2022).

* Cabe sefialar que esta zona geogréfica también puede extenderse a Libia y Mauritania, lo que se conoce como el Gran
Magreb. Sin embargo, estos dos paises no parecen ser representativos en términos de migracién de menores no acom-
pafiados.

> Hemos decidido traducir el término original ‘mineurs en errance’ como ‘menores errantes’, a pesar de que sea un adje-
tivo relativamente poco utilizado en castellano.

¢ Leer la contribucién de Olivier Peyroux, Fairoud Idbihi y Juliette Bobeau en este dossier.

7 Leer la contribucién de Manon Danger y Léa Loth en este dossier.

8 Samia Moucharik, investigadora independiente marroqui, evoca una politizacién del « problema de los menores mar-
roquies no acompafiados » en Francia, subrayando la preeminencia otorgada al tratamiento policial represivo aplicado
por el Estado francés a estos cuerpos considerados indeseables. Segtin esta autora, « el trato reservado a los marroquies
que llegan muy joévenes es extra-derogatorio, mientras que el régimen legal reservado al conjunto de los menores proce-
dentes de Africa o Asia ya es en si mismo derogatorio » (Moucharik, 2025a).
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la nacionalidad mayoritaria (4.393 de los 16.041 inscritos en el Registro Nacional
de Menores No Acompaiiados?). Por lo tanto, existe una presencia importante y
predominante de menores de origen magrebi, en particular marroqui, que se
integran en los dispositivos de proteccion en Espafia.

El contexto de la Suiza francéfona, y mas concretamente el cantén de Ginebra',
constituye un ejemplo representativo de una tendencia predominante en el
contexto europeo: en contradiccién frontal con los articulos 2 y 20 de la Convencion
Internacional sobre los Derechos del Nifio, se establece una discriminacion legislativa
entre los menores no acompafados en funcién de su condicién de solicitantes o no
de proteccién internacional. A los ‘no solicitantes de asilo’ se les ofrece un nivel
minimo de acogida y acceso a los derechos, sin posibilidad real de obtener un
estatus duradero en términos de residencia una vez que alcanzan la mayoria de
edad. A estos jévenes se les denomina cominmente en otros contextos del norte
de Europa como ‘menores no acompafiados e indocumentados’ (Picum, 2012;
Menijivar y Pereira, 2019).

Teniendo en cuenta este contexto politico-legislativo en el que los menores no
acompanados, en lugar de ser protegidos, se vuelven mas vulnerables, es legitimo
plantearse las siguientes preguntas: ; Desean estos jévenes permanecer realmente
al margen? ;Son realmente inadaptables? ;Rechazan voluntariamente cualquier
forma de ayuda o proteccion? Intentar responder a estas preguntas constituye el
nucleo de las contribuciones de este dossier.

Durante la investigacion Pucafreu realizada en Italia entre 2011 y 2013, conocimos
a jovenes marroquies que, tras llegar muy jovenes a la ciudad de Turin, se vieron
rapidamente envueltos en una vida de vagabundeo y pequefia delincuencia,
influidos en particular por companeros de mas edad (Rozzi, 2013; Senovilla, 2013).
La mayoria de estos jévenes procedian del mismo barrio de la ciudad de Casablanca
y algunos de ellos ya habian estado expuestos a la vida en la calle en su contexto
de origen. En un primer momento, estos adolescentes podian sentirse atraidos por
un estilo de vida caracterizado por una gran libertad y un facil acceso al ‘flouss’
(dinero) y a los bienes de consumo (Vacchiano, 2014), a pesar de vivir en condiciones
muy precarias'’. Por el contrario, pudimos observar que un nimero significativo de
estos jovenes, al acercarse a la mayoria de edad, se interesaba por la posibilidad
de ingresar en un centro de acogida, ya que esto les facilitaba las opciones para
obtener un permiso de residencia.

Durante una estancia de trabajo de campo en Ceuta en marzo de 2018, tuve
la oportunidad de conocer a los nifios y adolescentes, en su mayoria de origen
marroqui, a los que se conoce como ‘los chicos del puerto’. Apenas recién llegado,
tuve rdpidamente la impresion de que la mayoria de los adolescentes presentes en

ese lugar me reconocian y aceptaban, y empezaron a llamarme ‘profesor’’?. Ya lo
? Fiscalia General del Estado, Informe anual 2025, capitulo 3, seccién 4.4, p. 727.

1% Leer la contribucidon de Mohamed-Walid Benyezzar en este dossier.

" Visitamos una casa ocupada donde vivian, una fabrica abandonada a las afueras de Turin a la que llamaban el ‘Hotel".
Ver fotos en pagina 14.

12 Gracias a Oriana Philippe pude integrarme rapidamente en este ambito (descrito en detalle en su articulo para este
dossier). También sospecho que ella es la responsable del apelativo ‘profesor’.
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habia leido y ya lo habia escuchado, pero nada puede sustituir a la realidad de una
observacién directa. Estos nifos y jovenes adolescentes se enfrentan a condiciones
de vida espantosas, duermen en un espacio abandonado del puerto o en coches
abandonados, a merced de las inclemencias del tiempo y en condiciones higiénicas
deplorables®. Son perseguidos, a veces agredidos, por la policia y la Guardia Civil
espafola, omnipresentes en Ceuta'. Cuando intentan cruzar a la Espafa peninsular
también se exponen a riesgos fisicos considerables: el recinto del puerto es objeto
de medidas de seguridad cada vez mas estrictas. Los dispositivos de proteccién,
como alambradas, rejas, concertinas y muros de planchas metalicas, resultan cada
vez mas peligrosos e infranqueables.

Sin embargo, cabe sefalar que Ceuta cuenta oficialmente con un centro de acogida
para menores no acompanados, denominado ‘La Esperanza’, con capacidad para
unas 130 personas, pero que estd permanentemente saturado. Los nifios suelen
ser conducidos a este lugar tras ser detenidos por la policia, generalmente cuando
intentan hacer ‘risky’ (término que utilizan para referirse al paso ilegal de la frontera).
Muchos me repiten que este centro para menores « es peor que la carcel ». Por
eso no se quedan. Las autoridades argumentan que los jévenes se fugan. Ellos me
dicen que los expulsan al cabo de unos dias porque no hay suficiente espacio. En
su Ultimo informe sobre Espafa, coincidiendo con la temporalidad de este trabajo
de campo, el Comité de los Derechos del Nifio de Naciones Unidas expresé su
‘orofunda preocupacién’ por las condiciones negligentes de acogida y alojamiento
de los menores migrantes en las ciudades de Ceuta y Melilla™.

Durante mi estancia en Ceuta, conoci a Sami, un joven de 19 afios. Cuando quise
dirigirme a él en francés, prefirié que hablaramos en inglés, idioma que dominaba.
Sami habia tenido que dejar los estudios y se encontraba en el puerto. Habia que
conseguir ‘flouss’, poder ayudar a su madre (Vacchiano, 2010): « En Marruecos,
profesor, el dinero atrae al dinero. Si no lo tienes, ya estds muerto ». Mas adelante,
pude mantener un contacto esporadico con Sami. Poco después de ‘quemar’ la
frontera, me hizo una breve visita en Francia, una parada en su proceso de movilidad
acelerada en el espacio intra-europeo: veinticuatro horas méas tarde me anunciaba
que ya se encontraba en otro pais. Tras numerosas peripecias, Sami consiguid
obtener un permiso de residencia en un pais del norte de Europa, ha fundado una
familia y tiene el proyecto de volver a Marruecos ‘legalmente’ para poder ver a su
madre. Sami es un ejemplo paradigmatico de ‘migracién positiva’ (Fernier et al.,
2022) que contradice el fatalismo de la percepcién mediatica e institucional sobre
esta poblacion.

Unos afios més tarde, en el sur de Espafia, conoci a otros jovenes que, como Sami,
habian vivido en la calle y habian logrado salir adelante. Acogidos en el marco de una
red ciudadana de solidaridad, sus testimonios ponen de relieve tanto el sufrimiento
relacionado con su experiencia migratoria pasada como su agradecimiento hacia las

familias que los apoyan. También mencionan sus progresos formativos y su insercién
3 Leer el articulo de Elisa Floristan en este dossier para conocer la situacién de Melilla.

' Los pocos que tenfan teléfono me ensefiaban algunos videos que demostraban esta violencia inaceptable.

1> Comité de los Derechos del Nifio de las Naciones Unidas, Observaciones finales sobre el informe de Espafa correspon-
diente al quinto y sexto informe periédico, 5 de marzo de 2018, parrafos 42 y 44.
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profesional, asi como sus aspiraciones de formar una familia y apoyar a los familiares
que se quedaron en el pais de origen'. El discurso de estos jévenes subraya la
importancia crucial de poder acceder a un entorno seguro, caracterizado por el
afecto, el apoyo y la proteccion, para tener la posibilidad de (re)construir una vida
‘normal’ (Kohli, 2014).

En conclusién, la ‘subcategorizacién represiva’ (Moucharik, 2025a) de estos jévenes
a nivel politico, institucional e incluso juridico', como « al margen de los margenes »
(Marmié, 2021), no se corresponde con el contenido de las diferentes contribuciones
que configuran este dossier. Las situaciones de vagabundeo y pequefia delincuencia
no son una condicién inherente a esta poblacion, sino mas bien el resultado de una
compleja combinacion de factores: situacion familiar, contexto migratorio, influencia
de los compafieros, control por parte de adultos explotadores (Unicef, 2025) vy,
por supuesto, el marco juridico y la violencia de su aplicacion. Todo ello marca
su existencia y les obliga a desplazarse, resistir y sortear obstaculos. El hecho de
etiquetarlos como personas ‘ilegalizadas’ los estigmatiza de cara a la sociedad".
Y, sin embargo, son nifios, adolescentes y jévenes como todos los demas. Tienen
las mismas necesidades, las mismas preocupaciones, los mismos suefios y la misma
necesidad de afecto. Algunos no sobrevivirdn a la violencia de la 'harraga’®.
Muchos otros conseguiran tener un diploma, un trabajo, una vivienda, una familia.
Se convertirédn en seres ‘ordinarios’ después de haber superado una experiencia
‘extraordinaria’ que habra marcado sus vidas.
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Résumé

Cet article analyse, a partir d'une enquéte ethnographique menée a Genéve entre 2021 et 2024,
les expériences de jeunes hommes maghrébins catégorisés comme ‘mineurs non accompagnés’
n‘ayant pas déposé de demande d'asile et se trouvant ainsi dans une situation d'illégalisation
et de forte précarité. En mobilisant une méthodologie qualitative fondée sur des observations,
des entretiens (notamment mobiles) et |'analyse de cadres juridiques et institutionnels, |"auteur
met en lumiere les effets d'un dispositif d'accueil genevois marqué par une tension structurelle
entre protection de I'enfance et contréle migratoire, générant attente, incertitude statutaire et
précarisation, particulierement a I'approche de la majorité.

Introduction

Depuis plusieurs années, la question des personnes catégorisées mineures non
accompagnées (MNA) s’est imposée comme un enjeu central dans de nombreux
pays européens (Senovilla Hernandez, 2023). Cette catégorie repose sur trois critéres
principaux : la minorité d’age (moins de 18 ans), la condition d'étranger et |'absence
(temporaire ou définitive) de parents ou de responsables |égaux a leurs cotés. Leur
exposition a diverses formes de risques et de difficultés (violences, abus, exploitation,
probléemes de santé, etc.) et leurs besoins spécifiques rendent nécessaire la mise en
place de dispositifs d'accueil et de protection adaptés (Chavanon et al., 2024).

Al'instar de ces voisins européens, la Suisse accueille chaque année plusieurs milliers
de ces jeunes, majoritairement originaires d’Afghanistan, de Somalie, d'Algérie, du
Maroc et de Guinée, fuyant les conlflits, les difficultés économiques et en quéte de
meilleures perspectives de vie. Conformément a la [égislation nationale (notamment
la Loi fédérale sur les étrangers et leur intégration (LEI) et la Loi sur |'asile (LAsi)) et
aux conventions internationales (hotamment la Convention internationale relative
aux droits de |'enfant), les personnes dites mineures non accompagnées bénéficient
d'un droit a une protection et a une assistance particuliéres (Corbaz, 2019).

En 2024, 2.639 demandes d’asile, soit 9,5 % de I'ensemble des demandes, ont été
déposées par des mineurs non accompagnés. La tranche d’age la plus représentée
est celle des 16-17 ans (76,2 %), trés loin devant les 13-15 ans (22,2 %) et les 8-12
ans (1,4 %). Pratiquement tous les « requérants d'asile mineurs non accompagnés »
arrivés en Suisse en 2024 étaient des hommes (95,2 %) (SEM, 2025). Transmis de
maniéere informelle par une personne travaillant dans la structure qui s'occupe de
leur accompagnement, voila quelques chiffres concernant leur nombre a Geneve, au
mois d'aolt 2025 : 184 jeunes, contre 252 en décembre 2024 et 300 en décembre
2023.
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Dans le canton de Geneve, la distinction entre les mineurs non accompagnés (MNA),
soit les personnes qui ne déposent pas de demande d'asile, et les requérants d'asile
mineurs non accompagnés (RMNA), soit celles qui déposent une demande d'asile,
traduit une hiérarchisation juridique, administrative et institutionnelle des statuts,
qui conditionne I'accés a la protection, aux droits et aux dispositifs d'accueil. Cette
contribution s’intéresse spécifiquement aux jeunes hommes catégorisés MNA qui ne
déposent pas de demande d'asile et qui sont, pour une trés large part, originaires
du Maghreb (Maroc, Algérie, Tunisie).

En tant que personnes ‘migrantisées’ et ‘illégalisées’ par les autorités, leur existence
se trouve souvent marquée par une succession de déplacements, de circulations,
d’itinérances, mais aussi de ruptures et de départs, ici et ailleurs. En s’intéressant
a leurs fagons de se déplacer, de se projeter et d'imaginer d'autres ailleurs dans
lesquels vivre et trouver leur place, cette contribution interroge la mobilité de ces
jeunes hommes comme pratique située, traversée par des rapports de pouvoir et
des inégalités structurelles, mais aussi comme horizon d’espoir et de résistance
aux épreuves de leur environnement. Son objectif est d'analyser la maniere dont
ces jeunes hommes se positionnent et réinventent, au cceur méme des dispositifs
contraignants qui assignent, illégalisent, précarisent et excluent, des formes de
circulation et de présence qui contestent et défient les logiques de controle et
d’exclusion des politiques migratoires. Et c’est précisément dans les ouvertures, les
interstices et les zones grises de |'ordre juridique et administratif que s’inventent
des formes singulieres de présence, de contournement et de résistance, face aux
épreuves et aux incertitudes du quotidien, ce qui révéle la capacité de ces jeunes
hommes a contester, négocier et redéfinir les frontiéres (Mainwaring, 2016).

Les jeunes personnes évoquées ne subissent pas passivement les aléas du quotidien,
les cadres normatifs ni les décisions des autorités et des institutions. Malgré |'éventuel
manque de perspectives et les possibles conditions de vie difficiles, ils font preuve
d’agentivité dans ce contexte fait d'épreuves et d'incertitudes pour garder une
certaine autonomie dans leur parcours (Jiménez-Alvarez, 2015). Elles peuvent étre
amenées a élaborer diverses stratégies pour trouver des solutions, contourner les
obstacles, préserver leur dignité et nourrir I'espoir d'un avenir meilleur, que ce soit
en Suisse, en Europe ou, plus rarement, dans leur pays d’origine. Cette contribution
s'intéresse donc a la maniére dont les décisions sont prises, ainsi que la maniere dont
leurs mobilités (et immobilités) s'ajustent et se recomposent au fil des situations qu'’ils
traversent. Pour beaucoup, la mobilité, qu’elle soit réelle ou envisagée, constitue une
option privilégiée pour faire face a I'attente, aux incertitudes, résister aux contraintes
imposées, se créer des opportunités et maintenir un sentiment d’action, de contréle
sur son existence et de défense de sa dignité (Duvivier, 2010).

Cette perspective invite a déplacer le regard : au-dela du mouvement physique,
c’est la maniere dont la mobilité est vécue, pensée et mise en pratique qui sera
interrogée dans cette contribution. En donnant a voir quelques fragments de
parcours et d'expériences vécues, révélateurs des maniéres dont ces jeunes hommes
composent avec les contraintes et les opportunités qui se présentent a eux, cette
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contribution, en se concentrant sur le contexte genevois, se propose d'apporter un
éclairage sur I'agentivité et les dynamiques de mobilité de personnes illégalisées et
fortement précarisées.

Eléments méthodologiques

Le matériau mobilisé dans cette contribution est issu d'une enquéte ethnographique
menée entre 2021 et 2024 dans le cadre d'une thése doctorale en anthropologie
(en cours) aupres de jeunes hommes originaires du Maroc, d'Algérie et de Tunisie,
s'étant présentés aux autorités genevoises comme mineurs non accompagnes,
soit ayant moins de 18 et arrivant non accompagnés d’'une personne adulte, sans
déposer de demande d'asile. Cette recherche vise non seulement a documenter les
expériences vécues et leur quotidien, mieux comprendre les conditions d’accueil et
les modalités d’accompagnement a Geneve, mais aussi a saisir les effets concrets du
passage a la majorité sur leurs statuts, leurs droits et leurs possibilités de mobilité,
d'installation et d'insertion en Suisse, en Europe ou plus rarement au Maghreb, pour
ceux qui décident de rentrer.

Cette recherche repose surune combinaison de méthodes qualitatives: observations,
entretiens de différents types (informels, semi-directifs et biographiques) et analyse
de documents juridiques et institutionnels. Les liens tissés avec ces jeunes, souvent
fragiles et intermittents en raison de départs imprévus ou de ruptures de contact,
traduisent les incertitudes structurelles et la précarité de leur situation, tout en
révélant la complexité des épreuves qu'ils traversent et les solutions envisagées pour
y faire face. Une part importante du matériau a été recueillie par le biais d'entretiens
mobiles, menés en marchant ou en se déplacant en transports publics avec les
jeunes dans leurs espaces quotidiens a Genéve (rues, parcs, cafés, magasins, lieux
d’accueil, etc.). Inscrite dans la lignée des méthodes mobiles (Kusenbach, 2003),
cette approche, moins confrontante et plus informelle que I'entretien assis en
face a face, a pour but de favoriser une parole plus spontanée, la remémoration
de situations vécues, I'émergence de récits situés ainsi qu’'un accés privilégié a la
complexité des expériences (Anderson, 2004 ; Evans et Jones, 2011).

Eléments contextuels

L'accueil réservé aux personnes mineures non accompagnées varie sensiblement
selon les contextes nationaux, en fonction des politiques migratoires, des cadres
juridiques et des pratiques administratives (Senovilla Herndndez, 2023). En Suisse,
la procédure d'asile constitue le principal cadre légal de protection pour les
jeunes étrangers se présentant comme mineurs non accompagnés (Corbaz, 2019).
Contrairement a d'autres pays européens ou la minorité d'age constitue un critére
fondamental ouvrant un droit a une prise en charge inconditionnelle par la protection
de I'enfance, suspend l'irrégularité et peut ouvrir la voie a une régularisation
(Pettenella, 2022), en Suisse, elle ne garantit ni la protection a long terme ni le droit
de demeurer sur le territoire aprés 18 ans. Ces jeunes personnes, majoritairement de
sexe masculin, demeurent soumises a des procédures administratives incertaines et a
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un risque constant de fin de prise en charge institutionnelle et de renvoi, notamment
a la majorité, révélant les ambivalences d'un systéme oscillant entre protection et
contrdle (Gakuba, Garcia Delahaye et Benyezzar, 2024).

En Suisse, fédéralisme oblige, les cantons appliquent les lois fédérales tout en
disposant d'une certaine marge d’'interprétation, ce qui entraine des variations
notables dans la mise en ceuvre des politiques d’accueil et d’accompagnement de
ce public. Dans le canton de Genéve, la prise en charge repose sur une double
catégorisation liée au dépot ou non d'une demande d’asile. Le traitement s’organise
ainsi autour de deux régimes de traitement distincts : I'un concerne les jeunes
ayant déposé une demande d‘asile (les RMNA, soit les requérants d'asile mineurs
non accompagnés) ; l'autre s'applique a ceux qui ne déposent pas de demande
d'asile et qui demeurent donc sans statut légal (les MNA, soit les mineurs non
accompagnés)'. Cette différenciation produit des disparités significatives en matiere
de prise en charge, d’accompagnement et de perspectives d’avenir. En plus de
structurer I'ensemble du dispositif genevois, elle produit des effets concrets sur les
trajectoires et les droits de ces jeunes personnes. Les premiers, majoritairement
originaires d'Afghanistan ou d'autres zones de guerre, relévent d'un régime plus
protecteur (obtention d'un permis de séjour, possibilité de rester en Suisse a la
majorité, etc.), tandis que les seconds, en grande partie issus du Maghreb, sont
soumis a une procédure d'évaluation de la minorité instaurée en 2021, marquée
par la suspicion, le controle, I'exclusion et la dissuasion faisant que trés peu de
jeunes sont reconnus mineurs au terme de la procédure et ont la possibilité d'étre
régularisés a leur majorité (Benyezzar, Gakuba et Garcia Delahaye, a paraitre).

Les jeunes hommes d’origine maghrébine catégorisés MNA dont va traiter cette
contribution se situent donc au croisement de deux régimes : celui de la protection
de I'enfance et celui du contréle migratoire. A Genéve, la catégorie MNA renvoie
précisément a deux réalités différentes : tout d’abord ceux qui sont dans la procédure
d’évaluation de la minorité et qui attendent la décision des autorité (‘mineurs
présumés’), mais également ceux qui ont été reconnus mineurs (‘mineurs avérés’),
une infime minorité au sein de ce public, qui peuvent a priori demeurer en Suisse
jusqu’a leur majorité, mais sans statut [égal. Dans le cadre de la procédure cantonale
d’'évaluation de leur minorité, laquelle détermine si ces jeunes personnes dites MNA
auront |'autorisation ou non de demeurer en Suisse au moins jusqu’a leur majorité,
ils seront tout d'abord orientés vers ‘La Traversée?, un foyer d'urgence pouvant
héberger une quarantaine d’hommes seuls sans abri ainsi que moins de vingt mineurs
non accompagnés présumés. Ainsi, a Genéve, des personnes mineures présumées
sont amenées a partager le quotidien de personnes en situation de grande précarité,
sans abri, le temps que les autorités statuent sur leur minorité.

Quelques chiffres pour 2024 : 286 MNA ont été hébergés a ‘La Traversée'. L'écrasante

majorité de ces MNA présumés ne voit pas sa minorité reconnue a l'issue de la
' Pour tout un ensemble de raisons entrelacées, ces jeunes hommes ne déposent pas de demande d‘asile : manque d'in-
formations, incompréhension des procédures, méfiance a I'égard des autorités, intériorisation du fait que la demande n'a
aucune chance d'aboutir, la Suisse n'est qu'un pays de passage, peur que sa famille au pays soit inquiétée, etc.

2 Les noms des institutions et les prénoms mentionnés dans ce texte sont fictifs.
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procédure. Dans ce cas, les autorités prononceront une fin de prise en charge a ‘La
Traversée’ ; la personne devra quitter le lieu et se retrouvera a la rue. De plus, les
autorités pourront déposer une plainte contre eux pour avoir transmis de fausses
déclarations et prononcer des interdictions de territoire. Si leur minorité est reconnue
au terme de la procédure, sauf s'ils sont trop proches de la majorité, ils pourront
intégrer ‘Le Leyzant’®, une structure dédiée aux MNA avérés et demeureront sans
statut légal jusqu’a leur majorité. A la différence des RMNA, qui ont plus de chance
de pouvoir faire reconnaitre leur statut de réfugié et obtenir un permis de séjour,
ils auront, a priori, trés peu de chances d'obtenir une régularisation de leur statut a
leur majorité, méme si certaines possibilités existent, examinées au cas par cas par
les autorités selon les parcours et les situations individuelles (Benyezzar, Gakuba et
Garcia Delahaye, a paraitre ; Law Clinic, 2020). Cette politique d'accueil repose sur
une hospitalité sous condition, ou |'aide accordée est indissociable de mécanismes
de suspicion, de controle, d'exclusion et d'illégalisation (De Coulon, 2019 ; Fneich,
Felder et Stavo-Debauge, 2023).

Tenir pas a pas

Les expériences et les parcours vécus sont pluriels et rarement linéaires, témoignant
de la complexité des circulations migratoires. Compte tenu de sa situation
géographique, la Suisse constitue trés rarement le premier pays d'arrivée en Europe.
Plusieurs des personnes rencontrées ont accosté en Espagne ou en ltalie, aprés une
traversée depuis les cotes marocaines, algériennes ou tunisiennes. D'autres ontrejoint
la Turquie par voie aérienne avant de poursuivre leur route, en passant notamment
par la Gréce, la Bulgarie puis les Balkans jusqu’en Europe de |'Ouest. Un nombre
plus restreint est arrivé légalement en France, par avion, avant de se retrouver seul
pour diverses raisons. Ces trajectoires, souvent discontinues, ponctuées de détours
et d'allers-retours, témoignent de la fermeture croissante des frontieres de I'espace
européen aux ressortissants de certains pays tiers, ainsi que des multiples stratégies
que ces derniers déploient pour contourner ces restrictions (De Genova, 2017).

La frontiere n’est pas uniquement un dispositif de séparation entre deux pays,
mais c’est aussi un mécanisme de gouvernement des mobilités, qui sélectionne,
hiérarchise et contréle les parcours (Casas-Cortes et Cobarrubias, 2021). Les frontieres
s'intériorisent, produisant des effets durables d'attente et d'incertitude. Cette
frontiérisation se manifeste ainsi dans le quotidien des jeunes : dans les procédures
d’évaluation, les controles d'identité, I'accés conditionné a I'hébergement, aux
soins ou a I'emploi, autant d’espaces ou s'operent des contréles et des vérifications
continues du droit d'étre ici et de pouvoir y demeurer.

Les jeunes hommes dont il est question ici se heurtent a tout un ensemble de
difficultés compte tenu du cadre |égal suisse et des perceptions politiques et
sociales quant a leur présence (Fneich, Felder et Stavo-Debauge, 2023). Originaires
de pays considérés comme « slirs » par les autorités suisses, ils sont a priori exclus du

3 Durant ma période d'enquéte jusqu’'en 2024, j'ai pu rencontrer une centaine de jeunes MNA ‘présumés’ et 5 jeunes
reconnus comme mineurs au terme de la procédure, soit la quasi-totalité de ce public a ce moment-la. Tous sont devenus
majeurs depuis.
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bénéfice du droit d'asile. Leur situation juridique reste incertaine, les placant dans
une zone grise ou leur avenir en Suisse demeure flou et instable, ce qui alimente un
climat d'incertitude permanent, qui les confronte a tout un ensemble d'épreuves,
marquées par la nécessité d'étre reconnus mineur afin de bénéficier d'une prise
en charge institutionnelle immédiate et spécifique. Ce processus d’évaluation agit
comme une frontiére intérieure : il trie, classe, doute, exclue etillégalise. Les entretiens
d’'évaluation constituent autant de scénes ou leur parole est mise en doute, et ou il
leur incombe de rendre leur récit crédible (Paté, 2023). « Tu dois te rappeler de toute
ta vie depuis bébé », explique Zaid G., 17 ans. « Tu parles, ils écrivent, ils rigolent.
Tu ne peux pas gagner avec eux », poursuit-il. Rapidement, ces jeunes hommes
prennent connaissance des possibilités limitées de régularisation a la majorité et
des obstacles en termes d'acces aux dispositifs d'accueil et d’accompagnement
spécifiques (Gakuba, Garcia Delahaye et Benyezzar, 2024).

Dans un contexte ou tout semble figé, le mouvement constitue une forme d’action
minimale mais vitale. La journée, beaucoup quittent le foyer d'’hébergement,
marchent (souvent seuls, mais parfois a plusieurs), visitent la ville, évitent certains
espaces car des problémes peuvent y survenir, cherchent a se changer les idées, a
rencontrer du monde dans des lieux publics, photographient leur environnement
pour leurs réseaux sociaux et leurs proches. Certains traversent parfois la frontiére
franco-suisse proche, malgré les risques de se faire arréter par la police, pour rejoindre
des connaissances rencontrées en Suisse et/ou dans les pays traversés.

Marcher, sortir, se déplacer, aller voir le lac, faire les boutiques, aller dans des parecs,
a la mosquée, a I'Université, a la gare ou a I'aéroport, voir du monde : autant de
gestes qui permettent de garder prise sur le monde, d'identifier des possibilités, de
trouver des solutions, de recréer les conditions d'une vie quotidienne « ordinaire »
et de s'efforcer de construire un quotidien stable, conformément a ces aspirations et
idéaux (Kohli, 2014). C'est aussi : étre a 'affit d'informations permettant de trouver
un emploi, un hébergement, rencontrer des personnes suisses, potentiellement
une personne ressource susceptible d'apporter de 'aide et du soutien (aspects
administratifs, logement, travail, etc.), voire une rencontre amoureuse en vue du
mariage. Mais c’est également découvrir la ville, la comparer a celles de leur pays
d’'origine ou aux villes européennes traversées, pour enrichir sa connaissance de
son environnement et apprendre une langue. Cette mobilité piétonne constitue une
forme d’agentivité qui aide a tenir au quotidien. Elle remplit et rythme la journée.
Elle traduit une forme de résistance ordinaire a I'immobilité imposée, une maniére
de tenir, de faire face a I'ennui et de supporter I'attente. Mais paradoxalement, ces
déplacements quotidiens en ville symbolisent aussi une forme d'immobilité ordinaire,
ou |'énergie dépensée a circuler ne se traduit que rarement par un véritable progrés.
Marcher condense la violence de I'exclusion et la nécessité de se débrouiller pour
survivre ici ou ailleurs. Leur quotidien est structuré par une expérience de temps
suspendu (De Coulon, 2019 ; Kobelinsky, 2010 ; Senovilla Hernédndez, 2019) : devant
I'impossibilité de mener a bien ses projets (étudier, se former, travailler, avoir son
logement, etc.), c’est aussi I'impression d’étre bloqué ou ‘a l'arrét, de perdre son
temps, de tourner en rond, voire de reculer.
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« Les gens vont a I'école, apprennent des choses, travaillent, font du sport, moi
ma vie c’est d'attendre. Y a rien. Tu attends les papiers. Tu pries. Tu te connectes
sur Facebook, Youtube. Tu parles un peu, tu regardes les photos. Tu marches,
tu regardes les gens. Le matin, la journée. Toujours la méme chose. Les gens
avancent et toi tu recules. Des copains de mon quartier sont partis aprés moi et
ont déja des papiers en Italie. Et moi je regarde mes vieilles chaussures. C'est la
misere ici »
Khalil B., 16 ans
Entantque mineurs’présumés’ hébergésa ‘La Traversée’ dansle cadre delaprocédure
d’'évaluation de leur minorité, le plus difficile pour mes interlocuteurs réside dans la
nécessité de supporter les exigences administratives etinstitutionnelles quiencadrent
leur quotidien, de se plier aux rendez-vous imposés, d'accepter I'inactivité, de ne
pas tout comprendre (langue, reglements, procédures, etc.), de ne pas pouvoir aller
a |'école, accéder a des soins de qualité, se former, travailler, s'inscrire dans un
club de sport ou simplement profiter des plaisirs ordinaires de la vie. La plupart est
également soumis a des contrdles policiers récurrents et exposés a des situations
de violence ainsi qu'a la consommation de drogues. Pour beaucoup, |'expérience
du dispositif génere frustration, colere et sentiment d'injustice. Un grand nombre
de jeunes racontent ne pas s'étre sentis écoutés, mis en doute et soupgonnés. Ces
difficultés peuvent avoir un impact significatif sur leur santé mentale et physique
(Gaultier, Yahyaoui et Benghozi, 2023). De nombreux témoignages recueillis font
état, a des degrés différents bien sir, d'une profonde lassitude, d'une grande fatigue,
d'un stress intense, et dans certains cas, d'un épuisement considérable. Réalisant
qu'« il n'y a rien ici », poursuivre sa route est une solution.

« Situ ne faisrien, tu es mort », disait Hakim G. (17 ans), révant d’allerau Canada. Faute
de diplémes pour y aller, il espéere rencontrer en Suisse une partenaire canadienne
qui lui permettrait d’obtenir un titre de séjour pour y aller [également. En allant par
exemple marcher dans les batiments de |'Université, attentif aux possibles accents
québécois.

« Il'y a des Canadiennes partout. Pas de problémes. Dans tous les pays. C’est le
Destin. Si ce n’est pas en Suisse, ¢a sera ailleurs »

Partir pour le ‘meilleur’

Parmi ceux qui arrivent a La Traversée, un bon nombre quittent ensuite le dispositif
avant la décision finale des autorités, comprenant que la Suisse offre peu d’'oppor-
tunités, que d'autres pays sont potentiellement plus hospitaliers, et aussi de peur
d'étre arrétés par les autorités et renvoyés dans leur pays d’origine. D'autres doivent
partir également, exclus & la suite du non-respect du réglement. A cela s'ajoute le
fait que les autorités genevoises, a l'issue de la procédure, peuvent déposer une
plainte pour fausse déclaration, prononcer une interdiction de territoire et engager
des poursuites pouvant mener a une peine d’incarcération, assortie de |'obligation
de rembourser les frais engagés a leur égard. Cette information a circulé, avec la
peur aussi d'étre renvoyé au pays (Benyezzar, Gakuba et Garcia Delahaye, a paraitre).
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Résister, pour Slimane F. (18 ans, d’origine algérienne), c’est précisément cela : ne
pas se résigner, se maintenir en mouvement malgré |'épuisement, trouver des so-
lutions pour aller dans d'autres pays, identifier des solutions d’hébergement, des
itinéraires, des contacts, gagner de |'argent, faire preuve d'inventivité face aux poli-
tiques migratoires qui empéchent et assignent. C'est bricoler des chemins possibles
dans un monde d’obstacles et savoir jouer avec les regles pour tenir, y compris
celles de la légalité. Il explique :

« On essaie. Et on regarde si ca marche. C’est le Destin (...) Les Suisses viennent
en Tunisie. Les Allemands, les Francais aussi. Pourquoi nous, on ne peut pas aller
chez eux ? lls ont de I'argent. Je te jure, je viens chez toi si tu viens chez moi »
Slimane F,, 18 ans

Cette mobilité s'affirme comme la revendication d'un droit fondamental a circuler
librement, a ‘aller et venir’, ‘'monter et descendre’ selon sa propre volonté, quelles
que soient les frontieres politiques et les barriéres administratives qui tentent de la
controler (De Genova, 2017). Au-dela de la simple recherche d'un ailleurs meilleur,
ses propos expriment une contestation implicite des régimes de mobilité inégali-
taires qui hiérarchisent le monde en fonction des statuts et des origines. Elle traduit
en effet une revendication d'égalité : celle de pouvoir se déplacer selon les mémes
droits que les personnes qui circulent librement dans les pays du Sud, ‘chez lui'.
Revendiquer le droit de venir ‘chez eux’, en Europe, c’est donc dénoncer I'injustice
d'un monde ou la liberté de circuler n’est pas un droit universel et un acquis, mais
un privilege réservé a des compatriotes ou des personnes ayant des connaissances
et de l'argent, qui « n‘ont pas besoin de monter dans un petit bateau pour venir en
Europe ».

« lls donnent le visa aux Arabes du Golfe, pas a nous. Pourquoi ? Ils sont comme
nous : méme religion, méme visage, méme langue. Ce qui change c’est la poche.
L'argent »

Slimane F.,, 18 ans

Une fois a Genéve, ces départs pour un ailleurs plus hospitalier concernent éga-
lement des jeunes hommes reconnus comme mineurs, qui découvrent progressi-
vement que la reconnaissance de leur minorité ne constitue pas une garantie de
protection durable et de possibilité de régularisation a la majorité. Ainsi Hocine B.
(16 ans, d'origine tunisienne), reconnu mineur, réalise rapidement qu’a ses 18 ans
rien ne sera garanti en termes de régularisation et de possibilités d'installation en
Suisse. Derriére le soulagement initial de la reconnaissance de sa minorité se profile
ainsi la conscience d'une précarité administrative persistante, ou la majorité légale
marque moins une étape d'autonomie qu’un basculement possible vers l'illégalité
et I'exclusion. En colere contre le personnel éducatif qui ne I'aide pas suffisamment
selon lui et refusant de vivre dans ce qu'il qualifie de « perte de temps », il décide
de partir. Lappréhension du passage a la majorité agit comme une rupture brutale :
risque de perte d'accés a un lieu d’'hébergement, a la formation, aux aides. Hocine
B. pointe les contradictions du dispositif et ce que le droit produit a la majorité, du
jour au lendemain : un basculement d’un statut ‘protégé’ a celui d'illégalisé’.
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« Tu deviens fou ici. On te dit d’aller a I'école, d’apprendre le francais, d’étre tran-
quille. Mais a 18 ans tu dois partir. Ca ne sert a rien de rester ici. L'école, tu perds
ton temps. Y a rien ici. Y a pas d’avenir ici. Je te jure, tu deviens fou »

Hocine B., 16 ans

Hocine B. se sent bien en Suisse, a Geneéve, et aimerait y faire sa vie. Il a comparé
le pays a d'autres et connait les difficultés vécues par des amis dans diverses villes
européennes. Mais le plus important, ce sont les papiers, I’kwart. Pour lui, rester en
Suisse est inutile si a la majorité rien n'est obtenu. Il comprend rapidement qu’a sa
majorité il n'est pas certain de pouvoir rester en Suisse : « Ca sert a quoi de m‘aider
si c’est pour devoir quitter le foyer le jour de mes 18 ans ? » constate-t-il. « Y a
rien. Je perds mon temps, bloqué ici. Pourquoi je reste ici, si c’est pour avoir des
problémes ? » me dit-il plusieurs fois. Le temps presse. Chaque jour qui passe le
rapproche de la majorité et I'éloigne du statut ‘protégé’ de mineur a revendiquer
dans un autre pays. Loin d’étre une ressource, le temps qui passe devient un fardeau,
une menace latente qui fragilise ses possibilités de projection en Suisse et ailleurs.
Jour apres jour, la fenétre temporelle durant laquelle il peut encore espérer étre
accueilli ailleurs comme mineur et bénéficier, a ce titre, d'un minimum de protection,
se réduit.

L'absence de certitudes et de perspectives d'avenir le maintient dans un état de
réflexion continue, de doutes et d'hésitations : rester ici ou partir ? D'autres pays
considérés comme plus hospitaliers pourraient I'accueillir, selon lui. Plusieurs fois, il
m‘a parlé des différents pays d'Europe de |'Ouest et du Nord, en les hiérarchisant
selon sa perception et sa connaissance de leurs avantages et inconvénients. Il passe
d‘ailleurs plusieurs heures chaque jour sur les réseaux sociaux a regarder les vidéos
publiées par des amis ou des compatriotes, se montrant dans d'autres pays d'Eu-
rope, parfois en situation réguliere. Ces images entretiennent |'idée qu’ailleurs, dans
ces pays, la vie semble plus facile, et qu'ils offrent des opportunités et des formes
de stabilité. Elles nourrissent chez lui a la fois un sentiment d’admiration et de frus-
tration. Pour autant, il sait que c’est difficile. Malik D., 18 ans, originaire d'Algérie,
ayant vécu longtemps en Espagne et en France, considére aussi qu’il n'est pas le
bienvenu en Suisse.

« Les Suisses n’aiment pas les Arabes. Ils ne nous aiment pas. Fallait venir avant.
C'était facile »
Malik D., 18 ans

Ce sentiment d’exclusion intériorisé, celui de se savoir percu comme un probleme,
voire comme une menace, est partagé par plusieurs jeunes hommes. Cette dimen-
sion doit toutefois étre nuancée, car, a l'instar d'autres jeunes, Malik D. comprend
cette perception négative a leur égard et la justifie, parfois en des termes tres durs
vis-a-vis de ses compatriotes et de ses pairs qui sont, selon lui, entiérement respon-
sables des prises en charges différenciées et de |'exclusion du public maghrébin.
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« La Suisse ne doit aider que ceux qui sont tranquilles. En Algérie, tu fais ¢ca ? Tu
finis a I'hépital puis en prison. Les policiers te tabassent. Ici, les Suisses sont gen-
tils. Alors ils profitent. Pas de pitié pour eux. Faut les faire partir »

Malik D., 18 ans

Au fil de nos rencontres, je réalise qu'Hocine B. envisage de quitter la Suisse, mais
qu’un retour est toutefois possible. Il espére un jour avoir les papiers et revenir les
montrer aux professionnels avec lesquels il se fache régulierement, qu’il accuse de
ne pas le respecter. Une fagon peut-étre pour lui de réaffirmer sa dignité et de répa-
rer leurs torts, de faire face fierement a ceux qui détiennent le pouvoir et le contréle
sur son quotidien. Un jour, les professionnels m’apprennent qu'Hocine B. a quitté
Geneve sans rien dire a personne. « Il a décidé d’aller dans un autre pays ou ils
aident les mineurs », me dit un jeune du foyer resté en lien avec lui via les réseaux
sociaux. Il m'avait évoqué plusieurs fois la solution suivante : partir dans un pays eu-
ropéen plus hospitalier, c’est-a-dire offrant des politiques d’accueil des MNA et de
régularisation plus positives, dans 'optique de revenir en Suisse une fois régularisé
afin de s’y installer définitivement. Ainsi, ce départ ne se résume pas a un simple dé-
placement. Il devient un acte d'affirmation de soi et de résistance face aux épreuves
du quotidien, une stratégie de survie aussi. Une maniere de préserver sa dignité,
de rester debout, de refuser de se soumettre. La fierté, I'honneur aussi, quels qu’en
soient les risques ou les conséquences. « Ennif, Ennif wa khsara »*, me disait-il sou-
vent. C'est en partie ce qui explique qu'il ait choisi de rompre tout contact avec la
plupart des personnes qu'il cotoyait avant son départ, moi y compris, comme pour
marquer symboliquement une rupture avec un passé qu'il souhaite désormais tenir a
distance. Ici, la mobilité est une stratégie, un champ des possibles qui s'ouvrent, une
fenétre d'opportunités qui se présentent a soi pour ne pas se résigner ou se laisser
abattre face a la précarité et aux décisions administratives négatives.

Face a ces épreuves, certains décident de franchir différentes frontieres et expé-
rimentent tout un ensemble de voies pour y trouver des lieux plus hospitaliers et
offrant des opportunités. Le choix du pays dépend de divers critéres, tels qu'un
lieu déja traversé au cours de leur parcours, ou des liens ont pu étre tissés, ou une
nouvelle destination percue comme offrant de meilleures perspectives (conditions
sociales, administratives, logement, emploi, etc.). Ainsi beaucoup de ces jeunes dé-
veloppent une grande expertise de la mobilité, soit un ensemble de savoirs, de
réseaux et de ressources permettant de se déplacer, y compris dans des contextes
de grandes difficultés, ce que Moret (2018) désigne comme ‘capital de mobilité’ et
Séhili et Zuhiga, (2014) comme ‘savoir migrer'. Bien qu‘elles puissent étre parfois le
fruit du hasard, par exemple avec un interlocuteur qui s’est trompé de train ou qui
est monté dans le premier train pour fuir la police qui le poursuivait, de maniere gé-
nérale leur mobilité n'est pas aléatoire, mais plutdt structurée par des expériences
et des informations, par un ‘savoir-circuler’ forgé dans l'incertitude et 'urgence. Cer-
tains peuvent aussi activer des ressources transnationales et des réseaux familiaux
ou amicaux répartis entre plusieurs pays pour maintenir la possibilité de circuler. Y
compris pour rentrer dans son pays d’origine, quand cela est possible.

“Venant de I'arabe maghrébin, cette expression s'emploie lorsqu’une personne oppose une résistance (@ l'injustice, I'hu-

miliation, etc.), refuse de céder et accepte une perte matérielle ou sociale afin de préserver, a tout prix, son honneur et sa
dignité, quitte a se retrouver apres en difficulté.
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Rentrer pour avancer

Pour quelques-uns, I'idée d'un retour au pays émerge, rarement comme un premier
choix, mais souvent comme une option par défaut, envisagée face aux impasses
dans lesquelles ils se trouvent et ou les alternatives manquent. L'accumulation de
frustrations face aux barriéres administratives et sociales, conjuguée au sentiment
d’'échec etaux difficultés d'insertion sociale, professionnelle ou éducative, ainsi qu'au
manque de la famille, en particulier de la mere, tend a renforcer cette dynamique.
Les récits recueillis mettent en évidence I'ambivalence du projet de retour, qui n’est
ni entiérement volontaire ni entiérement contraint (Flahaux, 2017). Cette décision
peut résulter d'un ensemble de circonstances : la fatigue, la violence, I'épuisement
des ressources, la quéte de dignité et de reconnaissance, notamment le désir de ne
pas étre oublié par les siens®, ou encore la peur de se blesser, de tomber malade, de
se retrouver a la rue, en prison, ou d'étre reconduit par les autorités dans son pays
d’origine. Le processus implique des réflexions a la fois sur son projet de mobilité et
son identité. Le retour n’est pas nécessairement un échec, mais souvent une forme
d’agentivité et un nouveau départ : une maniére de reprendre la main sur leur trajec-
toire, de transformer I'attente en mouvement, et de réaffirmer, par la mobilité, une
capacité a décider pour eux-mémes.

Plusieurs jeunes rencontrés m’ont montré des photos d’eux-mémes avant leur dé-
part, parfois aussi sur le bateau durant la traversée de la Méditerranée. On y voit des
sourires, des souvenirs heureux selon eux, mais aussi lointains, mettant en évidence
les rapides transformations physiques et psychologiques qu’ils ont subies et qu'ils
constatent suite a leur nouvelle vie en Europe depuis quelques mois (caracteres,
réactions, nouvelles habitudes, blessures, fractures, cicatrices, perte de dents, dé-
marche, apparence, etc.). Plusieurs personnes évoquent le fait que I'ghorba®, ces
souffrances, ces épreuves, ces désillusions, ont laissé un go(t amer, des traces pro-
fondes, marquant a la fois leur corps et leur esprit, et altérant irrémédiablement leur
regard sur le monde. Ce qui incite un grand nombre de jeunes a vouloir rentrer ‘a la
maison’, me dit Tarik A., un jeune marocain de 18 ans.

« Tu ne peux pas vivre ici. Comme un mendiant. J'ai le Bac’. Je perds mon temps.
Il n’y a rien. Si je reste ici, je vais devenir fou, comme ceux qui vivent en Colom-
bie. Dans le film, au cinéma. Tu veux les tuer. Tu deviens vieux et fou, si tu restes
ici. C'est mieux d’étre en bonne santé dans mon pays que de mourir ici. Au
moins tu es tranquille »

Tarik A., 18 ans

Hakim G. (17 ans) exprime aussi son souhait de rentrer en Algérie s'il n'arrive pas a
régulariser sa situation et étudier a I'Université. Conscient des difficultés vécues par
les ‘Arabes’ et les personnes ‘sans papiers’, il refuse de cétoyer des personnes sans

> Deux personnes m'ont par exemple rapporté le cas d’un héritage et la peur de se faire « voler ses terres » par des cousins
s'ils ne sont pas présents.

¢ Terme arabe polysémique exprimant I'idée de déplacement physique, d’exil dans un pays étranger, d'éloignement, le
fait de vivre loin de chez soi, mais en arabe maghrébin c’est aussi une expérience existentielle et sensible ambivalente
de souffrance, de déracinement, de nostalgie, de désillusion, de prise de conscience des difficultés, de manque, de tris-
tesse, de solitude, de précarité, d'injustice, de survie, de fierté a endurer des épreuves pour aider les siens, de liberté, de
changement de soi.
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abri, de peur de « devenir comme eux ». « Je suis la pour étudier a I'Université, pas
comme tous ces clochards drogués qui sont la et nous font honte ». Son objectif est
le suivant : pouvoir étudier a |I'Université de Genéve et bénéficier d'une bourse de la
Suisse. Réalisant que ce sera difficile, il s’est fixé un ultimatum :

« Je me donne 5 ans pour faire une situation, avec les papiers. Si ¢a ne marche
pas, je préfere rentrer au lieu de me salir ici. Tomber malade. C’est le Destin. Je
préfere rentrer et vivre tranquillement. Je n’ai pas besoin d’accepter cette misére.
J’ai mon étage dans notre maison, mon pere a son entreprise. Il y a tout. Je vais
bien. Merci a Dieu »

Hakim G., 17 ans

Mais ce projet de retour ne signifie pas pour autant la fin de son projet de vie en
Suisse. Il envisage d’entreprendre des études universitaires en Algérie, avec |'inten-
tion de revenir ensuite en Suisse, soit dans le cadre d'une thése de doctorat, soit
pour y exercer une activité professionnelle. Il s’est d"ailleurs déja renseigné sur les
secteurs en tension et les domaines considérés comme en pénurie de main-d’ceuvre
pour choisir son cursus.

La question du retour se pose aussi pour Othmane B. (18 ans), qui souhaite rentrer en
Tunisie. Il évoque le manque de perspectives actuelles en Suisse, les difficultés liées
aux contrbles policiers fréquents, les différences de traitements entre les Arabes, les
Afghans et les Ukrainiens en Suisse, les tensions et altercations avec d’autres jeunes
maghrébins illégalisés, ainsi que son refus de continuer a vivre chez un membre de
sa famille, qui I'a accueilli, faute d'avoir pu étre reconnu comme mineur avant. Il ne
supporte pas cette dépendance et cette attente :« I faut étre intelligent ici, sinon tu
meurs », disait-il souvent. « Trouver de ['argent, c’est facile. Il y en a. Ce n’est pas un
probleme. Le plus dur ici c’est trouver un logement. Je ne vais pas dormir dehors
comme un mendiant. Jamais de la vie », me dit-il. Rentrer au pays est la meilleure
solution selon lui dans sa situation. Son discours a évolué au fil des circonstance et
des épreuves. Il me disait d'abord : « Je suis jeune, jai le temps. C’est maintenant
qu'il faut souffrir apres c’est trop tard ». Mais au fil des mois, observant d'autres
personnes ayant été hébergées a ‘La Traversée’, il comprend que rester en Suisse
implique de s’exposer a vivre dans un quotidien sans perspectives de travail, de
logement et de régularisation. C'est ce qui le convaincra de rentrer a Tunis, avec un
projet en téte aussi.

« Je vais rentrer en Tunisie, aller a I'école, faire une formation, apprendre un mé-
tier, mais pas pour faire ma vie la-bas. I’ me paie la formation. Aprés je reviens.

Tu peux trouver un travail ici avec une formation. Sans ¢a, c’est impossible. C’est
mieux pour moi. Je vais vite trouver quelque chose. Je monte dans le bateau et
un jour je serai ici avec toi, comme aujourd’hui »

Othmane B., 18 ans

« L'année prochaine, Inch’Allah, je serai la avec toi, ici, au méme endroit », me ré-
péte-t-il, quelques jours avant son départ pour la Tunisie. Son projet n'est pas de

rentrer définitivement, mais de rentrer pour mieux revenir. « Rentrer pour avancer »
7 Le service qui I'aide dans son projet de retour.
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me dit Othmane B. : obtenir le permis de conduire, étudier, se former et repartir des
que possible avec un dipléme, un métier et une plus grande maitrise des langues
francaise et anglaise, revenir ainsi mieux outillé pour trouver un emploi, me dit-il,
« Inch’Allah ». Le jour de son départ, a I'aéroport, il me le confirme : « Oui I'année
prochaine, je viens Inch’Allah ». Il sera resté environ 2 ans a Geneve.

« Et pour revenir en Suisse, tu fais comment ? ». « La méme chose, Pantelleria »,
me répond-il. Financer sa traversée, accéder a cette fle italienne proche des cotes
tunisiennes ; tout semble facile pour lui. Quelques semaines plus tot, il avait aussi
évoqué la possibilité de rentrer pour rencontrer une touriste suisse en Tunisie. Une
touriste genevoise si possible, a qui montrer sa connaissance de la ville, de son
histoire et de ses traditions, car son projet est de s'installer et travailler a3 Geneve,
comme les salaires sont élevés, voire de vivre en France voisine, les loyers étant
plus accessibles, ce qui lui permettrait d’économiser de I'argent pour ses projets en
Suisse et en Tunisie. Il s'est bien renseigné :

« Aprés faire des affaires en Tunisie. Vivre 3 mois ici, 3 mois la-bas. Monter et des-
cendre. Vivre. J'ai pensé a tout. C’est sdr. Et apres, je serai tranquille »
Othmane B., 18 ans

Moussa R., 18 ans, exprime lui aussi la volonté de rentrer en Algérie mais de ma-
niere définitive, en mettant a profit ces expériences de stages acquises a Genéve
dans le domaine de la restauration et son apprentissage de la langue francaise pour
ouvrir un restaurant et/ou devenir guide touristique pour faire visiter sa ville, située
a l'ouest du pays. Arrivé a I'dge de 12 ans en Espagne, il est ensuite allé a Marseille,
ou de multiples difficultés ont laissé chez lui des traces durables, a la fois sur son
corps et dans son coeur. Il ne veut plus entendre parler de la Suisse. « C’est mieux
de partir », dit-il.

« Tu ne peux pas rester ici. Tu oublies ta religion. Tu te comportes mal. Tu voles,
tu frappes, tu fumes de la drogue, les cachets. Ici, il n’y a rien que du mauvais.
C’est mieux chez toi, tu travailles, tu manges bien, tu pries. Tu as ta famille. Ici tu
perds ton temps »

Moussa R., 18 ans

Il espére reprendre sa vie d'avant. Il me dit qu'il va reprendre le sport, perdre du
poids, arréter de fumer, s’entrainer, bien se nourrir, continuer a apprendre et a com-
prendre le monde. Rentrer c’est revenir a I'état initial, repartir a zéro, avec plus
d'expérience et un autre regard sur le monde. C'est aussi refuser de changer, de
se laisser abattre par sa situation, ne plus accepter les humiliations du quotidien.
Rentrer permet de se projeter, d'avoir un nouveau projet de vie et d’ouvrir le champ
des possibles. Mais avant de rentrer, Moussa R. souhaite se soigner afin de ren-
trer ‘comme avant’ pour ‘faire face a la famille’. Revenir ‘moins bien et plus pauvre
qu’avant’ est en effet impossible pour lui, méme avec un projet.

Ces fragments d’expériences vécues et de témoignages contribuent a fagonner une
décision de retour souvent empreinte d’ambivalences, de contradictions et de pa-
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radoxes. Ainsi le retour volontaire ne doit pas étre percu comme la fin d'un par-
cours, mais comme une étape dynamique, fagonnée par des réalités sociales, éco-
nomiques et personnelles complexes (Chappart, 2011 ; King et Kuschminder, 2022).
Le retour n’est en soi ni un succes ni un échec, mais une étape dans un processus de
mobilité beaucoup plus large. Il s'inscrit aussi souvent dans un processus plus large
de reconfiguration identitaire et sociale et témoigne de la capacité de ces jeunes
hommes a négocier leur avenir au croisement de leurs aspirations individuelles et
des contraintes structurelles (Bolzman, Gakuba et Amalaman, 2024 ; Flahaux, Egge-
rickx et Schoumaker, 2017).

Conclusion

Cette contribution a permis d'évoquer les situations de quelques jeunes hommes
d’origine maghrébine catégorisés MNA a Geneve, confrontés a la question des mo-
bilités, ayant décidé et/ou été contraints de quitter la ville, a la recherche de solu-
tions et d’opportunités ailleurs, qu'il s'agisse de revenir dans un pays traversé, de
partir vers une nouvelle destination, ou, plus rarement, de rentrer dans son pays
d‘origine. Ces circulations traduisent a la fois les contraintes structurelles auxquelles
ces jeunes hommes sont soumis et les formes d'agentivité qu'ils déploient pour se
maintenir en mouvement, trouver leur place dans un contexte d'illégalisation et d'in-
certitude. Les mobilités apparaissent ici comme un processus fragmenté, fait de re-
configurations et d'adaptations successives, ou périodes d’arrét et de mouvement,
attentes et départs, s'entremélent (Veale & Dona, 2014).

Face aux contraintes liées a I'absence de statut |égal, a la différence de traitement
par rapport aux personnes catégorisées RMNA, qui ont davantage de chances d’ob-
tenir un permis de séjour, les réactions des jeunes hommes cités s'averent multiples
et complexes. Pour saisir pleinement ces dynamiques, il importe d'élargir la com-
préhension de la mobilité au-dela de son acception purement spatiale. La mobilité
ne peut étre réduite a un simple déplacement géographique. Bien au contraire,
elle renvoie a un ensemble de pratiques, de ressources et de significations sociales.
Elle constitue donc aussi une ressource, une stratégie de résistance face aux pro-
blemes ordinaires et aux épreuves liées aux politiques migratoires et aux régimes de
contréle empéchant les circulations et les possibilités d'installation. Etre mobile, se
déplacer ou, au contraire, rester immobile est toujours une expérience socialement
située, traversée par des contraintes structurelles, des inégalités d'acces et des rap-
ports de pouvoir (Moret, 2017 ; Scheller, 2018). En ce sens, la mobilité ne se réduit
pas a un simple fait de mouvement : elle constitue un espace d'invention de soi et
de négociation du possible dans un monde marqué par les statuts, les frontieres et
les inégalités de circulation.

Les trajectoires de ces jeunes hommes rencontrés a Geneve donnent a voir, dans
toute leur intensité, les tensions constitutives des régimes migratoires contempo-
rains. Leur expérience s'inscrit a la croisée de logiques contradictoires : celles d'un
dispositif institutionnel oscillant entre protection et controle, hospitalité et soupgon,
accompagnement et exclusion. La catégorie ‘mineur non accompagné’ apparait ici
comme une construction administrative ambivalente, a la fois protectrice et dis-

36



37

JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

qualifiante, qui fagonne les parcours, les droits et les horizons possibles. Les jeunes
hommes rencontrés composent ainsi avec un régime de mobilité fragmenté, fait de
ruptures, de retours, de détours, d'évitements et d'incertitudes, ou chaque déplace-
ment dépend des conditions locales, des politiques migratoires en vigueur, des rela-
tions tissées en chemin et des projets de vie (Trajectoires, 2018 ; von Bredow, 2018).

Leur expérience montre combien les dispositifs censés les soutenir produisent en
réalité de nouvelles formes de vulnérabilisation et de précarisation. La procédure
d’'évaluation de la minorité, les controles policiers récurrents, les incertitudes liées
au statut, les conditions d’attente, I'hébergement avec des personnes adultes en
situation de grande précarité, les ruptures de prise en charge, les sentiments de
ne pas étre reconnus et entendus, participent d'un processus de mise a I'épreuve
constante. Pourtant, loin d'étre impuissants, ils peuvent inventer des formes d'ac-
tion au sein méme de ces contraintes. Le mouvement, sous ses multiples formes,
marcher, circuler, se déplacer, partir, quitter, revenir, rentrer, devient a la fois une stra-
tégie de survie et une maniére d'affirmer son existence. Il constitue une ressource
existentielle et symbolique face a la stagnation et I'impuissance, et un espace de
projection et d’ouverture dans un monde ou tout semble figé, contraint et fermé.

Leurs vies s'inscrivent dans ce paradoxe : étre a la fois assignés a I'attente dans les
foyers ‘La Traversée’ ou ‘Le Leysant’ et condamnés a la mobilité, faute de possibili-
tés de régulariser leur situation et d'étre acceptés a Geneve, sans toutefois parvenir
a 'trouver leur place’ (Fneich, Felder et Stavo-Debauge, 2023). Leurs circulations
ne sont pas seulement synonymes de liberté, mais reléevent aussi d’'une mobilité
imposée (tout en étant empéchée par ailleurs), souvent en réaction aux contraintes
administratives, institutionnelles et sociales. Etre en mouvement ici, c'est précisé-
ment refuser |'attente, l'incertitude, |'inaction et I'immobilité. C'est refuser d'étre
empéché, de subir les aléas de la vie et les difficultés ordinaires. Mais c’est aussi
transformer les contraintes en ressource et le déplacement en pouvoir d'agir. Le
mouvement devient ici une forme de résistance et d'affirmation de soi. Ainsi, ces
jeunes hommes élaborent, dans les interstices des dispositifs institutionnels, une
éthique du mouvement qui leur permet de “tenir’ et de "vivre’, de se maintenir dans
leur objectif d'avoir des ‘papiers’, de pouvoir stabiliser leur situation et de continuer
a croire que quelque chose reste possible.

Face aux mécanismes d'illégalisation, de précarisation et d'exclusion, condamnés
a 'attente et a la mobilité, les jeunes hommes rencontrés mobilisent des compé-
tences qui deviennent autant de manieres d’habiter le monde depuis les marges.
Ce ‘savoir circuler’ (Moret, 2017) n’est pas seulement une compétence pratique :
il traduit aussi une maniere d'étre, un rapport au monde fondé sur la volonté de
demeurer acteur de sa vie, par-dela les lois, les frontieres et les statuts. Dans cette
perspective, la mobilité n'est pas réductible a un simple déplacement physique. Elle
est le lieu d'une subjectivation : celle de personnes qui, tout en étant administrati-
vement précarisées, continuent de produire du sens, de tisser des liens, d'élaborer
des projets, de faire des choix, d'avoir des aspirations. Le mouvement devient alors
la condition méme de leur humanité et dignité.
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‘Buscarse la vida en Sebta’. Quotidien de (sur)vie des
adolescents maghrébins dans I'enclave espagnol de
Ceuta

Oriana PHILIPPE
DOCTORANTE EN GEOGRAPHIE ET DROIT, MIGRINTER — UNIVERSITE DE POITIERS

Résumé

Au port de Ceuta, de nombreux jeunes marocains vivotent en espérant pouvoir franchir le détroit
de Gibraltar en se glissant sous un camion ou dans un container. Un quotidien dangereux et
difficile, soumis a une forte pression sociale et médiatique. Fondé sur un terrain empirique mené en
2018, ce texte reste néanmoins d'actualité dans un territoire ou la question migratoire est un enjeu
primordial.

« Vois-tu la céte qui se dessine la-bas, de I'autre cété de la mer ?
Elle porte le réve d'une autre vie »'

A I'horizon, le rocher de Gibraltar. Entre nous et lui, le détroit. Une petite portion de
mer a traverser. Une petite traversée pour de grands réves.

Les lumiéres d'un ferry se distinguent dans la nuit. Une voix s'exclame « Acciona ! ».
C’estle nom desferrysde lacompagnie ‘Transmediterranea’ qui effectue plusieurs fois
par jour les trajets de Ceuta a Algesiras. Quelques gargons commentent son passage.
Chaque ferry qui part sans eux signifie qu'ils resteront un peu plus longtemps dans
I"enclave. Alors a chaque instant, ils réfléchissent a toutes les stratégies possibles
pour rejoindre |'autre bord. Régulierement, les jeunes mentionnent leurs efforts pour
traverser par le vocable ‘travailler’?, terme symbolique indiquant l'investissement
que représente pour eux le franchissement de cette frontiere.

| fait froid ce soir de février 2018, comme tous les soirs de cet hiver. Blottis autour
d'un feu, les jeunes se partagent ce qu’il y a a manger. L'ambiance est bercée par les
chansons de Balti que les jeunes ont mis sur mon téléphone. Le repas fini, chacun
trouve une activité. Certains prennent mon MP3 pour aller écouter des musiques de
Reda Taliani ou de Cheba Maria. Un petit groupe se forme pour discuter. D'autres
prennent ma tablette pour regarder la série ‘Omar’®. Mon téléphone passe de mains
en mains pour se connecter a Facebook et parler avec les proches. On joue un peu

! Pendant les mois que j'ai passé les Ceuta, les jeunes révaient chaque soir en regardant la céte de 'autre c6té du détroit
de Gibraltar et révaient du jour ou ils pourraient |'atteindre. La vigueur de leurs réves ne m’'a pas permis de les sensibiliser
sur la situation non optimale pour les étrangers sans papiers en Europe. Je me suis limitée a leur distribuer les brochures
de la Cimade contenant certaines mises en garde quand on est sans papiers et a leur donner des conseils de postures et
tenues a éviter ou a privilégier une fois en Europe.

2 Généralement indiqué en arabe marocain 'khedma’ ou en espagnol ‘trabajar’. Souvent, des jeunes feront le paralléle
entre la partie de la journée dédiée a la tentative de passer (incluant également la recherche d’argent par la proposition
d'aide au stationnement, mendicité, etc.- en vue d’acheter du matériel -tenue de plongée, cordes,...) et la partie de la
journée dédiée a la recherche de nourriture. Réguliérement, certains se font taquiner, accusés de « ne penser qu'a man-
ger » et de ne pas s'investir assez dans |'indispensable travail pour réussir le passage.

3 Série co-produite par Qatar-TV et basée sur la vie d'Omar ibn al-Khattab, second calife de I'lslam.
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au ‘Parchis’ et au ‘Uno’. Les parties s'emballent, taquineries, vacheries, éclats de rire.
La bonne humeur régne, une ambiance de groupe qui permet de tenir le coup face
aux conditions inhumaines. La pluie éclate, des trombes d'eaux, comme toujours au
cours de cet hiver dans ‘I'estrecho™. L'Atlantique et la Méditerranée s'affrontent d'un
coté, et I'Europe et I’Afrique de l'autre.

Pour nous abriter tant bien que mal, je sors un rideau de douche que nous tendons
au dessus de nos tétes et nous tentons de continuer notre partie endiablée de
‘Uno’. Ceux qui ne jouent pas se plaquent contre un rocher courbé pour se protéger
de la pluie. Les jeunes commencent a chanter a tue-téte, un refrain lancé par ceux
couverts par le rideau de douche, et repris en cheeur par le groupe blotti sous le
rocher. On rigole, jusqu’a ce que I'eau nous mouille jusqu’aux os. Il n'y a plus rien a
faire. lls me disent de rentrer : nous sommes complétement trempés.

Comme presque tous les soirs de cet hiver, je les laisse-1a, trempés, consciente qu’ils
n‘ont aucun rechange. lls se faufilent entre les rochers de la falaise, pour s'abriter
dans leurs cabanes de fortune. Quelques cartons, du plastique, des palettes et les
rochers entre lesquels ils réalisent leurs installations. La mer est agitée, et les vagues
atteignent souvent les cabanes. Certains vont aller sous les auvents d’une usine,
contre un mur ou vont chercher une stratégie pour tenter d'étre partiellement abrités
de la tempéte.

Au cours de cette nuit-la, comme celle de la veille, de 'avant-veille, et des autres
nuits a venir, les trombes d’eau ne cessent de tomber jusqu’a I'aube. Chaque nuit,
dans mon sommeil, le bruit des averses m’aménent les images de ces petits corps
recroquevillés, trempés, cherchant a grappiller quelques heures de repos, avant de
'buscarse la vida®, de mendier un peu pour trouver quelque chose a manger puis de
tenter un passage vers la péninsule espagnole, la seule susceptible de leur donner
encore |'espoir d'un avenir un peu plus doux. Les jeunes mentionnent souvent leurs
réves : « Je veux étre coiffeur moi. Je veux pas voler ou autre, je veux étre un bon
coiffeur »® ; « Tu sais combien c’est le salaire au Maroc si tu arrives a avoir un travail ?
7 euros par jour | Comment peut t'on vivre ? On demande pas grande chose, on
veut pas étre riche, on veut pas beaucoup. Juste de la dignité, un peu de dignité ! » ;
« When | was in Morocco, | saw a lot of poor people, then i had a dream in my life,
first go to Spain and other countries, collect a lot of money and help people ».

D’autres mentionneront aussi la nécessité d'aider leurs parents dans des contextes
difficiles. Un des jeunes indique qu'il ne veut plus que sa meére soit une ‘femme-
mule’ (ou ‘mulet’) a la frontiere (des femmes transportant a pied des marchandises
pesant parfois jusqu’a 80 kilos). Un autre mentionne le désespoir de son pére, imam
soumis a une ferme censure de la monarchie marocaine et révant d'arréter cette
mission qu'il porte comme un fardeau. Beaucoup mentionnent des meéres seules,

* Détroit de Gibraltar.

3 Expression couramment utilisée par les personnes qui tentent de franchir la frontiere. Littéralement, cela signifierait
« chercher sa vie » mais en argot, cela équivaut a dire que |'on se débrouille seul pour gagner sa vie. Un témoignage a
ce sujet intitulé 'Ahmed* en Ceuta’ et réalisé par I'ONG Save The Children Espagne permet notamment de mettre des
images et des voix sur ce quotidien. Disponible sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=3VExDLLc8cM

¢ Traduit de I'arabe.
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veuves ou abandonnées ou bien des familles nombreuses en situation d’extréme
précarité...

Des centres d'accueil aux couleurs pénitentiaires

Ceuta, petit territoire de moins de 20 km? avec pres de 85.000 habitants, est une
enclave espagnole au sein du territoire marocain. Petite pointe dans le détroit de
Gibraltar, a I'extréme nord du continent africain, qui tend les bras vers |'Europe,
elle est liée a la politique européenne, en tant que territoire espagnol, mais exclue
de I'espace Schengen. Un statut propre a sa situation géographique, lui rappelant
qu’elle est proche de I'Union Européenne mais pas tout a fait intégrée.

Par ailleurs, la situation sociale de Ceuta est complexe. La ville connait des difficultés,
parmi les plus importantes en Espagne, notamment en terme d’échec scolaire, de
pauvreté, de chdmage, de vivre ensemble. La ville est communément connue en
Espagne pour sa délinquance, les trafics de drogue et la migration irréguliere’.
Une réputation que la ville traine comme un fardeau. Dans ce contexte, le sujet de
la migration est particulierement épineux. Ceuta est bien sir tenue d'assurer un
accueil des mineurs non accompagnés (MENA?®), comme le reste des Communautés
autonomes en Espagne responsables en matiere de protection de I'enfance, mais
rechigne a le faire et particuliérement en ce qui concerne les mineurs marocains. Au
vu de sa situation géographique, les autorités sont terrorisées par ‘l'appel d"air’ que
de meilleures conditions de prise en charge pourraient provoquer.

Ce soir de novembre 2017, Sana’, trés impliquée auprés des MENA a Ceuta trouve
deux garcons qui lui racontent que les policiers ne veulent pas les conduire au
‘centro de menores’. Quand elle se rend auprés des autorités avec les jeunes, les
policiers lui rétorquent qu'ils n’ont qu'a retourner au Maroc. A la porte d'autres jeunes
attendent, a eux aussi la police a refusé I'accueil. Apres de longues négociations, ils
acceptent de faire la prise en charge et de les conduire au Centre pour mineurs de
'La Esperanza’®, mais a condition que les enfants déclinent toutes les coordonnées
de leurs parents. Sana ne sait pas exactement ce qu'ils ont en téte. Peut-étre faire
admettre aux jeunes qu'ils ont une famille. Par ailleurs, la loi espagnole permet la
‘repatriacion’'!, c’est a dire le renvoi des mineurs dans leur pays d'origine afin de les
réunir avec leurs familles, quand ces dernieres sont identifiées. Ainsi, en obtenant
I'identité des parents, il pourrait étre plus facile d'effectuer une ‘repatriacion’.

Le centre pour mineurs se situe a Khadd, un quartier tout a fait en périphérie de
Ceuta et a proximité de la frontiere. De nombreux jeunes ne veulent pas y aller, et
ce pour plusieurs raisons. La premiére sont les conditions d’accueil. Lorsqu’ils sont

7 Journal en ligne Hispanidad, ‘Droga e inmigracién ilegal: ;una Unica realidad? En Ceuta, la Policia Nacional desarticula una
red criminal de tréfico de personas y drogas, entre Marruecos y el Estrecho’ du 19 juin 2025.

& L'acronyme MENA de ‘Menores extranjeros no acompafiados’ (mineurs étrangers non accompagnés) est la formule
généralement utilisée a Ceuta et en Espagne par les autorités, associatifs et médias et méme au niveau législatif.

? Tous les prénoms ont été changés.

' Nom officiel du Centre pour mineurs non accompagnés a Ceuta. Il est aussi communément appelé ‘Centro de menores’
et généralement connu par les jeunes sous le nom de ‘Centro San Antonio’.

" Rapatriement. Voir article 35 de la Loi 4/2000 de 11 janvier 2000.
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arrétés dans la rue et amenés au centre, ils sont en général hébergés dans les étages
inférieurs du batiment, ou les chambres sont surchargées, pourvues de matelas au
sol. Cette partie de |'établissement s’est vue attribuer un petit sobriquet par les
jeunes : ‘Guantanamo’. Les jeunes sont enfermés dans les chambres pendant la nuit
et il y regne, selon eux, une ambiance violente et agressive, soit provoquée par les
surveillants, soit par d’autres mineurs hébergés. Beaucoup de jeunes disent se sentir
plus en sécurité a la rue qu’au centre.

L'autre raison est qu’une prise en charge en tant que mineur isolé a Ceuta ne permet
pas aux jeunes d'accéder a la péninsule. Or, il est extrémement difficile, voire presque
impossible pour un jeune Marocain, d'obtenir un titre de séjour lorsqu'ils atteignent
la majorité en ayant été auparavant pris en charge en tant que mineur a Ceuta'.
lls obtiennent un laissez-passer pour la péninsule ou ils arrivent sans réseau, sans
formation, sans travail et ne remplissent donc pas les conditions d'obtention d'un
titre de séjour. A Ceuta, la difficulté a obtenir un travail, rend |I'obtention d'un titre
de séjour encore plus difficile. ‘La Esperanza’ porte en réalité peu d’espoirs pour le
futur. Aussi les jeunes préferent tenter le passage vers la péninsule afin d'y étre pris
en charge car les conditions d'accueil sont meilleures, permettant ainsi d’obtenir
plus facilement un titre de séjour en tant que jeune majeur.

C'est ce qui explique en partie la présence d'autant de jeunes a larue, ‘en el puerto’™.
L'accompagnement social par des associations est quasi-inexistant. La raison, ici
encore, c'est la crainte par les autorités, de I'appel d'air. La municipalité considere
en effet qu’une assistance matérielle offerte dans la rue les conforterait dans leur
situation et inciterait d’autres jeunes a venir vivre a la rue pour tenter le passage vers
I'Europe.

Aucune solution satisfaisante n’est donc adoptée pour limiter le nombre de jeunes
a vivre ‘en el puerto’. Pourtant, chaque fois qu'un événement malheureux survient
et rappelle la présence de ces jeunes a la rue (par exemple quand un des enfants
décede en tentant de franchir la frontiere ou bien quand des heurts ont lieu avec les
camionneurs), les discours des autorités et des médias locaux mettent |'accent sur le
fait que les institutions ‘ceuties’ sont dépassées par ces jeunes qui refusent de vivre
au foyer pour mineurs et passent leur temps a fuguer'®. En paralléle, les arrestations
des jeunes par les autorités augmentent de maniere évidente®, et ils sont alors
conduits, généralement menottés, a ‘La Esperanza’, ou ils sont enfermés jusqu’au
lendemain. Ces opérations contribuent a donner aux jeunes une perception négative
du centre, vu comme un outil répressif et punitif. En conséquence, les jeunes ne
percoivent pas |'établissement comme une structure d'accueil et de protection. |l

'2 La situation a pu évoluer positivement depuis le Décret 903/2021 du 19 octobre 2021 que I'on abordera dans la sec-
tion suivante. A I'époque, le jeune majeur devait trouver un travail offrant un salaire minimum, opportunité extrémement
difficile a trouver a Ceuta ou le taux de chdémage s'avérait trés élevé.

¥ Formule généralement utilisée par les jeunes pour mentionner qu'ils vivent dans la rue au port de Ceuta, y compris par
les arabophones ou ceux parlant d'autres langues (anglais/ frangais).

" Voir par exemple I'article signé par Carmen Echarri du quotidien El Faro de Ceuta, 'El Gobierno cursa una peticion de
auxilio al Estado por los menores inmigrantes’ du 15 février 2019. Le représentant du gouvernement répéte qu'il n'y a
aucune faille existante aupres du centre pour mineurs et que les enfants sont a la rue car ils le veulent.

15 Les arrestations et menottages sont toujours fréquents mais deviennent incessants lorsqu’un événement concernant les
jeunes et relayé par les médias survient.
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n'est pas rare qu'ils qualifient le centre par des termes répressifs (‘Policia nacional’ ;
‘Prison San Antonio’"¢), en signant les poignets collés pour désigner les menottes.

Considérer que ces jeunes sont a la rue simplement parce qu'ils le veulent, ne peut
raisonnablement pas étre une lecture sensée de la situation. Vivre a la rue pour un
jeune qui tente le passage de la frontiére, cela signifie dormir dehors, a méme le
sol, dans le froid et la pluie. Cela signifie aussi ne pas manger a sa faim, porter des
vétements en lambeau pendant des jours sans pouvoir les laver et se laver, marcher
nu-pieds et ne pas recevoir de soins malgré les fréquentes blessures et maux divers.
La vie de la ‘zanka’"’, c’est également risquer sa peau a chaque tentative de passage
de la frontiére, faire face a la consommation de drogue et a la colle. Pire encore, cela
signifie étre victime quotidiennement de la violence physique, morale et sexuelle
des adultes rencontrés dans la rue, dont certains sont des représentants de I'autorité
publique et d'autres des individus ordinaires, et qui profitent que leurs actes ne
fassent presque jamais |'objet de poursuites et de condamnations car commis a
I"encontre de jeunes a qui on dénie tout droit (Save the Children, 2018 ; Migreurop,
2018 ; UNICEF, 2019 ; APHDA, 2019). Ces conditions de vie dans la rue démontrent
par elles-mémes qu'il existe des raisons objectives conduisant les jeunes a faire le
choix de la 'harraga’'®.

Outre les difficultés posées par la vie de la rue et le danger de la frontiére ‘ceuti’, on
peut aussi s'interroger sur le futur et les perspectives d'avenir pour ces jeunes.

Vivre aprés la harraga

Une partie des jeunes a franchi ‘I'Estrecho’” agrippée sur un coin d'un bateau.
Arrivés en Espagne, ils ont parfois été pris en charge par des centres pour mineurs.
Parmi ceux que j'ai cotoyés et qui ont été accueillis, on note que leurs conditions de
vie se sont nettement améliorées : certains sont scolarisés, d'autres ont commencé
une formation et les relations dans les centres d'accueil semblent plutét bonnes.
J'ai ainsi eu l'occasion d'échanger avec certains de leurs éducateurs par le biais
d'appels vidéos au cours desquels ils m’indiquaient que tout se passait bien avec
les jeunes. Apres avoir été témoin des conditions dans lesquels ils ont vécu a Ceuta,
ces conversations ont été un soulagement et une source d'espoir.

L'accueil satisfaisant en centre pour mineurs ne sera cependant pas I'issue pour tous.
Certains jeunes vont continuer a vivre dans |'errance. Traverser la France, rejoindre
I’Allemagne, étre décus par ce qu'ils y rencontrent et choisir de revenir en Espagne.
Traverser la France, aller en Italie et constater que « polic franc igwal polic maroco »%.

A cette époque (fin des années 2010), la prise en charge des mineurs agés de plus
de 17 ans est compliquée dans la péninsule espagnole. Plusieurs d'entre eux voient

' Voir note 10.

7 'Rue’ en arabe marocain..

'® Terme désignant le passage clandestin vers la péninsule. Littéralement, les jeunes le traduisaient comme signifiant ‘le
; ,

risque’.

1% Détroit de Gibraltar.

2 'La police en France est pareille qu'au Maroc’. Message recu par un des jeunes suite a son passage en France.
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la porte du centre s’ouvrir le jour de leurs 18 ans et se refermer derriére eux. lls
n‘ont alors plus aucun accompagnement et ils retournent alors a la vie d’errance. En
effet, le cadre juridique espagnol n'offre a ce moment-la que d'infimes possibilités
d’obtention du droit au séjour pour les jeunes ‘ex-tutelados’?' (Duan Ruiz, 2020, p.
19). Autrement dit, les jeunes qui ont été admis en centre tardivement n’ont pas eu
le temps de mettre en place des éléments qui leur permettraient de rentrer dans
des catégories juridiques offrant un titre de séjour : études, travail, apprentissage de
I'espagnol... La |égislation impose alors des conditions extrémement difficiles pour
obtenir un titre de séjour, incluant notamment la nécessité de disposer d'un emploi
offrant un salaire minimal.

Le Décret 903/2021 du 19 octobre 2021 a, depuis, permis de faire évoluer
positivement cette situation. Auparavant, les autorités avaient 9 mois pour délivrer
un titre de séjour aux MENA, ce qui impliquait que de nombreux jeunes arrivaient
a la majorité sans avoir eu leur ‘autorisation de résidence’. Désormais, les autorités
doivent délivrer |'autorisation dans les 3 mois suivant la date de prise en charge.
Le droit a mener une activité professionnelle faisait par ailleurs |'objet d'une
réeglementation ambigué, et les éclaircissements du nouveau décret ont permis a
de nombreux jeunes de pouvoir commencer a travailler avant la majorité. Enfin, le
nouveau décret facilite considérablement le renouvellement du droit au séjour pour
les jeunes majeurs et offre de réelles possibilités d'obtention d'un titre de séjour pour
ceux qui n'en disposaient pas encore a leurs 18 ans?. Un nombre assez important
d’associations proposent des accompagnements et des possibilités d’hébergement
pour ces jeunes majeurs. En Andalousie et en Catalogne, des collectifs de jeunes
se sont constitués en association. Parmi les jeunes que j'ai suivi, certains ont pu
bénéficier ainsi de logements et ont réussi ensuite a obtenir des opportunités
professionnelles.

C'est le cas par exemple de Rachid. Arrivé dans une petite ville du sud de I'Espagne,
il est pris en charge en tant que mineur grace a un test osseux positif. Rachid est un
garcon exemplaire. Il étudie dur, apprend vite I'espagnol et finit par étre recruté pour
accompagner lui-méme les MENA. Gréce a ses soutiens, il finit par obtenir un droit
au séjour. Malgré ce parcours sans faille, Rachid garde en mémoire la souffrance de
Ceuta, et peine a se stabiliser matériellement du fait de difficultés imposantes dans
sa famille d’origine : un frére gravement toxico-dépendant qui ne laisse rien a sa
mére, laquelle peine a se défendre.

En effet, le passage des frontiéres et plus généralement le parcours migratoire laissent
des séquelles, méme pour ceux qui réussissent a passer. Plusieurs proviennent de
milieux trés pauvres et ont grandi en partie dans la rue, ils arrivent a Ceuta déja
fortement dépendants de certaines drogues ou de la colle. D'autres sont restés
longtemps a la frontiere entre le Maroc et |'enclave et ont commencé a respirer
de la colle pour supporter les conditions de vie. Pour d'autres, c’est a Ceuta que

21 Terme utilisé en Espagne pour désigner les jeunes adultes qui sortent & 18 ans d’une prise en charge institutionnelle
(tutelle) en tant que mineurs non accompagnés.

22 Ministerio de inclusion, seguridad social y migraciones, Menores no acompanados y jovenes extutelados con autoriza-
cién de residencia, 13 p.
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commence le parcours de dépendance a ces substances. C'est une des choses
les plus douloureuses auxquelles j'ai assisté a Ceuta : constater, impuissante et
désespérée, la chute libre de certains jeunes qui commencent a respirer la colle
jusqu’a ne plus pouvoir s’en passer. Cette situation n’est pas isolée et les autres
points de départ des jeunes vers |'Europe sont également concernés, comme Melilla
ou Tanger (Przybyl et Ben Tayeb, 2013).

Certains d’entre eux ont franchi la frontiére, emportant avec eux cette dépendance.
J'ai eu plus de mal, pour des raisons évidentes, a suivre les jeunes dans des situations
de ce type. J'ai pu avoir des nouvelles de |'un d’eux, Jonas, agé de peut-étre 14
ou 15 ans, qui a été renvoyé d'un centre pour mineurs de Valencia suite a une
altercation avec un éducateur. Il a alors été amené dans un centre fermé d'ou il a
fugué pour retrouver ensuite une vie d'errance a la rue. Les dernieres nouvelles que
j'ai recu de lui me disaient qu'il aurait rejoint la France. Mon propos ici ne vise bien
slr pas a donner une image négative de Jonas bien au contraire, c’est un jeune
que j'ai toujours beaucoup apprécié, toujours souriant et agréable, qui n'a jamais
eu un geste ou une parole de trop a mon encontre. Il représente cependant a mon
sens |'image d'un jeune que le franchissement de la frontiére a détruit. Il incarne
une problématique réelle, que j'ai constaté sur tous mes terrains : la naissance de
I'addiction pour supporter les conditions de vie au cours du parcours migratoire.
Il s'agit pour moi d'une réalité négligée et non prise en compte, qui conduit
généralement a condamner les individus qui en sont victimes, au lieu de s'intéresser
aux causes de ces addictions et de chercher des solutions.

J'ai eu aussi I'occasion d'observer des situations similaires, a Barcelone, ou je suis
allée rendre visite a certains jeunes, avec qui j'avais gardé contact depuis notre
rencontre a Ceuta. La plupart d’entre eux étaient pris en charge, soit dans un centre
pour mineurs soit dans un centre pour majeurs. Mais parallélement a ces situations
relativement positives?, a savoir des jeunes accompagnés, suivant un parcours
de formation et d'apprentissage, j'ai aussi revu des jeunes vivant des réalités plus
complexes. Non pris en charge dans des centres et sans réelle possibilité de pouvoir
I"étre a terme, beaucoup d’entre eux, parfois trés jeunes, étaient encore en situation
d’errance. J'ai ainsi constaté la continuité de leurs addictions et |'absence totale
d’'assistance a leur attention.

De mai a juillet 2018, la situation des jeunes marocains du quartier de la Goutte d'or
dans le 18°™ arrondissement de Paris a fait la une de plusieurs médias?®*. Les situations
décrites m’ont rappelé la réalité vécue par plusieurs jeunes rencontrés a Ceuta. Les
associations parisiennes mentionnent également le probléme des addictions. On
pourrait considérer que les réponses institutionnelles frangaises (Gisti, 2018) sont
trés proches de celles observées a Ceuta ou a Valence dans le cas du jeune Jonas,
en ignorant complétement la réalité des parcours vécus par ces jeunes.

Leur dépendance aux stupéfiants n'est pas liée a des phénomeénes de ‘mode’ ou
en raison d'une crise d'adolescence exacerbée. Elles sont le résultat de mois et

2 Les notions de ‘positif' et de ‘négatif’ ici sont a apprécier uniquement en comparaison avec la situation d'extréme pré-
carité a laquelle ils faisaient face a Ceuta.

24 Voir sur cette situation par exemple les articles du Monde suivants : ‘De Tanger a Paris dans les pas des enfants perdus
du Maroc’ et ‘Face aux mineurs marocains isolés toxicomanes et violents, Paris en appelle a I'état’ les deux du 17 mai 2018
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d'années de vie d'errance. Vivre dans la rue au quotidien ne laisse pas indemne
une personne et encore moins un enfant®. Or, ce profil de jeune qui présente une
situation de toxico-dépendance implique des difficultés particulieres en ce qui
concerne leur accompagnement et leur prise en charge du fait de modeéles d'accueil
fortement inadaptées®. Apres des années de vie sans codes et sans cadres, a lutter
pour survivre, il devient nécessairement compliqué d’intégrer un centre avec des
regles définies, des horaires précis et des sanctions difficilement compréhensibles. ||
m’est apparu dans les différents discours qu’aucune solution alternative a la sanction
pénale ou au renvoi dans le pays d’origine n'a pu étre proposée a ces jeunes livrés
depuis longtemps a des injustices?. Il parait ainsi difficile d'imaginer que ces deux
solutions puissent réellement les aider. Les deux ont un seul et méme mérite : elles
les écartent de nos yeux impuissants.

Enfin, au-dela des jeunes qui parviendront a franchir la frontiere, et pour lesquels
les parcours de vie sont plus ou moins heureux, il restera ceux qui ne passeront
pas. Certains tenteront, désespérément, pendant des mois et méme des années.
Plusieurs finiront par renoncer. Soit ils repartiront vers le Maroc, soit ils atteindront
leur majorité a Ceuta, a continuer de réver sur la rive Sud du détroit et a endurer ces
conditions de vies, sans jamais y parvenir.

Parmi ceux qui ne passeront pas, il y a aussi ceux qui ne survivent pas a la frontiére.
Leur vie s'arrétera |a, au cours de la ‘Harraga’?® : noyades, chutes, meurtres, autant
de situations qui rappellent 6 combien les frontieres érigées par les gouvernements
européens assassinent chaque jour des ames innocentes. Ce fut le cas d’'Omar, un
des jeunes que j'ai cotoyé pendant plusieurs mois a Ceuta. Un de mes ‘escorteurs’?,
qui m'a attendu chaque jour avec son sourire et son éducation exemplaire. Lui, s'il
était passé, il aurait sans aucun doute intégré un centre et réalisé une formation.
Sauf que lui, il n'est pas passé.

Un soir d"avril 2018, un camionneur exaspéré par la situation de la frontiere a décidé
que la vie de ces jeunes ne valait rien. Il a bondi sur son camion et a accéléré, foncant
droit sur Omar, qui venait d'étre surpris a tenter de se glisser sous le véhicule®.

jeu u u , soulev i u USSI€ u
Le jeune court sur le sable, soulevant des petits nuages de poussiéres sur son
passage. Peut-étre ne pense t'il méme pas a ce qu'il va se passer. Peut-étre pense-

2 Moi-méme, plusieurs mois aprés mon retour, et n'ayant pourtant qu'assisté a leurs conditions de vie pendant les heures
de la nuit, je serai toujours autant prise a vif & I'évocation de ces souvenirs. J'ai eu le sentiment pendant ces mois a Ceuta
que j'assistais littéralement a I'horreur humaine, un sentiment a mon sens qui ne peut que marquer une vie entiere. Il est
presque inimaginable de penser aux conséquences morales de ce passage a Ceuta pour ceux qui |'ont vécu en premiere
personne.

26 \foir & cet égard dans ce dossier l'article d'Olivier Peyroux, Fairouz Idbihi et Juliette Bobeau ainsi que celui de Manon
Danger et Léa Loth qui abordent dans leur analyse les questions de toxico-dépendance ainsi que les situations d’errance,
déviance et méme emprise que cela engendre.

27 Quand je mentionne qu'aucune solution n'a été cherchée, j'exclus les assistances strictement matérielles, qui ont bien
sUr existé tant a titre individuel qu’associatif mais sans constituer pour autant une solution de futur pour ces jeunes.

28 Voir note 19.

27 Lors de mes mois a Ceuta, je devais faire une longue marche a pied pour rejoindre les jeunes, portant plusieurs sacs
avec de la nourriture et des activités. Rapidement, des jeunes prennent I'habitude de venir a ma rencontre pour m‘aider a
porter les affaires, malgré les hauts risques de contréles policiers pour eux, lorsqu'ils s'approchent du centre-ville.

30 Sur cet événement, voir El Faro de Ceuta, ‘Fallece un jéven inmigrante atropellado por un camién en el puerto’ du 6
avril 2018 ; ';Quién era Omar, el jéven fallecido tras ser atropellado en el puerto de Ceuta ?* du 8 avril 2018.
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t-il & une intimidation, rien de plus. Ou peut-étre réve-t-il a I'Europe en cet instant,
I'Europe ou il veut devenir boucher-charcutier. Peut-étre pense-t-il a ses parents, en
situation d’extréme précarité, pres d’Agadir, et a ses neuf freres et sceurs. Peut-étre,
enfin, qu'il sait que la mort est a ses trousses mais qu’il refuse de se retourner pour
la regarder venir.

Un corps de seize ans face a un camion. Lhomme exulte sa rage. Les gamins du port
assistent, abasourdis. L'ame d'Omar s’envole, loin de cette terre injuste.

Pour lui le passage, ¢a aura été de la vie, a la mort.
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2025, une solution plus enclavée que le territoire ?

De 2017 a 2018, je passe une année a Ceuta, impliquée entre autres auprés des
jeunes marocains tentant le passage vers |'Europe. J'écris alors ce témoignage,
alors que les souvenirs et I'émotion sont encore frais, la situation toujours actuelle.
Sa republication aujourd’hui mérite quelques éléments de contexte actualisé, et
pourtant, la récurrence du « spectacle de la frontiere » (Cuttita, 2012 : p. 20 ; De
Genova, 2013 : p. 1181) repris par Lorenzo Gabrielli en 2015 (Gabrielli, 2015 : p.
75-98) au sujet de Ceuta, Melilla et des Canaries, semble en tout point similaire
en 2025. Les mémes actes se jouent, les crises et les actions d'urgence, censés
appartenir a une situation ponctuelle, se répetent continuellement. D'une semaine
a l'autre, les différents actes conceptualisés par Cuttita sont mis en scéne : fermeté,
humanité, urgence, objectif zéro immigration (Cuttita, 2012 : p. 97 et suivantes).
L'afflux de jeunes marocains continue, ponctué de ses dangers, de ses drames, de
ses débats politiques.

En revanche le visage du passage frontalier a connu des changements sur certains
aspects. La fermeture toujours plus importante de la frontiere a conduit les candidats
a I'exil a emprunter davantage la voie de la mer?'. Le passage a la nage, notamment,
s'est considérablement développé et est devenu, en 2025, |a pratique la plus usitée
pour franchir la frontiére, méme si le transport par des pécheurs marocains est
fréquent, malgré les peines de prison encourues par ces derniers®?. Le ‘goteo de
nadadores® alimente chaque jour la presse. Les nageurs couvrent tout type de
profils, et parmi eux, il y a de trés nombreux mineurs, de plus en plus de femmes, il
y a méme eu une femme enceinte et une personne handicapée. La situation est en
effet dramatique : sur I'année 2025, il y a 46 noyades connues®. Le 5 septembre,
ce sont deux mineurs dont I'dge est estimé a une douzaine d'années qui se sont
noyés®. Les arrivées sont parfois en continu, certaines nuits, les nageurs arrivent
par dizaines®, en particulier les nuits de brouillard®” ou d'orage. C'est ce type de
migration, dangereuse, angoissante, qui caractérise Ceuta.

La derniere tentative massive de passage de la ‘valla’ (barriére) a eu lieu le 15
septembre 2024 : les autorités ont chiffré a 200 le nombre de migrants a tenter
de passer. 150 d’entre eux ont été arrétés et détenus par les autorités marocaines,
5 personnes incitant au passage ont été condamnés a des peines de prison. Il est

31 Sur ce point, il est essentiel de préciser que les entrées a la nage sont comptabilisées en entrées par voie ‘terrestre’,
aussi d'un point de vue statistique, la majorité des entrées sur cette derniére année est par voie terrestre et non par voie
maritime.

32 E| Faro de Ceuta, 'Un pescador detenido con inmigrantes en otra noche de presién en Ceuta’ du 31 aolt 2025.

33 El Periddico de Ceuta, ‘Crece el goteo de migrantes nadadores ahogados en Ceuta mientras Marruecos relaja la vigi-
lancia en la playa fronteriza’ du 26 décembre 2024 ; The Objective, ‘La Guardia Civil, desbordada por el goteo de 'na-
dadores’ en Ceuta: Hay 100 intentos al dia’ du 29 ao(t 2025 ; Ceuta actualidad, ‘El goteo de nadadores, un fenémeno que
no cesa en las aguas ceuties’ du 12 janvier 2025 ; The Objective, ‘El goteo de 'nadadores’ colapsa el centro de inmigrantes
de Ceuta y cien duermen en la calle’ du 03 septembre 2025.

3% Ceuta TV, '46 vidas y una frontera que no da tregua: 2025 cierra con mas presién migratoria’, 3 janvier 2026.

35 E| Faro de Ceuta, ‘;Quienes son los nifios fallecidos al cruzar a Ceuta ?' du 06 septembre 2025.

3 La Verdad de Ceuta, ‘Salvamento Maritimo rescata a 19 migrantes, entre ellos varios menores, que entraban a nado en
Ceuta’ du 04 septiembre de 2025 ; La Razén, ‘Noche de presion en Ceuta con 200 nadadores mientras Marruecos trata
de desmantelar las redes que animan a los jévenes a entrar en Espafia’ du 24 de agosto de 2025.

%7 El Pais, ‘Un centenar de migrantes trata de cruzar a nado a Ceuta en una noche de fuerte presién migratoria en la
frontera sur’ du 10 ao(t 2025.
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constant que le Maroc participe intensément au contréle de la frontiére et les peines
de prison en lien avec le passage sont fréquentes. Une pratique ancienne visant a
envoyer dans le sud du pays les migrants qui ont tenté de passer semble se maintenir
et se développer méme a I'égard des ressortissants marocains. Ainsi, mi-décembre
2025, des groupes de migrants sub-sahariens se sont présentés aux abords de la
Valla pour tenter de passer en profitant d'une situation météorologique particuliére
et ils ont été empéchés par la police marocaine et sortis du périmetre3®.

Sur 2024, il y aurait eu environ 2500 migrants a entrer a Ceuta et en majorité par voie
terrestre, et parmi eux 950 mineurs®. Cela constituait une augmentation de 137%
vis-a-vis de 2023, et pourtant en ce mi-décembre 2025, il y a déja eu plus de 3401
arrivées pour cette année®. Au-dela de ces chiffres, qui sont finalement tres relatifs,
la pression migratoire se traduit surtout par un débordement des structures d'accueil
a Ceuta : il y a plus de 500 mineurs pour 132 places au centre d'accueil*' et le CETI
(Centre de séjour temporaire qui accueille les migrants adultes) est complétement
débordé par les 1000 personnes accueillies. Des tentes sont installées tout autour,
constituant un campement conséquent*.

Les appels a I'aide de Ceuta au gouvernement et a I'UE sont récurrents. Depuis
décembre 2024, le gouvernement travaille sur un projet de répartition des mineurs
non accompagnés sur |'ensemble du territoire espagnole, en application du droit
des étrangers qui prévoit ces transferts entre communautés autonomes (régions)
en vue de pouvoir apporter ‘des meilleures conditions d'intégration aux mineurs’.
Les discussions ont été houleuses* parmi les représentants des communautés
autonomes (régions) et Ceuta a notamment été ‘trahie’ par les régions gouvernées
également par des membres du Partido Popular (PP)* qui refusent généralement de
recevoir des mineurs sur leur sol. Néanmoins, un Décret a été adopté en mars 2025
disposant que « dans des situations de ‘contingence migratoire extraordinaire’ »
les mineurs qui arrivent en territoire espagnol pourront étre transférés dans les 15
jours suivant leur identification et suite a I'audition du mineur, du représentant de la
communauté autonome de destination et du procureur®. Finalement, la répartition,
qui concerne également Melilla et Les Canaries, semble étre bien lancée. Ceuta a
terminé tous les dossiers et les transferts viennent de commencer début octobre
2025%. Les mineurs déja présents a Ceuta doivent étre placés avant mars 2026. Le
lieu des placements est tenu secret pour éviter les réactions des opposants dans les

%8 E| Peri¢dico de Ceuta, ‘Marruecos refuerza el control y aleja a varios centenares de migrantes del perimetro fronterizo
de Ceuta’ du 18 décembre 2025.

37 El Pueblo de Ceuta, ‘Ceuta cierra 2024 con la entrada ilegal de méas de 2.530 migrantes, un 137% més que en 2023’ du
2 janvier 2025 ; La Verdad de Ceuta, "Aumento de la presién migratoria sin precedentes en Ceuta con casi un millar de
menores atendidos en 2024’ du 27 décembre 2024.

0 El Pueblo de Ceuta, 'El nimero de entradas de migrantes triplica ya el de las registradas en 2023’, du 16 décembre
2025.

1 Europa Press, ‘Ceuta acoge ya 510 menores pese a tener 132 plazas disponibles’ du 17 aodt 2025.

42 E| Faro de Ceuta, ‘El CETI nimero 2 : el otro poblado de inmigrantes que crece a sus puertas’ du 8 septembre 2025.
3 Article 35.12 de la Loi 4/2000 de 11 janvier 2000.

44 El Faro de Ceuta, ‘Llega al Congreso el Decreto de menores inmigrantes’ du 09 avril 2025.

“ El Faro de Ceuta, 'El PSOE critica el ‘boicot’ del PP en la Sectorial del reparto de menores’ du 18 juillet 2025.

# Article 3 du Décret Royal 2/2025 du 18 mars 2025 qui ajoute un nouveau article 35 quater a la Loi 4/2000 du 11 janvier
2000.

7 El Faro de Ceuta, 'Siete menores marroquies han salido ya de Ceuta tras el Real Decreto’ du 7 octobre 2025.
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régions autonomes de destination et pour préserver |'intimité des jeunes.

Les aides financieres et techniques de la part du gouvernement espagnol a la cité
autonome de Ceuta sont également fréquentes : en octobre 2024, le gouvernement
octroie 7 millions d’euros pour la gestion migratoire*® et a nouveau 7 millions pour
I"accueil des mineurs en juillet 2025%. En début d'année 2025, 24,5 millions d’euros
sont consacrés au développement technologique pour le contréle des frontieres™ et
enjuinaétélancéel'opération Minerva 2025°" menée par Frontexetla police nationale
espagnole. Au cours des derniers mois, des réseaux d'immigration irréguliére ont
été démantelés®?. L' Asociacion Unificada de Guardias Civiles'™? (AUGC) se saisit trés
régulierement de la situation migratoire, évoquant la pression vécue par les gardes
civiles pour réaliser le secours en mer, les plaintes de ces derniers sur les conditions
de travail, leur impossibilité de respecter les droits humains dans ce contexte, de
ponctuelles blessures des agents, la demande de moyens supplémentaires*.

Au cours des derniers mois, quelques éléments clefs concernant les questions de
droit et de justice a Ceuta ont été marquants. La mise en ceuvre bien sir du Décret
2/2025 concernant la répartition des mineurs décrite précédemment, devrait alléger
la saturation structurelle de I'accueil. Le 20 mai 2025, un nouveau reglement sur
I'immigration est entré en vigueur en Espagne®, élargissant et assouplissant les
critéres d’obtention d'un titre de séjour et le développement des visas poury venir de
fagon réguliere. L'impact de la nouvelle norme ne concerne pas directement Ceuta,
mais pourrait avoir des effets indirects. En ce qui concerne le volet contentieux, des
jugements importants concernant Ceuta sont survenus au cours des derniers mois :
en janvier 2024, la Cour Supréme a confirmé l'illégalité des refoulements de mineurs
non accompagnés qui ont eu lieu en aolt 2021% ; en mars 2025, la Cour de justice
en Andalousie est venu confirmer une décision rendue en septembre 2024 par le
Tribunal administratif n® 2 de Ceuta sur le refoulement a la frontiere des personnes
arrivant par voir maritime. La juridiction a considéré que les refoulements a chaud
(‘devoluciones en caliente’ équivalent des reconduites immédiates a la frontiere)
comme il existe a la ‘valla’ (barriere frontaliere) ne peuvent pas étre mis en ceuvre dans
la situation des arrivées par la mer®’. Une autre décision survenue le 11 septembre
2025 par la sixieme section de la Cour départementale de Cadix, siégeant a Ceuta,

“8 E| Faro de Ceuta, ‘Mas de 7 millones del Estado para inmigracion y coste de la desaladora’ du 30 octobre 2024.

47 Ceuta Actualidad, ‘Ceuta recibird 7 millones de euros para reforzar la atencién a menores inmigrantes’ du 15 juillet
2025.

%0 El Pueblo de Ceuta, El Gobierno invertira 24,5 millones en |+D para mejorar la vigilancia de fronteras y la inmigracion
irregular’ du 22 mars 2025.

> La Verdad de Ceuta, ‘La Policia Nacional y Frontex activan el dispositivo Minerva 2025 contra la inmigracion irregular y
el crimen transfronterizo’ du 19 juin 2025.

52 E| Pafs, ‘Cae una red que usaba a menores para pilotar embarcaciones con migrantes y hachis’ du 19 juin 2025.

33 Association unifiée des gardes civils (corps similaire a la Gendarmerie nationale).

*El Pueblo de Ceuta, 'La AUGC advierte de la tragedia humanitaria que se vive en la frontera de Ceuta’ du 19 septembre
2025 ; La Verdad de Ceuta, ‘La AUGC pide refuerzos en la frontera por la entrada de migrantes a nado’ du 28 juillet 2025;
Ceuta TV, 'AUGC denuncia la violenta agresién a un guardia civil durante un nuevo asalto a la valla fronteriza’ du 12 mai
2025.

% Real Decreto 1155/2024 du 19 novembre 2024.

% RTVE, 'El Supremo confirma que la devolucién de menores no acompafiados de Ceuta a Marruecos en 2021 fue ilegal’
du 22 janvier 2024.

37 El Pueblo de Ceuta, ‘El TSJA confirma que las devoluciones en caliente por entradas a nado en Ceuta son ilegales’ du
27 mars 2025.
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est venue condamner a 9 ans d'interdiction d’exercice de fonction publique pour
I'ex-déléguée du gouvernement a Ceuta, Salvadora Mateps, et la ex-premiere vice-
présidente du gouvernement de Ceuta, Mabel Deu, pour le refoulement express de
55 mineurs au Maroc en 2021°%. Ces deux contentieux importants sont susceptibles
de faire évoluer la gestion frontaliére.

Une autre décision juridique concernant Ceuta a été rendue dernierement. En
septembre, un ‘ultra’ (militant d’extréme droite) a été condamné pour inciter a tuer
les migrants sur les réseaux sociaux®. Le phénomeéne n’est pas nouveau : sur les
réseaux sociaux, de nombreux ‘ultras’ s'expriment avec virulence sur le theme des
mineurs isolés et de la migration (Kuric Kardelis et al., 2024). En effet, le theme de
la migration est constamment sujet a instrumentalisation politique a Ceuta et en
particulier par le Partido Popular (PP) qui gouverne Ceuta et Vox, parti d’extréme
droite. Vox en particulier surfe sur la démagogie. Ainsi, le parti va prétendre par
exemple qu'ils ont retrouvé des familles de mineurs isolés et que c’est le Maroc qui
va empécher leur rapatriement. Il arrive régulierement qu'’ils incriminent le Maroc
d'avoir laissé passer les migrants. En début d'année, Vox a invité la création de
‘campus patriots’ pour combattre la migration®>. A de nombreuses reprises, le parti
met la pression au PP sur ce theme?®', ce dernier réagissant a son tour a I'encontre
du gouvernement national socialiste (PSOE).

A jouer du théme de la frontiére et de la migration, il n'y a pas que les discours
politiques mais également, les médias. La reprise médiatique de cette question fait
partie des éléments qui illustrent le spectacle de la frontiere selon Lorenzo Gabrielli
(Gabrielli, 2024 : p.137). En effet, « les représentations médiatiques sont cruciales
parce que toute la connaissance des questions politiques est inéluctablement et
intrinsequement médiatisé » (Bleiker et al., 2013, p. 399), or au travers des médias
se joue la performativité de I'état dont le pouvoir va finalement s’appuyer sur un
discours |égitime et répété (Butler, 1993 : p. 2). La réitération constante de ces
narratives concernant la migration va jouer un élément clef dans I'effet de ‘crises’
qui caractérise |'enclave de Ceuta, mais également de Melilla.

Un autre élément caractéristique des récits médiatiques c'est le ton dramatique
et I'usage du « lexique sensationnaliste » (Gabrielli, 2024 : p. 137) qui accentue
la pression mise sur les questions migratoires a Ceuta. Le vocable négatif et
sensationnaliste concerne autant les migrants que la situation vécue par les forces
de l'ordre et I'accueil en général. Régulierement, les journaux titrent en utilisant le
superlatif : « La peor noche de presién en Ceuta con inmigrantes cruzando a nado »
(La pire nuit de pression a Ceuta avec migrants traversant a la nage)®?, « Al menos
3 niflas cruzan a Ceuta en la noche de mayor presién migratoria » (Au moins trois

%8 Poder Judicial Espafia, ‘La Audiencia de Cadiz condena a nueve afios de inhabilitacién a la exdelegada del Gobierno
en Ceuta por la devolucién de menores a Marruecos en 2021 du 11 septembre 2025.

%7 El Pais, ‘Condenado a prisién un ultra por instigar en redes sociales a ‘tirar a matar’ a migrantes en la frontera de Ceuta’
du 3 septembre 2025.

¢ El Pueblo de Ceuta, 'Redondo expone cémo combatir la presién migratoria en la frontera sur’ du 24 novembre 2024.
¢1 Ceuta al Dfa, ‘Vox denuncia que los ceuties tengan que pagar la inmigracion ilegal promovida por PSOE y PP’ du 3 oc-
tobre 2024.

62 E| Faro de Ceuta du 10 aodt 2025.
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filles traversent a Ceuta dans la nuit de majeure pression migratoire)®. Ces mémes
formules sont mobilisées de fagon récurrente, ainsi I'expression ‘la pire nuit de
pression’ a été utilisée a de nombreuses reprises®, alors que syntaxiquement elle ne
devrait avoir lieu qu’une fois. Des vocables comme ‘pression migratoire’, ‘débordé/
débordement’®, ‘'nuit de pression’®’, ‘égouttement de nageurs / migrants®® sont
utilisés de maniére répétitive dans les titres des journaux entre octobre 2024 et
octobre 2025. Ces tournures contribuent a la mise en scéne d'un flot continu de
personnes, non identifiées, impossibles a stopper.

L'usage des chiffres est également instable et contradictoire : dans I'exemple du Faro
de Ceuta du 7 aolt 2025 cité ci-dessus, le journaliste utilise la formule ‘la nuit de
majeure pression migratoire’ pour seulement 3 mineures arrivées alors que d'autres
jours, il y a eu une vingtaine, une cinquantaine et méme jusqu’a 200 passages
de nageurs®”. Le 12 aolt dernier le journal ‘Ceuta al dia’ titre : ‘Ceuta acoge a
480 menores extranjeros solos tras un nuevo repunte migratorio’ (Ceuta accueille
480 mineurs non accompagnés apres un rebond migratoire) bien qu’en réalité, la
lecture de I'article nous permet de comprendre que sur 2 jours, il y a eu seulement
12 arrivées, les autres mineurs étaient la au préalable. Ainsi, les formules utilisées
ne sont pas forcément cohérentes avec les chiffres réels et visent généralement a
créer un effet ampliatif de la situation ne permettant pas d'évaluer objectivement le
contexte.

Le traitement médiatique de la question migratoire a Ceuta est donc intense,
fréquent, sensationnaliste et parfois peu objectif sur les faits ou les données chiffrées.
Il participe a la mise en scéne d'un spectacle tragique ou mélodramatique. Plusieurs
années aprés mon départ de Ceuta, il est toujours plus difficile de pénétrer dans
I'enclave espagnole, et cette fermeture implique une mise en danger permanente
des candidats a |'exil mettant toujours en lumiére que plus une main frappe, plus
I"autre main doit soigner (Agier, 2008 : p.15) dans la gestion des frontieres.

Oublier Ceuta ?

En évoquant Ceuta quelques années plus tard, il me semble intéressant de se
questionner de I'empreinte laissée au chercheur dans le cas d'un terrain aussi
hautement émotionnel. Depuis, je n'ai jamais pu retourner, mais |'expérience vécue
a constitué un impact intense sur ma vie et continue de la marquer des années plus
tard. Pourtant, la relecture de mes notes de terrain me replonge dans des souvenirs
oubliés, me fait revivre les squats, les rats entre les pieds, les innombrables et
oppressants controles des forces de |'ordre qui me font perdre pied, et finissent
méme par me faire fuir et me cacher avec les jeunes, me mettant encore plus en
péril. Je revis des altercations violentes avec des personnes qui s’en prenaient aux

%3 El Faro de Ceuta du 07 aodit 2025.

44 El Faro de Ceuta, ‘Mas de 50 menores marroquies cruzan en la peeor noche de présion’ du 26 juillet 2025.
65 3 mentions en un an dans les titres (Octobre 2024- Octobre 2025)

% Une dizaine de fois en un an dans les titres (Octobre 2024- Octobre 2025)

¢’ Plus de 30 mentions en un an dans les titres (Octobre 2024- Octobre 2025)

%8 Une dizaine de mentions en un an dans les titres (Octobre 2024- Octobre 2025)

%7 Voir note 36.

56



57

JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

jeunes, et puis je revis aussi des souvenirs beaux et magiques qui m’ont touchés a
jamais.

Jusqu’a aujourd’hui je repense et je revis ces nuits dans I'enclave, ces sourires, cette
survie terrifiante, cette haine ambiante qui habitait de nombreux ‘ceuties’ face a ces
jeunes. Sales, vétus de haillon, ils effrayaient la classe aisée. Les jeunes a Ceuta errent
de nuit ou mendient, se déplacent en groupe, souvent pieds nus, aux vétements
déchirés et salis a I'extréme du fait des tentatives de passage (a se glisser sous les
camions par exemple). Ces ombres de |a nuit ne sont pas pergus comme des enfants,
qui seraient chacun différent et vulnérable, mais comme une masse impersonnelle
et dangereuse, délinquante et droguée, qui effraie les habitants locaux. Face a cette
image, le lien que je crée avec ces jeunes a I'époque est bouleversant pour moi. Je
suis tout a fait chamboulée par leur douceur, leur affection, contrastant tellement
avec leurs conditions de vie et leur perception par la société locale. La rupture est
telle qu’elle contribue finalement a accentuer mon besoin de les protéger, de les
chérir. La violence du sentiment d'injustice que cela me procure alors va m'amener
a étre marquée trés intensément par ces jeunes. Ce lien avec eux n'a pas réellement
perduré dans sa réalité puisque les échanges sont assez rares, mais il a largement
perduré dans son intensité et dans son émotion. Ceuta reste un souvenir tenace
pour tous ceux qui y sont passés. Le genre de bout d'histoire gravé dans la chair,
qui ne s'oublie jamais. Une expérience transcendante, marquante, que les jeunes
que j'ai rencontré a cette époque me mentionnent a chacun de nos échanges.
Quel bonheur particulier quand un petit message m’annonce qu‘un d'eux a trouvé
une porte de sortie, rencontré une compagne, trouvé un travail, eu des enfants, ou
encore qu'ils voyagent librement et sans mise en danger. C'est une telle revanche
sur le vécu atroce qu'ils ont connu la-bas. A contrario, rares sont les échanges avec
ceux pour qui l'issue n'est pas positive. Pourtant, je suis parfois amenée a croiser des
jeunes passés par Ceuta ou Melilla et je retrouve instantanément en eux ce vécu.

C'est le cas de ce jeune interpellé dans les Pyrénées Orientales et placé en centre
de rétention en avril 2024. Regard hagard, cheveux ébouriffés, il rentre dans mon
bureau. Il a la vingtaine, a peine, « yo hablo espanol ». Je le lis je le sais déja, c’est un
jeune qui a vécu |'enfer d’étre mineur dans les enclaves, a cotoyer la mort et la misére
de l'intercontinent. « Yo vivia en la calle, sufri mucho ». Les drogues |'ont détruit et
anéanti, il en porte les marques physiques et morales. S’ensuivent des discussions
compliquées. Il veut rentrer au bled mais n'a pas de documents pour justifier de son
identité. Il change de noms continuellement, s'imagine que tout le monde est contre
lui et lui veut du mal. Régulierement, il s'emporte, balance ce qui lui passe sous la
main, hurle, part puis revient, reprend ses propos sur ses souffrances, son souhait de
repartir puis a nouveau des propos incohérents sur des pensées paranoiaques. || me
rappelle des jeunes que j'ai cotoyé a Ceuta. Je suis tellement partagée entre une
empathie immense pour lui pour ce que j'imagine qu'il a pu vivre et la terrible réalité:
ce jeune garcon en souffrance dans la rue est devenu un jeune homme impulsif et
violent, dangereux siirement, a certains moments, et je ne suis pas toujours sereine
face a lui. A un moment, je me fache, le reprend sur un ton autoritaire. Il s'apaise,
redevient tout calme, sourit, écoute ce que je lui dis, accepte de se reprendre. A
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nouveau mon cceur s'attriste : son ame est restée celle d'un enfant balancé dans
une vie trop dure. Et puis un matin, on apprend l'incendie d'une partie du centre.
Il fait partie du groupe des incendiaires, et s'est enfui. Retrouvé, il sera déféré en
prison et condamné. Les conséquences de cette vie de la ‘calle’ auront été sans pitié
pour ce jeune et bien d'autres. Méme ceux qui peuvent étre fiers de s’en étre sortis
garderont probablement un traumatisme dans un coin de leur cceur.
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« On ne peut pas savoir
ce qu’'on va faire demain ! »

Le récit de Maliko

(recueilli par Cédric Morére et illustré par Patrick Bonjour)

n prison, je faisais ¢a tout le temps. Je prenais un stylo, une feuille, je me mettais sur

la table et je commencais a écrire. J'écrivais tout. Quand je suis sorti de la prison, j'ai
jeté tout ce que j'avais écrit. Je ne sais pas pourquoi. Il y avait plein de trucs. J'écrivais des
lettres. Je les envoyais au pays, a la famille. C'était pour expliquer pourquoi j'étais rentré
[en prison], a cause de quoi, que j'allais sortir, puis « ne vous inquiétez pas ». C'était a mon
pere que j'envoyais.

Un bateau orange

e me rappelle que j'avais quatorze ans. Un collegue m’avait parlé d'un bateau qui

faisait les allers-retours entre I'Algérie et I'Espagne. C'était un bateau orange qui partait
toutes les semaines, le mardi a 22 heures. Il n'y avait pas de voyageurs. Il transportait de
la marchandise. J'habitais devant le port & Oran, alors on voyait les bateaux. C'était quand
j'étais chez ma tante paternelle que je voyais ce collegue. J'étais souvent chez elle depuis
le décés de ma meére en 2012. Elle a eu un cancer. Elle est restée malade pendant quatre
ou cing Mois.

Au début, je faisais moitié-moitié entre chez mon pére et chez ma tante. Souvent, je passais
la semaine chez mon pére et j'allais le week-end chez ma tante. J'ai commencé a vraiment
habiter chez elle quand j'ai décidé d'arréter I'école. Toute ma famille était contre ¢a, mais
je n"avais plus quelqu’un derriere moi pour me dire de faire les choses. Avant, méme si je
ne-disais rien, ma meére regardait si j'avais des devoirs a faire. Mon pere n'avait pas le temps
de m‘aider. Il travaillait beaucoup. Il est chauffeur de taxi. J'étais aussi un peu faché contre
lui parce qu'il s’était remarié. En fait, il n"avait pas le choix avec mon petit frére qui était tres
jeune. Il en avait besoin. Avant, il y avait aussi ma mére qui travaillait, comme couturiere.
Elle taillait les habits avec des machines.

Mon pére travaillait et il ne pouvait pas tout faire. C'est dur de vivre au bled. J'ai aussi un
grand frére qui est parti de I'Algérie juste un an ou un an et demi apres la mort de ma meére.
Il est allé & Marseille. J'avais une grande sceur, qui est décédée quand j'étais petit. C'était
un accident de voiture en 2005. Je me rappelle que c’était en octobre parce qu’elle venait
de m’acheter des affaires scolaires. C'était I'année ou je suis rentré a |I'école. Je me rappelle
de ca.

Partir

J "avais décidé de partir mais je n'avais pas les cing-cents euros pour prendre un bateau,
comme un zodiac. Cing-cents euros, c'est déja de |'argent en France, alors au bled c’est
beaucoup. Mon pere devait gagner dix ou quinze euros par jour en étant taxi. Il fait encore
ce travail aujourd’hui.



Patrick Bonjour
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Je voyais ce collégue qui m'avait parlé de ce bateau dans lequel on pouvait monter. Il m’a
dit « Je connais les horaires. Je sais qu'il rentre le samedi et il part le mardi a 22 heures. Il
part en Espagne, direction Alicante ». Je lui ai dit que j'étais chaud, que je voulais partir.
Mon frere était déja ici [a Marseille]. Je voulais le rejoindre mais je ne lui avais pas dit.

Finalement, mon collégue est parti sans me prévenir. Je 'ai cherché pendant trois jours.
Il n"avait pas I'habitude de trainer ailleurs. Il dormait toujours chez lui. Sa mére aussi le
cherchait. Elle était venue me voir chez ma tante parce qu’elle savait que je trainais toujours
avec son fils. Ma tante m’a demandé si je savais ou il était. Quand elle m'a demandé, j'ai
dit que je ne savais pas, mais je me doutais qu'il était déja parti. Comme je n’étais pas
complétement sdr, je ne voulais pas lui dire.

Le lendemain, mon ami a téléphoné a sa mére pour dire qu'il était a Alicante, dans un
centre. Dés qu'il est arrivé, il a été envoyé dans le centre parce qu'il était mineur. Il m’a
ensuite aussi appelé sur Messenger et il s'est excusé de ne pas m’avoir dit quand il est
parti. Il m'a expliqué qu'il voulait faire ca seul. Je lui ai dit « T'inquiéte, moi aussi je vais
venir. Je vais te rejoindre ».

Je me rappelle que je ne voulais pas trop attendre. J'y suis allé la semaine suivante. Mon
ami était parti un mardi. Il avait téléphoné le vendredi ou le samedi et moi j'ai décidé de
partir le mardi suivant. Je suis allé au port et c’était chaud. J'ai vu qu'il y avait la douane
avec des chiens. Du coup, j'ai annulé. J'ai attendu la semaine suivante.

Quand le bateau est revenu, je suis allé voir ou il avait accosté sur le port. Il y avait deux
cotés au port et mon ami m’avait dit auquel il allait se mettre. J'espérais qu'il soit bien de
ce cOté parce que de 'autre c6té, il y a plus de monde qui surveille. De ce coté, si tu passes
c’est s(r que tu tombes sur eux. J'ai vu arriver le bateau et il est allé du bon cété. J'étais
content. Je me suis dit que j'allais partir le mardi.

Personne n’était au courant quand je suis parti de 'Algérie. Je n'avais pas de sous. Je
voulais acheter de la nourriture et prendre tout ce qu'il fallait. J'ai hésité a demander a mon
pere et finalement je suis allé voir un collegue. Il m’a demandé pourquoi mais je n'ai pas
expliqué. Je lui ai dit que c’était urgent. Il m’a donné des sous et je lui ai dit que mon pére
lui rendra. Ils se connaissent.

J'ai pris un sac a dos pas trop grand pour étre discret, a manger et une petite couette. Je
I"avais depuis que j'étais petit. Je suis sorti vers 20 heures. C'était vers février je crois. J'ai
pris le bus pour aller au port. Je suis allé a un endroit ou il y a des bancs et d'ici, tu vois le
port en contrebas. Ca descend trés raide a travers les arbres. Je me rappelle que je suis
descendu a 21 heures, quand il faisait nuit.

Il n'y avait pas de barriere mais la descente était longue. Je me suis assis et je me suis laissé
glisser en me rattrapant aux arbres. Pour descendre, tu prends des risques. Quand je suis
arrivé en bas, le bateau n'était pas trés loin. J'ai sauté dans |'eau. J'étais obligé d'aller dans
I"eau et nager pour longer le bord jusqu’a la chaine du bateau. Jai pris mon sac dans mes
mains.

Je suis monté par la chaine du bateau avec laquelle ils I'attachent. J'ai mis mes pieds
dans les maillons. J'avais des petits pieds. Je faisais du trente-quatre. Ca faisait comme
une échelle. C'était facile. Je suis monté comme ¢a et personne ne m’a vu. Je me suis dit
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« C’est bon, inch’Allah je passe ». J'ai sauté sur le bateau. Il y avait I'enrouleur de la chaine.
Derriere ¢a, il y avait une petite place en contrebas, avec des genres de fenétres. Je me
suis dit « Je reste la parce que personne ne me voit et personne ne devrait venir par ici ».

Il 'y avait aussi des choses au-dessus de ma téte qui me cachaient et puis ¢a me protégeait
du froid.

Si des gens venaient pour monter la chaine, ils ne pouvaient pas me voir mais finalement
personne n’est venu. C'était automatique. La chaine est remontée et je me suis dit « C'est
bon, c’est le départ dans pas longtemps ».

Je n'avais pas de téléphone mais je sais que je suis monté sur le bateau a 21 heures. Comme
mes vétements étaient trempés, je les ai enlevés. Le pantalon de rechange que j'avais pris
dans mon sac était aussi mouillé, mais la couverture ca allait, et je me suis mis dedans. Le
sac était étanche pour la pluie. L'eau est rentrée juste au niveau des fermetures. J'ai mangé
ce que j'avais pris et j'ai dormi direct. Je ne voulais pas savoir. Méme s'ils venaient me
réveiller, j'étais en sécurité. Je me suis dit « Je reste au calme. S'ils viennent, tant pis et s'ils
ne viennent pas, demain je suis a Alicante ». Le bateau est parti a 22 heures comme prévu.

Au large

J’ai dormi et je me suis réveillé a 6 heures du matin. Quand j'ai entendu des sonnettes,
je suis sorti cash. J'ai vu que I'on n’était pas a Oran. Les marins m’ont vu. lls étaient
choqués. Je me rappelle qu'il y en a un qui n'était pas loin et qui s’est frotté les yeux en me
voyant. lls m’ont dit « Mais qu’est-ce que tu fais ici ? ». lls avaient déja vu mon collégue il
n'y a pas longtemps. lls m‘ont montré sa photo et ils m’ont dit « Lui tu le connais ? ». Je n"ai
pas beaucoup parlé avec eux mais ils n'étaient pas méchants avec moi.

Apres, ils ont directement appelé la police et on est allé au commissariat. Un marocain a
traduit. Les policiers m’ont demandé comment j'avais fait pour monter sur le bateau et
plein d'autres choses. Ils m’ont montré la photo de mon collegue et ils m’ont demandé « Tu
le connais ? ». J'ai dit « oui ». Aprés ils m’ont dit qu'ils allaient m’emmener dans le méme
centre que lui. lls ont pris mes empreintes mais rien de plus. lls étaient gentils.

J'aivu mon collegue en arrivant. Je me rappelle que je lui ai fait un gros célin | Les éducateurs
m‘ont dit de prendre ma douche et aprés on a mangé. C'est pas vraiment des foyers
comme ici [a Marseille]. Ca s'appelle des ‘centros’. Il n'y avait que moi et mon collégue qui
étions algériens. Tous les autres étaient marocains.

La premiere chose que j'ai dite, c’est qu'il fallait que je téléphone et ils m’ont fait appeler.
J'ai tout de suite téléphoné a mon pere. Je connaissais le numéro par coeur. Mon pére a
pleuré. C'était dur pour lui. Pour moi aussi.

J'avais de la famille en Espagne. J'avais un oncle et ma grand-mere maternelle. Je me
rappelle que c’était en 2005 que ma grand-mere est allée en Espagne parce que c’est
cette méme année que ma grande sceur est décédée. Je ne voulais pas les voir parce que
j'étais en colére contre eux. Quand ma mere est morte, ma grand-mere n’était méme pas
venue en Algérie. A la mort de ma mére, ¢ca a été compliqué. Sa famille a dit a mon pére
que c'était de sa faute, que c’est lui qui I'avait rendue malade. Il y a eu des paroles que je
ne voulais pas entendre. Mon pére et la famille de ma mére ne se comprennent pas.
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On ne voyait pas souvent la famille de ma mére. lls habitaient de |'autre coté d'Oran.
Quand j'étais petit, on y allait pendant les vacances. Il y en a aussi parmi eux qui étaient a
I"étranger. Le pére de ma mere était marié avec trois femmes. Ma mere avait sept sceurs et
treize freres. Il y en a qui sont en France, en Espagne, en Allemagne et en Belgique mais
je ne les connais pas. Je les ai juste vus quand j'étais petit. Mon pére voulait quand méme
que j'aille chez ma famille en Espagne et il leur a téléphoné. Je I'ai ai aussi appelé. Ils m’ont
dit qu’ils allaient venir me récupérer mais ils ne |'ont jamais fait.

Dans ce centre a Alicante, je ne suis pas resté longtemps. Peut-&tre un mois. Je voulais
venir en France pour rejoindre mon frére.

En route a nouveau

J ‘ai fugué un matin. Mon collegue n'avait pas voulu venir avec moi. Je suis allé cash a la
gare mais je ne connaissais pas la carte de I'Espagne. Je voulais aller a la frontiere avec
la France et prendre un autre train pour passer. |l y avait des trains qui allaient a Valence. Je
ne savais pas ou c'était mais je suis monté parce que je voulais quitter Alicante.

En arrivant a Valence, je ne connaissais personne et je n'avais pas de sous sur moi. J'ai
croisé des marocains. Je leur ai dit que je voulais aller en France. Ils m’ont expliqué « Tu
peux aller a Bilbao et tu rentres par Hendaye et Irun ». J'ai demandé comment je devais
faire et ils m’ont dit d'aller a la gare pour acheter le billet de train.

Je suis retourné a la gare mais je n'avais pas d'argent. Il n'y avait pas de train pour Bilbao.
J'ai vu une marocaine et je lui ai dit que je voulais aller a Bilbao. Elle m'a dit « Tu vas a
Granada et de la-bas, il y aura des bus et des trains pour Bilbao ». Je me rappelle qu’elle
m‘a payé le train et aussi a manger. Elle allait aussi a Granada. On est monté ensemble dans
le train. Elle m'a dit « Reste a c6té de moi parce que si tu es seul, les agents de sécurité vont
te voir et ils vont appeler la police ». On a mis trois heures pour y aller. Je suis allé avec la
femme jusqu’a Granada alors que Bilbao était de 'autre c6té, tout en haut de I'Espagne.

En arrivant, elle m’a montré ot acheter le billet de train pour Bilbao. Finalement, j'ai voulu
prendre le bus parce qu'il y avait trop de sécurité a la gare des trains. Je suis allé a la gare
routiére mais si tu n‘avais pas ton billet, tu ne pouvais pas monter dans le bus, alors je suis
resté un peu a trainer. La gare était petite alors un agent de sécurité m’a capté. Il a appelé
les flics.

Un nouveau foyer

La police est venue. lls m’ont fait monter dans la voiture. J'ai été envoyé dans un autre
centre. Ici, tu avais le droit de sortir que le week-end. Du lundi jusqu'au vendredi, le
foyer était fermé et tu pouvais trainer qu‘a l'intérieur du foyer. C'était juste un centre qui
t'accueille en attendant d'étre transféré ailleurs.

Ca devait étre durant un week-end que je suis arrivé parce que c'était ouvert et je ne savais
pas qu'ils allaient fermer durant la semaine. Les autres jeunes ne m‘avaient rien dit non
plus. J'étais le seul algérien. Il n'y avait que des marocains. Les algériens et les marocains
ne s’entendent pas bien en Espagne. Ici [a Marseille] peut-étre bien mais pas en Espagne,
parce que la-bas, il y a que des marocains. lls te disent « L'Espagne est a nous ». Il y en a qui
viennent en France mais la plupart restent la-bas. Il y a quelques algériens mais c’est rare.
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Le lundi, je me rappelle qu'ils ont fermé le foyer. J'ai serré. Je me suis dit : « Qu’est-ce qui
se passe ? ». Les éducateurs m'ont expliqué et ils m’ont dit : « T'inquiéte pas. Aujourd’hui
tu vas étre transféré dans un autre foyer ». Je voulais partir. Je voulais fuguer mais je ne
pouvais pas. C'était fermé.

A 10 heures du matin, ils sont venus me chercher avec d'autres jeunes. Je me suis dit que
ca allait peut-étre m’aider pour la route si on se rapprochait de Bilbao. Eh bien, ils m’ont
fait descendre tout en bas de I'Espagne, proche de la frontiere avec le Portugal | C'était a
la campagne, proche de Cadix ! Il y avait des montagnes.

On est arrivé dans le centre vers les 18 heures. Il y avait deux éducateurs marocains.
C’étaient des gros batards. Ils étaient jeunes. Il y en a un qui devait avoir 19 ou 20 ans et
I"autre, 23 ou 24 ans. Quand je suis rentré, ils m’ont pris mes cigarettes et tout. Quand tu
rentres, tu es obligé de passer a la fouille. lls nous ont dit : « Si vous avez des sous, il faut
nous les donner ». lls ont dit ¢a ! En Espagne ce n’es pas comme ici. J'ai répondu « J'ai pas
de sous. J'ai que des cigarettes sur moi ». Il m’a dit « C’est interdit de fumer ici. Donne-moi
ton paquet ». Je lui ai donné.

Je me rappelle que j'ai demandé a téléphoner a mon pére. Avant, je ne connaissais pas
qu’il fallait mettre l'indicatif 00213 pour I'Algérie. Un des éducateurs a marqué directement
un indicatif et il m’a dit « marque ton numéro ». Je tapais le numéro de mon pere et ¢a ne
répondait jamais. C'était bizarre. L'éducateur me disait « Tu veux que je fasse quoi si ton
peére ne répond pas ? ». J'ai compris plus tard qu'il faisait 00212. C'est l'indicatif du Maroc.
Il savait treés bien que j'étais algérien. Il m‘avait raconté qu’il avait un pote a Oran. Je ne sais
pas s'il a fait expres ou pas. Bref, ¢’étaient des batards. Du coup, je n'ai pas pu parler a mon
pere et il devait penser que j'étais toujours a Alicante.

Je me rappelle que j'ai passé une mauvaise soirée. Je n'étais pas content. A part un algérien,
il y avait presque que des marocains et c’était a la montagne.

Le lendemain, on a pris le petit-déjeuner dans des verres jetables. Ils ne faisaient méme
pas a manger sur place. Je ne sais pas qui amenait la nourriture. C'était dans des boites,
avec des couverts jetables. Le matin, au petit-déjeuner, tu avais des couverts, un verre et
une assiette en plastique et tu devais les laver pour les garder jusqu’au soir. Je te jure !
On mangeait toujours dehors. Il y avait un genre d’abri fait avec des planches fixées entre
des arbres qui faisaient comme une tonnelle, avec des plantes grimpantes dessus. C'était
vraiment la montagne ! A cété, il y avait une fontaine ou on faisait la vaisselle, a tour de
réle. Dans les chambres, on dormait a six. Dans le centre, il devait y avoir environ vingt-cing
jeunes.

Je pleurais. Je me sentais seul. Je me disais « Soit je reviens au pays, soit je reste ici ».
Finalement je ne suis resté que quatre jours parce que le bon Dieu m'a sauvé. J'ai dit a
I"'autre algérien qui était ici que je voulais partir. Il m'a répondu que c’était chaud. Si tu
partais, tu allais forcément croiser les képis [les policiers] sur la route. Il fallait marcher deux
heures le long d’une autoroute pour rejoindre la ville. C'est presque obligé que tu tombes
sur eux. |l n"y avait pas de bus. Si tu n'as pas de voiture, c’'est mort.

J'ai décidé de partir un matin vers 10 heures. Il y avait deux collégues marocains avec moi.
Jai dit « Venez, on se taille. Il faut qu’on parte. J'ai pas envie de partir tout seul. Je connais
pas. Il faut qu’on tente la chance. Venez, on essaye ». Il y en avait un qui connaissait. Il fallait



marcher deux heures, a c6té d'un genre d'autoroute et apres on avait besoin d'avoir 1.20
euros par personne pour prendre le bus. On comptait aller avec ce bus jusqu’a Sevilla. Ce
n’était pas trop loin.

On a fait un plan pour sortir. L'algérien ne voulait pas partir avec nous, mais il a appelé les
éducateurs pour les occuper le temps qu’on sorte. Il a fait comme je lui ai dit. On a couru
parce que s'ils nous voyaient partir, ils allaient appeler les flics et c'était facile de nous
trouver au bord de la route. Méme une heure aprés étre parti, ca allait étre facile.

On a pris déja dix ou quinze minutes pour aller jusqu‘a la route. Il n'y avait pas d’animaux
mais c'était vraiment la forét. A la route, mon collégue a dit « C’est dans cette direction ».
On a marché. Jai dit « Inch’Allah on se fait pas contréler ». On a marché les deux heures. |l
n'y a pas eu de contrdle, pas de police. On a eu de la chance.

On est arrivé a la ville. C'est la qu’on a croisé une marocaine. On a vu une femme voilée.
On s’est dit « C’est une arabe. C’est sir ». On est allé la voir. J'ai dit « Tata, est-ce que tu
peux nous aider. On connait pas la route. On veut aller a Sevilla. On est en train de quitter
le centre qui est a c6té et on n‘a pas de sous ». En fait, mon collégue connaissait comment
aller a Sevilla mais c’était juste pour lui parler. La femme a répondu « C’est pas un foyer.
J’avais mon petit cousin la-bas mais maintenant il est parti chez son oncle. Les éducateurs
ne sont pas gentils. Vous avez bien fait de partir ». C'était str qu’elle parlait du méme foyer
parce que je lui avais dit le nom. Maintenant, je n'arrive plus a m’en souvenir. Elle nous a
donné cinquante euros. Elle nous a dit « Mangez quelque chose et allez tranquillement
prendre le bus. Il n’y a pas de contréle ». On est allé manger. Il y avait un snack hallal. Ca a
fait dix euros pour nous trois.

Patrick Bonjour
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Séville

On a pris le bus pour Séville. On a payé chacun les 1,20 euros pour le billet. C'était le
soir lorsqu’on est arrivé. On est allé manger et on est allé a la gare des trains. Je me
rappelle qu’il y avait un train pour Madrid. Ce n’était pas trop loin. On voulait le prendre
mais on n'y arrivait pas parce qu'il fallait d'abord passer ton billet dans une machine, avant
de descendre par des escalators pour qu’ensuite arriver a un contréleur au niveau de la
voie. On ne pouvait pas passer.

On a cherché et on a vu une voie sans contréleur. C'est parce que c'étaient des trains qui
n'allaient pas loin. C'est comme si tu vas de Marseille a Aix en Provence, il n'y a pas toujours
des contrdleurs, mais si tu vas a Paris, tu ne vas pas pouvoir monter sans billets. Voila, la-bas
c'était exactement comme ¢a. On s’est dit que I'on allait longer cette voie pour s'éloigner
un peu, pour ensuite traverser les autres et arriver jusqu’a celle ou il y avait le train pour
Madrid et revenir jusqu‘au train pour monter dedans.

On a marché et au bout on a commencé a traverser les voies. Je me rappelle qu'il y en
avait quatre. Premier rail, deuxiéme, troisieme et quand on a grillé le quatriéme, ils nous
ont vus ! [l y a deux contréleurs qui sont arrivés. lls ont commencé a dire « Comment vous
faites pour passer ? On vous a vu ! ». lls nous parlaient mais je ne comprenais méme pas ce
qu'ils disaient.

lls nous ont fait remonter en haut, dans la gare. Il y avait un commissariat. On est arrivé au
moment ou deux képis partaient du commissariat. C'était le moment ou ils finissaient leur
journée de travail. lls étaient en tenue de sport. lls étaient sur le point d'aller jouer au foot.
Ca se voyait qu'ils étaient dégoltés de ne pas pouvoir partir a cause de nous.

Un des deux policiers nous a demandé notre dge et notre nationalité mais il s’en battait les
couilles de nous. On était dans un couloir et il nous a laissés seul. Il a rejoint I'autre policier
qui était dans une piece au bout du couloir. A c6té de nous, il y avait la porte d’entrée du
commissariat. Dans la piece, les deux policiers ont parlé pendant quelques minutes et |'un
deux est revenu. Il a ouvert la porte du commissariat et il est retourné avec son colléegue
dans la piéce. On ne s’est pas taillé. On restait. On était tous les trois a coté de la porte.
Il'y a un de mes collegues qui a dit « Venez ! On se taille ». Je lui ai répondu « Non non ».

Encore une fois, le policier est sorti et il a ouvert encore plus en grand la porte. On a
attendu deux minutes et on s’est taillé. C’est comme s'il nous avait dit de partir. J'ai dit a
mes collegues « On ne part pas en courant » mais ils ont couru et j'ai fait comme eux pour
les suivre.

Nous sommes allés dans un jardin. On n’avait pas beaucoup de sous mais on a quand
méme acheté des cigarettes. Dans ce jardin, on a croisé des jeunes qui nous ont donné des
joints. On en a fumé deux et on a dormi jusqu’a 10 heures le lendemain matin. C'est parce
que j'avais jamais fumé.

On s’est levé et on a cherché une mosquée parce que c'était chaud pour prendre un bus
ou un train. Il y avait trop de sécurité a la gare. On s’est dit qu’on allait demander des sous
aux gens a la mosquée. Le probléme, c’est qu’on ne savait pas ou c’était. J'ai vu une femme
marocaine. On lui a demandé et elle nous a indiqué. On a trouvé et on est rentré. Il y avait
des gens qui venaient prier. On a expliqué que I'on avait fugué d'un centre, et que sans
argent, on se faisait contréler a chaque fois en rentrant a la gare. J'ai expliqué que je voulais
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rejoindre ma famille. Il y a un de mes collegues qui a dit qu'il allait voir son frére, I'autre qui
allait voir sa tante ou je ne sais plus quoi. On est resté un moment pendant que les gens
parlaient entre eux. En tout, ils nous ont donné deux-cents euros. lls avaient tous donné dix
ou vingt euros et quelqu’un avait méme donné cinquante euros. On était refait.

Je me rappelle étre resté un peu avec eux et on est parti vers 17 ou 18 heures. Avec les
deux-cents euros, on était content comme si on avait les papiers. Vers 21 heures, on a
acheté les billets a la gare routiére. Le départ était a 00h45.

Dans la gare, il y avait trop d’agents de sécurité alors pour ne pas prendre de risque, on est
allé attendre dans un jardin a c6té. On a croisé des jeunes marocains des quartiers. Ils sont
restés avec nous et nous ont proposé « Est-ce que vous fumez ? ». J'ai dit « Non, on a de la
route la ». L'heure est arrivée et on est revenu a la gare prendre le bus de Sevilla a Madrid.

Madrid

‘ai dormi pendant le voyage. On est arrivé entre 7 heures et 7 heures 30. Les gens

dans la rue partaient au travail. Je ne comprenais rien. Je voyais des gens partout qui
marchaient, qui couraient | C'était la capitale. C'est bizarre. Tu ne peux pas marcher. Si tu
ne cours pas, tu fais des bouchons sur le trottoir.

On cherchait un cybercafé pour internet. On en a trouvé un et on est rentré. C'est la que
j'ai pu parler avec mon pére et lui dire que j'étais a Madrid. Ca faisait plus d'une semaine
que je ne l'avais pas eu au téléphone. C'est a ce moment aussi que j'ai commencé a parler
avec mon frére a Marseille pour la premiere fois depuis que j'étais parti de |'Algérie. Enfin,
c'était juste par message. Il m'a dit « Rejoins-moi a Marseille ». En méme temps, j'ai aussi
parlé a des amis qui étaient a Bilbao. C'est a ce moment que j'ai voulu aller de Madrid a
Bilbao pour passer en France.

On est sorti du cyber et mes collégues se sont demandés ce qu’on allait faire. Puis, ils mont
dit « On va encore a la mosquée et comme ¢a on va jusqu’a Paris ! ». J'ai dit « Bien sar, on
va faire toutes les mosquées ! On dirait qu‘on va aller comme ca jusqu’en Amérique ! Non,
on se taille. J'ai pas envie de perdre de temps ».

Je voulais partir le méme jour mais on a dii rester une nuit. On n'a pas pu rentrer a la gare.
Il'y avait des civils [policiers en civil] de partout. Je les ai repérés. Ca se voyait que c'étaient
des civils. On n'avait plus d’argent et c’était trop difficile de monter dans un train sans payer
les billets.

On est reparti et a un endroit dans la rue, il y avait comme une préfecture de police. On
est passé devant sans s’en rende compte. Juste au moment ou jai vu qu'il y avait des
voitures de police, il y a une femme et un mec qui sont sortis du batiment. On a compris
que c'étaient des civils. Ca faisait longtemps que nous n'avions pas pris de douche et puis
on avait des sacs a dos. On n'était pas discret et ils sont direct venus vers nous.

On s'est fait controler. Heureusement qu'ils étaient hyper gentils eux. lls nous ont dit « Si
vous restez ici, c’est mort. Qu’est-ce que vous comptez faire ? Vous allez ailleurs ou vous
comptez rester 7 ». J'ai répondu « Non, nous on vient d’arriver ici et on va continuer la
route. On va aller a Bilbao. La, on va acheter les billets a la gare ». On comprenait un peu ce
qu’ils disaient parce qu'il y avait un des deux marocains avec moi qui parlait plus ou moins
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espagnol. Les policiers ont dit que ¢a allait et ils nous ont pris en photo. Ils étaient gentils.
lls nous ont parlé normalement.

On est reparti mais on ne savait pas ou aller. Finalement, on a décidé d'aller a la mosquée.
On a croisé des arabes et on leur a demandé comment il fallait faire pour y aller. C'était un
peu loin du centre-ville. J'ai oublié le nom du quartier. On a pris un bus. Je me rappelle
que c’était un vendredi. C'était fermé quand on est arrivé. On n’avait pas d’endroit ou aller,
alors on a passé la nuit dehors. On a vu une poubelle pour les cartons. Elle était tres grande
et pas complétement remplie. C'était propre. On est rentré tous les trois. On a dormi
dedans parce qu'il faisait hyper froid.

Le matin, je me suis réveillé. C'est un chien qui a pissé sur la poubelle et qui aboyait qui m’'a
réveillé. J'ai ouvert un peu le couvercle de la poubelle pour voir §'il faisait jour. J'ai dit a mes
collegues « C’est bon, on se taille ». On dirait que c’est le bon Dieu qui nous a sauvés parce
que quand on avait dormi dans le jardin a Sevilla, ils ne voulaient pas se réveiller. Cette fois
quand j'ai dit « On se réveille », ils se sont levés et en deux secondes on est sorti. Trente
secondes plus tard, il y a un camion poubelle qui est arrivé. Il a pris la poubelle et |'a vidée.
Il n'y avait méme pas un employé derriere le camion. C'est tout automatique. J'ai dit a mes
colléegues « Si on n’était pas sortis, on serait morts. S'il n’y avait pas eu le chien, on serait
morts ». On aurait été écrasé et le chauffeur ne I'aurait méme pas vu. J'ai imaginé ce truc
et j'étais trop mal. On dirait que le bon Dieu a envoyé le chien.

Patrick Bonjour
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De Ia, on a rejoint la mosquée qui était fermée le jour d'avant. On a parlé avec l'imam.
On lui a expliqué que I'on voulait aller a Bilbao mais qu’il nous manquait de I'argent pour
acheter les billets. Il a parlé aux gens. lls nous ont amené a manger. Ensuite, ils ont fait la
priere. Quand ils ont fini, il y a quelqu’un qui nous a donné des sous. lls nous ont donné 70
euros a chacun.

Direct on est allé a la gare des bus. Le départ était tard le soir et on est arrivé dans la nuit.
En arrivant a Bilbao, je me rappelle qu'il y avait la féte. Tout le monde était khapta [ivre].
J'avais I'impression que j'étais arrivé au Etats-Unis. On voulait acheter & manger. Il nous
restait des sous mais tout était fermé. On a fini par trouver une boulangerie.

Bilbao

Mes amis ont décidé d'aller au centre-ville. lls ne voulaient plus rester avec moi. lls
cherchaient une patrouille de police pour étre emmenés dans un centre. Je me rappelle
qu'ils ont trouvé des policiers mais ils s'en foutaient et ils leur ont dit d'aller a un endroit
dans la ville. Ce n’était pas comme ailleurs en Espagne.

Mes amis sont partis et je suis resté tout seul. || me restait douze euros dans la poche. J'ai
marché jusqu’a I'endroit ou des gens faisaient la féte dehors. J'ai trouvé un marocain et je
lui ai demandé ou je pouvais trouver un cybercafé. Je voulais appeler mes amis qui étaient
ici, a Bilbao. Il m"a dit qu'il fallait prendre le bus. Je suis resté avec lui un peu avant d'y aller.
Il m'a fait fumer. J'étais défoncé.

A huit heures, j'ai pris le bus et je suis arrivé au cyber. J'ai appelé mes amis avec la webcam.
Il'y en a un qui a reconnu un truc rouge derriére moi. En fait, il connaissait ce cyber. Il m’a dit
« Ne bouge pas, on arrive ». J'ai raccroché et pendant le temps qu'ils venaient, j'ai appelé
mon pére et mon frere, ma famille. J'ai parlé avec eux jusqu’a ce que mes amis arrivent.

J'étais content. J'avais des collégues. Ils m’ont emmené avec eux. Cash ils m’ont payé le
coiffeur. Il y en a un qui m'a ramené chez lui. Je ne sais plus a qui était I'appartement. Peut-
étre que c'était a sa tante. C'était toujours a Bilbao mais pas dans le centre.

J'ai pris la douche. Il m'a donné des habits. Je me sentais bien. Aprés mon ami m’a dit
« Viens on sort ». On est sorti et on a passé la soirée. Dans la nuit, on a voulu rentrer et on
a pris le métro. On est tombé sur des contrbleurs et ils ont appelé les képis. On a attendu
qu’ils arrivent et on est allé au commissariat. La police a pris nos empreintes et apres ils
m’ont emmené dans le centre ou il y avait mes collegues avec qui j'étais venu.

Je suis resté trois semaines dans ce centre. Le directeur était marocain. Je lui ai dit que je
voulais aller en France, pour savoir s'il pouvait m‘aider. Il m’a donné quatre-vingts euros et
m’a dit que je pouvais y aller. A Bilbao, on m'avait dit qu’il y avait un bus qui va jusqu’a Saint
Sébastien. Je suis sorti du centre vers 17 heures. J'ai acheté mon paquet de cigarettes et
mon billet de bus. Je préférais la nuit pour ne pas me faire arréter, méme si ca me faisait
dormir dehors. Je suis arrivé a Saint Sébastien dans la soirée et j'ai vu deux algériens qui
voulaient aussi passer la frontiére. lls m‘ont dit qu'il fallait prendre un bus pour aller juste
avant la frontiere, a Irun. Nous sommes partis ensemble.
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partir de la, j'ai commencé a croiser des frangais. D’lrun, il faut aller a Hendaye en

France. La frontiere est entre les deux. On a marché et on est arrivé a la gare d’'Hendaye.
Ce n’est pas loin. Comme on est arrivé a trois heures du matin, c’était fermé et on s'est
fait repérer avec les caméras. La police est venue et ils m’ont pris. Les deux algériens que
j'avais suivis n‘ont pas été arrétés. La police ne les a pas vus.

lls m’ont ramené jusqu’au commissariat. J'ai dit que j'étais mineur, etcetera. Ills m’ont dit
« Tu n’as rien a faire en France. Rentre en Espagne par ol tu es venu ». Apres, ils m’ont
fait un papier comme quoi je suis libre et ils m’ont ramené au niveau de la frontiére avec
I'Espagne. Il y avait un rond-point qu'ils ne pouvaient pas dépasser avec la frontiere. Ils
m‘ont fait descendre et ils m’ont dit « Traverse et rentre ».

J'ai traversé et j'ai demandé a quelqu’un a quelle heure ouvrait la gare d'Hendaye. On
m‘a répondu que c'était a cing heures du matin. Je me suis assis dans un rond-point et
j'ai attendu avec mes cigarettes. Il était trop beau ce rond-point. Il y avait de I'eau et des
fontaines. Ca faisait comme un jardin. C'était magnifique. J'ai attendu ici. J'en n’avais rien
a foutre.

Patrick Bonjour
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Il'y avait presque personne mais j'ai trouvé quelqu’un et je lui ai demandé I'heure. Je me
rappelle que je suis allé vers lui et il avait peur. Il pensait que j'allais le voler. Il trainait avec
un chat dans ses mains. Je ne comprenais pas I'espagnol et j'ai demandé a regarder sur sa
montre. C'était quatre heures et demie. J'ai attendu dix minutes parce qu'il fallait juste dix
minutes de marche. Tu passes un pont et tu vas tout droit. Heureusement que j'ai retenu la
route quand je suis passé la premiére fois avec les autres.

Je suis arrivé a cing heures. La gare était ouverte. Je suis rentré et j'ai vu qu’il y avait un
train. J'ai vérifié qu'il allait bien en France et directement je me suis assis. Dedans, il y a un
contréleur qui m‘a dit « Sois tu payes, sois tu descends a la prochaine gare ». J'ai dit que
je payais. Ca codtait trente-cing euros. Le train faisait Hendaye-Bordeaux. Dans le train, j'ai
rencontré quelqu’un dans la méme situation que moi. Il voulait aussi aller a Marseille donc
quand méme, je n'étais pas tout seul.

En France, je n'ai pas passé de nuit avant d'arriver chez mon frére a Marseille. On est arrivé
a Bordeaux vers 7 ou 8 heures du matin. On voulait aller a Marseille mais c'était trop cher et
il fallait réserver a I'avance. On est sorti de la gare et on est allé prendre un petit-déjeuner.
Ensuite, on est allé a une agence pour prendre des billets de bus. Ca a été difficile pour
acheter les billets. Ils nous ont demandé des piéces d'identité mais on n’en avait pas. Mon
colléegue avait déja un papier de I'ASE et ¢a a suffi pour lui. Moi j'ai donné le papier de la
police a Hendaye qui me disait que je n‘avais pas le droit de rentrer en France. Le gars n'a
méme pas regardé. Il a juste regardé mon nom, mon prénom et ma date de naissance. Ca
a fonctionné alors que s'il avait lu le papier, il m'aurait dit que c'était interdit que je sois ici
et il ne m'aurait peut-étre pas vendu le billet.

C’était impossible de trouver un billet direct pour Marseille. On a d’abord pris un billet pour
aller a Toulouse. Ca coutait environ 10 euros. Le départ était a 14 heures. En attendant
I'heure, je me rappelle que I'on est allé manger. Il m’a payé le repas. On a fumé des
cigarettes et a 13 heures on est allé vers la gare. On a pris le bus de Bordeaux a Toulouse.

Quand on me demande si je suis allé a Toulouse, je dis non parce que je suis juste passé
par la gare. Je ne suis méme pas resté cing minutes. Je me rappelle juste de comment est
faite la gare. On est arrivé a la gare des bus et juste en face, il y a celle pour les TGV. Cash
on y est allé. Sur le tableau, on a vu que juste cingq minutes aprés, il y avait un train pour
Marseille. On a regardé la voie. On a couru et on est monté dedans. Ca devait étre 17
heures. J'ai dormi et a 23 heures, je me suis retrouvé a Marseille. Mon frére ne savait pas
que j'arrivais.

Marseille

Je suis allé a un taxiphone juste en bas de la gare, pour appeler mon frére mais ¢a ne
répondait pas. Le mec qui était avec moi est allé a Noailles et je suis allé avec lui. Il m"a
payé a manger et apres il m'a passé son téléphone pour que j'essaye encore d'appeler
mon frere. Cette fois, il a répondu et je lui ai dit que j'étais a Noailles. Il m'a dit « Ne bouge
pas, j'arrive ». Il est venu me récupérer et il était content de me voir. Ca faisait environ deux
ans que |'on ne s'était pas vu. Lui, il était venu en bateau. Il a d{ partir en 2012 ou 2013. |l
n'est pas resté longtemps apres le déces de notre mere.

Ca a été un trajet quand méme pour arriver a Marseille ! C'était un peu dur de vouloir
traverser des pays sans argent. C'était impossible et en méme temps possible.
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A ce moment-la, mon frére habitait a la Joliette, dans un appartement avec un collégue. |l
gagne sa vie encore aujourd’hui en travaillant dans la coiffure. Il a appris ce métier au pays.
C’est vrai que c’était un peu dur quand je suis arrivé parce qu'il ne gagnait pas beaucoup.
Des fois vingt euros dans la journée et parfois rien, s'il n"avait pas de client. Il n"avait pas de
papiers et il est toujours sans papiers aujourd’hui.

Il m"avait trouvé un travail dans une boucherie. C'était un peu dur. Je ne travaillais pas
beaucoup d'heures et le salaire était bas. Le patron me faisait venir de 7 heures jusqu’a
9 heures du matin. Je nettoyais les frigos, la chambre froide, les vitres. Je regardais aussi
s'il manquait des boissons dans les frigos. C'était ¢a mon travail. Des fois, si la femme de
ménage ne venait pas, je revenais le soir. Je nettoyais le rétisseur a poulet. Quand je faisais
le matin et le soir, il me donnait trente euros. Si je faisais que le matin, il me donnait que dix
euros. |l y avait des moments ou la femme de ménage venait tous les jours, alors ca faisait
que 10 euros. Des fois, le patron m‘aidait en me payant des habits, ou un téléphone. Ca lui
arrivait aussi de me donner cent euros pour aider mon frere. J'ai travaillé sept ou huit mois
dans cette boucherie.

BOUCHERIE

Patrick Bonjour
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Plus tard, le boucher m’a dit qu’il prenait des risques en me faisant travailler parce que j'étais
petit et que c’était pas déclaré. Il me disait qu’il voudrait m’embaucher en contrat pour que
ce soit plus tranquille. Je ne savais pas comment faire les démarches. A un moment, j'ai
arrété de travailler parce qu'il y avait beaucoup de contréles. Mon frere voulait que j'aille
en foyer. Il voulait m’emmener a I’Addap 13. Je ne connaissais pas. Il venait de rencontrer
sa copine qui voulait aussi m'emmener. Je savais que j'avais le droit de partir dans un foyer
mais comme j'étais encore petit, je me disais que ce n’était pas le moment et puis je voulais
rester avec mon frere.

Basculements

|y a un moment ol mon frere est rentré au dépdt [centre de rétention administrative]. Il y

a eu un controle de papiers dans la rue. C'est sa copine qui m‘a appelé pour me prévenir.
Je n’étais pas bien ce jour-la. J'avais peur qu'il soit renvoyé au bled et que je reste tout seul.
J'avais quinze ans. C'était la deuxieéme fois qu'il y allait mais |la premiére fois, j'étais encore
au pays.

A ce moment-1a, on n’habitait plus a la Joliette. On venait de partir vivre vers National.
L'appartement était au premier étage du coiffeur ou il travaillait. C'était un squat. Mon frere
avait repéré que personne n'y vivait pendant les trois ou quatre ans qu'il était travaillé ici et
il a décidé d'y habiter.

C'était vraiment la galere quand mon frére est parti au dépot. C'était un peu dur pour moi
parce que je n‘avais plus personne et le boucher ne me faisait pas venir tous les jours,
jusqu’au moment ou il m'a dit ne plus venir du tout. C'était compliqué sans mon frere et
sans argent. Je volais parfois de la nourriture dans les supermarchés mais je n’étais pas fait
pour ¢a.

C'est de la que j'ai commencé a fréquenter des gens. Jusque-Ia, je ne connaissais personne.
C'étaient des jeunes de quartier que j'avais rencontrés. lls n'étaient pas comme moi. lls
avaient des papiers. lIs travaillaient au réseau, a la cité de la Castellane et ils m’ont proposé
de travailler. J'y suis allé. Je n'avais pas le choix.

Je faisais le guetteur. Je commencais le soir a 17 heures et s'il n'y avait pas de releve, alors
je finissais a 1 heure du matin. J'étais au milieu de la cité. Je surveillais si je voyais des mecs
bizarres ou des civils. Je travaillais tous les jours dans le réseau. Je prenais soixante euros
et parfois cent ou cent-vingt si je restais toute la journée. C'est vrai que j'ai pu mettre des
sous de coté. Mon frére est resté deux mois au dépdt et quand il est sorti, je lui ai acheté
plein de trucs.

Quand mon frére est sorti, il voulait que jaille en foyer. Il m’a demandé ce que j'en pensais
en me disant que je pourrais retourner voir le patron de la boucherie pour travailler avec un
contrat et puis que j'aurais une chambre pour moi. Je ne |'ai pas écouté. Je m'étais habitué
a travailler au réseau.

J'ai commencé a faire des sous et quand tu fais ¢a, tu as plein de collegues autour de
toi. C'était comme ca. Je ne dormais méme plus a I'appartement avec mon frére. A la
Castellane, j'avais pris un appartement. C'est moi qui payais le loyer. C'était un gérant qui
m'avait passé cet appartement. Aussi, parfois je dormais dans des hotels. Je faisais ma vie
et je n'étais pas vraiment disponible.
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Embrouilles

Je travaillais tous les jours. C'était devenu comme un travail normal. C'est la que j'ai
rencontré des mecs qu'il ne fallait pas. C'est par rapport a eux que je suis rentré en
prison. C'étaient des mecs et des filles qui n’étaient pas de Marseille. Il y en avait d'Aix, de
Vitrolles ou de Martigues. On était comme des collégues mais il ne fallait pas que je reste
avec eux. A ce moment-13, je jobais [travailler dans les réseaux de cannabis] mais je ne suis
pas rentré par rapport a ¢a. Je suis rentré par rapport a une autre histoire.

Une fois, j'avais beaucoup travaillé. J'avais fait trois semaines d‘affilées. Pendant ces trois
semaines, je travaillais la journée et quand je finissais, je dormais. Je n’étais pas descendu
en ville pendant tout ce temps. Parfois, il y avait des gadjis qui venaient a I'appartement. Je
faisais comme ca tous les jours. Apres, je me suis dit que j'allais déguster [me faire plaisir]
en ville. C'était le début de I'été. J'ai appelé les collegues. Ceux qu'il ne fallait pas que
je rencontre. J'ai dit « Venez, on va faire des soirées ». lls sont venus et on est allé passer
la soirée et la nuit & Martigues. On était cing. Le lendemain, on a décidé de rentrer a
Marseille. La journée, on est allé a la plage. Il faisait chaud ce jour-la. Ca devait étre le 2 ou
3 juin. En fin de journée, on est rentré et on est allé se doucher chez un de mes collégues
en centre-ville.

Je n"avais plus de sous sur moi et j'ai décidé d'aller a la Castellane voir le gérant pour
récupérer ce qu’il me devait. J'ai fait |'aller-retour. Je suis revenu vers neuf heures du soir.
J'ai appelés mes collegues pour les retrouver. lls étaient au Vieux-Port. Je les ai rejoints et
on y est resté jusqu’a une heure du matin. On s’est dit qu’on n’allait pas passer une nuit
blanche, alors on a décidé de rentrer chez un des collegues qui habitait pres de la gare. On
avait faim, alors sur la route, on est passé par la porte d’Aix parce qu'il y a une boulangerie
qui ne ferme pas la nuit.

En redescendant vers Colbert, c’est la qu’on a croisé deux gars. Ils sont venus vers nous et
ils nous ont donné des cigarettes ! C'était comme si c'étaient des fous. J'ai pris une cigarette
et je 'ai allumé. Ils étaient un peu plus dgés que nous. On s'était assis dans un bloc [le bas
d'un immeuble]. On discutait et je me suis dit « Tout va bien ». Je faisais attention parce
que j'avais des sous sur moi. Comme je revenais d’en récupérer au gérant a la Castellane.
Je devais avoir autour de quatre-cents euros.

A ce que j'ai compris, les deux gars venaient d'arriver en France depuis deux jours. Ils étaient
de la Cote d'lvoire. Il y en a un qui parlait avec une fille de notre groupe. La fille regardait
les photos sur le téléphone de l'ivoirien et a un moment, elle I'a donné discretement a mon
collegue. Il est monté dans le bloc avec le téléphone en prenant I'ascenseur.

Cing minutes plus tard, l'ivoirien a voulu dormir. Il était un peu fatigué. Il a dit « Mon
téléphone, il est ou ? ». Je lui ai répondu « Mon collégue arrive. Il va te le rendre ». Le mec
a commencé a insister. J'ai téléphoné a mon collegue et il m'a dit « Fais le sortir du bloc.
Il faut pas que je sorte devant lui ». C'est la que j'ai compris qu’il voulait lui voler. Moi, je
n'avais méme pas pensé a voler le téléphone. J'en n'avais pas besoin parce que j'avais des
sous sur moi. J'avais déja coffré de I'argent.

Apres le mec a voulu monter dans le bloc et on a pris I'ascenseur. J'ai prévenu mon ami par
téléphone. On ne trouvait pas mon collegue et le mec s’est énervé. Il a pris un extincteur et
il le vidait dans les étages. Ca a fait beaucoup de bruit. J'ai eu peur que des habitants de
I'immeuble sortent et on est vite descendu avec |'ascenseur.
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On est resté en bas un moment. Ma copine était avec moi. Mon collégue avait réussi a
sortir de I'immeuble sans se faire voir. Il est parti se cacher vers le métro. On a voulu aller
le rejoindre et on a dit au mec qu'il s'était fait voler son téléphone, que mon colléegue
était parti. Il a commencé a pleurer en disant « Rendez-moi mon téléphone ». Il m'a fait
de la peine et j'ai appelé mon collégue pour lui dire de lui rendre. Mon collegue m’a
répondu « Non je le veux, t'inquiéte pas ». Je lui ai dit « Qu’est-ce que tu le veux ? Rends-
lui. Il n"a pas un euro ». Il ne voulait pas. Il disait qu'il allait le garder.

Je voulais partir mais je ne pouvais pas laisser ma copine dans la merde avec eux. Sinon je
serais parti. J'avais tout ce qu'il faut avec moi, des sous et mon collegue était en train de
voler le mec. Je n"avais pas besoin de ¢a et puis je n'étais pas en régle sans les papiers.

Finalement, a un moment, j'ai dit « Moi je pars ». Ma copine a dit qu’elle venait avec moi
et tout le monde m’a suivi. Livoirien aussi nous a suivis. On allait en direction du Vieux-
Port. J'ai appelé mon collegue qui avait volé le téléphone et il est venu, mais il se cachait
derriere les voitures pour ne pas que l'ivoirien le voit. Il faisait le gamin.

A un moment, I'ivoirien a mis un gros coup a la gadji qui était avec nous. C'était la copine
a mon collégue qui avait volé le téléphone. Du coup, il est sorti de derriére les voitures et |l
est venu en courant. Il a poussé le mec qui est tombé en arriere. La fille a sorti un couteau
de son sac et elle I'a donné a mon collegue. Il a mis sept coups de couteau au mec, au
niveau des cuisses.

Patrick Bonjour
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De la, il y avait deux darons qui partaient a la mosquée pour faire la priere. Ca devait étre
six heures du matin. lls allaient appeler la police et on est parti en courant. Le mec qui a
pris les coups de couteau a quand méme réussi a nous courir aprés. On a couru jusqu’a la
Joliette et on a réussi a le perdre. On a pris le métro et on est parti a la gare. A ce moment-
la, j’ai dit que je rentrais et finalement on est resté ensemble pour aller a Noailles. Mon
collégue a vendu le téléphone. Ensuite, on est allé manger et tout le monde est rentré chez
soi. Moi je suis allé chez mon fréere pour me changer.

Le lendemain, je suis retourné travailler au réseau a la Castellane. C'est dix jours plus tard
que je me suis fait arréter a National. J'étais habillé pareil que sur les images des caméras
de surveillance. J'allais prendre le bus pour aller travailler a la cité. La police est venue vers
moi. Avec eux, il y avait I'ivoirien qui avait pris les coups de couteau, qui m’a reconnu.

Prison

J e suis parti en garde-a-vue pendant quarante-huit heures. Apres je suis passé devant la
juge et elle m'a dit « Un an de mandat de dépét ». Elle n'a pas voulu comprendre.

J'ai fait cing mois et demi de prison. Pendant les quatre premiers mois, ma famille n'était
pas au courant. Méme mon frére ne savait pas. Le seul numéro que j'avais, c’'était celui de
mon pére mais je ne l'ai pas dit aux éducateurs de la prison. Le seul truc que je me suis
souvenu pour contacter mon frere, c’était I'adresse de la boucherie ou j'avais travaillé. J'ai
envoyé une lettre et mon ancien patron a dit a mon frére que j'étais en prison. Quelques
jours plus tard, il m’a emmené des affaires. J'ai écrit a ma famille et j'ai tout expliqué. J'ai
dit que j'étais vraiment désolé. Je sais que j'ai fait quelque chose de pas bien et le bon Dieu
m‘a puni. Il ne fallait pas que je fasse ¢a.

Quand je suis rentré [en prison], je me suis vraiment rendu compte. J'ai fait un changement
qui pour moi est incroyable. Avant ¢a, j'étais comme méchant. J'avais perdu ma mere.
Quand je suis arrivé en France, je n'avais pas ma meére et tout ce que je voyais me paraissait
normal. J'étais capable de faire des choses difficiles, comme de venir tout seul de I'Algérie
et en méme temps de faire des choses mal. Ce n’était pas mon objectif de faire ¢ca mais
j'en étais capable. Je ne voulais pas étre méchant. Par exemple, je ne faisais pas de vols a
I"arraché. Le probleme, c’est que mon frére était allé au dépdt et je n'avais pas d'argent.
Si je ne travaillais pas au réseau, je n'avais pas de sous. Personne n'allait me dire « Tiens,
prend ¢a, mange ! ». Je n'avais pas le choix. J'ai préféré faire ca, plutot que de voler.

Quand j'étais en prison, je faisais que de gamberger « Pourquoi je suis venu en France ?
Pourquoi je suis rentré en prison ? ». J'étais venu dans I'objectif de faire ma vie, pas pour
faire le con.

Quand je suis rentré, c'était tarpin dur [trés dur]. Je me disais que le bon Dieu m'avait puni,
que j'avais fait une erreur qu'il ne fallait pas faire. Je me suis dit « Comment j'ai pu faire ¢ca
a quelgu’un qui venait d’arriver en France ? ». J'ai pensé a moi quand je venais d'arriver en
Espagne. Je me suis imaginé que j'avais un téléphone avec les numéros de mon pére ou
de mon frére et que quelqu’un me I'aurait pris. J'aurais été tres mal. En plus, c’était un mec
qui n’était pas dans son pays. Il venait de Cote d'lvoire. C'était dur pour lui de se faire voler
son téléphone alors que ca faisait juste deux jours qu'il était en France. Il n’avait méme pas
de papiers. Je 'avais méritée la prison. Normalement on la méritait tous dans le groupe.
Eux, ils ne sont pas rentrés en prison. Si j'avais été juge, j'aurais fait rentrer tout le monde.



Patrick Bonjour
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En prison, c’était dur. Tu t'ennuies toute la journée dans ta cellule. Il y a des activités mais
c'est juste un peu. J'étais tres content quand ils m’ont fait sortir. Je me suis dit que je n'allais
plus faire le con. Je me disais que je ne devais méme pas espérer avoir les papiers, que
c'était mort.

Une nouvelle vie en construction

J e suis sorti de prison aprés cing mois et je suis allé chez mon frére en étant suivi par une
éducatrice. Je n'avais pas |'obligation d'étre en foyer. Quand j'habitais chez mon frere,
je partais souvent chez la juge pour faire le point. La juge m’a dit que j'avais |'obligation de
faire une formation.

En sortant de la prison, j'étais inscrit pour faire un CFG [Certificat de Formation Généralel].
C’était la prof de la prison qui m’avait inscrit. Je devais le passer en novembre a I'EPM
[Etablissement Pénitentiaire pour Mineurs]. Ce jour-la, mon éducatrice est venue me
chercher chez mon fréere pour que je passe I'examen.

On était en novembre et je me disais qu'il ne fallait pas que je perde I'année scolaire. |l
y avait un autre professeur a la prison qui a vu que je pouvais faire des études et il m'a
cherché une place dans un lycée. Il m'avait pris un rendez-vous au lycée Nord. Durant cet
entretien, ils m‘ont demandé ce que je voulais faire et ils m’ont dit qu'il y avait une place en
CAP Cuisine dans un autre lycée. J'ai eu un autre rendez-vous dans ce lycée. Quand j'y suis
allé, j"étais trop motivé et ils I'ont vu. Je me rappelle que c'était la fin de semaine et que j'ai
commencé le lundi d'aprés. J'ai fait un essai de trois semaines.

En étant chez mon frere, c’était quand méme un peu compliqué d‘aller a I'école. Il n'y avait
personne qui me réveillait. Je mettais le réveil pour me lever tout seul. Aussi, je n'avais
pas le droit de prendre le bus scolaire. Il me manquait des papiers pour faire la carte. Le
professeur de la prison m'avait donné vingt euros pour le bus de la ville. C'était la galere
parce je devais prendre plusieurs bus. J'arrivais tous les jours en retard. Les professeurs ne
me disaient rien parce qu’ils savaient que je ne prenais pas le méme bus que les autres
éléves.

La copine de mon frere s'était mise en contact avec mon éducatrice. Elle lui a dit qu’il fallait
me trouver un foyer. Je n'étais pas au courant que mon éducatrice cherchait. Moi, je voulais
rester chez mon frere.

Je me rappelle que c'était durant la troisieme semaine de |'essai a I'école que je suis arrivé
ici, au foyer. Je ne voulais pas venir parce que je pensais que c'était pareil que les centres
en Espagne. C'était trés strict la-bas. Apres je me suis rendu compte que ce n’était pas
pareil. Petit a petit, je me suis habitué et ca allait. J'étais sérieux a |"école et j'ai eu mon
CAP cuisine. A I'école je voulais aussi améliorer le francais. C'est dur de parler le francais.
Bientdt, je vais commencer un Bac pro en apprentissage.

En Algérie, mon petit frére a arrété |'école. J'aimerais le faire venir ici avec des papiers. Je
ne veux pas qu'il souffre comme moi. Soit il vient en regle avec un visa, soit il ne vient pas.
Je me pose la question a moi-méme « Est-ce que je serais venu en France si ma mére était
encore en vie ? ». Peut-&tre que je ne serais pas parti. Aprés on ne sait pas, c’est le destin.

On ne peut pas savoir ce qu’on va faire demain !



] Rid| K .
b\ A !
ALY i _. .
':1; Ii\ It ) Il
! SR I '
il . A\ A/ : \ ro
¢ i ) h i Ir;. : . .I‘. (8
; 'r = J.‘ o i ,f_, i . i . i, I.: \
r A | |r ; £
p ! 7 } J .
AU 2 f ;
i oul 1/ \ Jys /I M
| - \. b r ) 1l
LAY / ;) .
7 Ly / | -
A | R
N |
| i ) W ~uy A -
I /] v — : N —
:*'/g .l - \ W _—
[} [/ f,i ? i—
f '\ . N e e e
A ~ . .
A —— L= ®
t . 2 }

Adolescents maghrébins
sans référents parentaux
en situation de migration



83

JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

Emprise et exploitation : un autre regard sur les
comportements délinquants chez les MNA
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CHARGEE DE PROJET, ASSOCIATION TRAJECTOIRES

Résumé

L'article analyse les parcours de mineurs non accompagnés marocains et algériens incarcérés en
France, en mettant |'accent sur les mécanismes d’emprise et d’exploitation. || montre que leurs
trajectoires sont marquées par des ruptures familiales, la déscolarisation précoce et |'errance. Les
parcours migratoires, souvent longs et violents, exposent ces jeunes a des abus et des violences
répétées. En France, la vie en squat favorise leur socialisation dans I'errance et leur recrutement
progressif par des réseaux délinquants. L'endettement et |'addiction sont utilisés comme leviers
pour les contraindre a commettre des délits. L'approche principalement sécuritaire des autorités
se révele inadaptée et aggrave les risques de récidive et de réexploitation. Les auteurs appellent
a une réponse coordonnée entre justice, protection de |'enfance et santé pour assurer une réelle
protection de ces mineurs.

Présentation de I'étude et méthodologie

Depuis 2018, la PJJ (Protection Judiciaire de la Jeunesse) et I'’ASE (Aide Sociale a
I'Enfance) sollicitent régulierement Trajectoires’ au sujet des publics dits “MNA"
(Mineurs non accompagnés) provenant principalement d'Afrique du Nord. A la
demande de la SECJD (Service éducatif au centre de jeunes détenus) de la PJJ,
Trajectoires a mené une étude portant sur 29 jeunes MNA marocains et algériens
placés en détention au quartier mineurs de la maison d'arrét de Fleury-Mérogis en
lle-de-France (91). Son objectif consistait & mieux appréhender leurs parcours et
identifier les pistes d’accompagnement adaptées a leurs problématiques spécifiques.
Les entretiens ont été conduits en janvier puis en juin 2022, sur deux périodes
espacées dans le temps afin de mieux observer les potentielles évolutions dans les
témoignages de ces jeunes. Les échanges se sont déroulées en langue arabe darija
(dialecte marocain, proche du dialecte algérien). Afin d'étayer le parcours de ces
29 jeunes, la littérature scientifique (sociologique, psychologique et juridique) en
France et a |'étranger a également été mobilisée.

L'article suit de maniere chronologique le parcours des jeunes rencontrés et tente
d'apporter un éclairage sur les chemins qui les ont menés a l'incarcération. Les
contextes de vie au pays puis les parcours migratoires ont donc été analysés, révélant

! Association créée en 2013 qui, a travers des recherches-actions, propose des solutions pertinentes pour l'insertion des
populations migrantes.
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des similitudes mais aussi des particularités constatées entre jeunes marocains et
algériens. Leurs difficultés, une fois parvenus en France, ont été étudiées, portant
aussi bien surleslogiques d'inscription dans|’errance, leur entrée dans la délinquance
et les mécanismes d'emprise a |'ceuvre afin de les maintenir dans |'exploitation a des
fins de contrainte a la commission de délits. Pour finir, un focus critique soulignera
les limites de 'approche sécuritaire de ce phénomene et les difficultés que pose
I'absence de protection adaptée aux mineurs désormais utilisés dans le trafic de
stupéfiants.

Contextes de vie au pays

Les profils des 29 jeunes rencontrés sont marqués par des situations familiales
complexesavantleurdépart. Le plussouvent, ilsontfait|’objetd’une « parentification »,
notamment en exergant des petits boulots précoces. Cette inversion des roles
familiaux, créant une perturbation des frontieres intergénérationnelles, affecte leur
scolarité et entraine parfois une dynamique d’errance. L'étude REACH (2017) dresse
un constat semblable concernant les raisons de départs des mineurs subsahariens
vers |'Europe. Ce vécu, bien que commun pour certains, semble particulierement
impacter les jeunes marocains, et de maniére plus prématurée. En effet, ces derniers
ont évoqué des contextes de vie familiale marqués par des conflits conjugaux ou par
le déces d'un parent, une exposition a des violences physiques et/ou psychologiques,
et parfois a des négligences (Peyroux & Le Cleve, 2018). Dans ce contexte, ils ont
pour la plupart été impliqués et exploités des leurs plus jeunes années dans des
activités de mendicité ou de vente de petits objets a la sauvette.

C’est le cas d’un jeune que nous nommerons Ahmed : Ahmed est originaire
du Nord du Maroc. Il vivait avec sa mére depuis le divorce de ses parents et
avait peu de contact avec son pére. Ahmed n’a jamais vraiment été scolarisé
car il séchait les cours. Il passait son temps avec les copains au port de Tanger
en tentant de passer en grimpant dans les camions de fret. « J'ai commencé
tout petit, on faisait tous ¢a, c’était comme un jeu presque ». Ces nombreuses
tentatives et son errance ont débouché sur des arrestations par la police
marocaine et son placement dans des centre de réhabilitation éducative
(équivalent & un Centre Educatif Fermé en France) puis un centre de protection
de I'enfance qu’il nomme ‘orphelinat’ et duquel il fugue et regagne son
environnement d’errance, ses camarades au port de Tanger mais aussi ses
premiéres consommations de cigarettes et de de cannabis

L'entrée dans cette économie de survie induit une déscolarisation dés le primaire,
phénomeéne récurrent chez les jeunes marocains rencontrés. En effet, 8 sur 10
MNA marocains de I"échantillon sont déscolarisés avant I'age de 12 ans, favorisant
I'entrée dans des parcours d’errance. Quant aux MNA algériens, ils sont 14 sur 16
a avoir atteint, au moins, le niveau college. La majorité d’entre eux ont également
pu débuter une formation professionnelle au pays et/ou se sont engagés dans des
activités professionnelles informelles apres leur déscolarisation, telles que la péche,
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la restauration ou encore le travail sur les marchés pour subvenir a leurs besoins.

S’agissant des contextes de départ, les MNA algériens évoquent moins les aspects
conflictuels familiaux, mais expriment un manque de perspectives d'avenir en Algérie
(Vacchiano, 2014). Leur départ est souvent soutenu ou financé par leurs familles,
notamment dans le but de maximiser leurs chances de réussites économiques ou
d'accéder a une éducation de meilleure qualité. La plupart des jeunes algériens
ciblaient spécifiquement la France avant leur départ, la présence de membres de
la famille déja installés en France influengant leur choix migratoire. Quant aux MNA
marocains, leurs trajectoires different. Avant leur arrivée en France, ces derniers
sont le plus souvent passés par plusieurs pays européens. Leur parcours migratoire
semble moins préparé et moins souvent soutenu par leurs familles.

La désinsertion scolaire, I'errance et l'inscription dans des activités informelles ne sont
pas sans conséquence sur la consommation de drogues par les jeunes au pays. Pour
les MNA marocains, si elle est décrite comme récréative, ponctuelle et non addictive
en général, elle débute en général vers I'dge de 12 ans, concomitamment a leur
déscolarisation. Sept sur 10 MNA marocains rencontrés commencent a consommer
du cannabis dés cet age, la consommation de cachets (Rivotril?/Lyrica®) étant rare
avant leur départ. Suivant cette méme logique de désinsertion-consommation, les
MNA algériens rencontrés sont concernés par des premiéres prises de substances
psychoactives plus tardives, autour de 15-16 ans. lls mentionnent une consommation
notamment de Lyrica plutdt récréative au pays, s'accentuant et s'aggravant au cours
du parcours migratoire. Il est important de rappeler que la précocité des usages
peut engendrer des effets durables sur le développement psychique des jeunes. Ils
sont, en effet, susceptibles de perturber les fonctions neurocognitives.

Parcours migratoires vers |'UE

Pour entamer leur parcours vers |'Europe, les MNA marocains de |'échantillon ont,
pour la plupart, quitté leur pays a un age précoce, autour de 13-14 ans. Leurs
itinéraires, sur divers territoires européens, s'étalent en moyenne sur une durée
variant de 2 a 5 ans avant leur arrivée en France. En revanche, les MNA algériens
rencontrés actent leur départ généralement a I'age de 15-16 ans, avec des transits
en Europe d'une durée de 1 a 2 ans maximum. Pour ces derniers, le colt de la
traversée en embarcation est compris entre 300 et 500 euros, souvent financés,
tout ou en partie, par leurs familles en Algérie. Les MNA marocains, quant a eux,
ne mentionnent pas de traversées financierement colteuses, mais plutét des
passages par voies terrestres via les enclaves espagnoles (Ceuta et Melilla) situées
au Maroc (Peyroux, 2020). Ces tentatives, nombreuses, nécessitant de la technicité,
de I'entrainement, peuvent occasionner des arrestations et des séjours prolongés
dans ces enclaves, durant lesquels les jeunes sont confrontés a des conditions de

2 Rivotril est un médicament de la famille des benzodiazépines, utilisé pour traiter des formes d'épilepsie, des crises
d'angoisse et de I'anxiété. Une utilisation abusive et répétée du Rivotril peut entrainer une dépendance physique et psy-
chologique, évoluant vers une véritable addiction.

3 Lyrica est un médicament dont le principe actif est la prégabaline, c’est un anticonvulsivant utilisé pour traiter les dou-
leurs neuropathiques, I'épilepsie et les troubles anxieux. Son usage prolongé peut entrainer une accoutumance, avec des
risques similaires a ceux des benzodiazépines.
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vie rendues encore plus extrémes. Ces étapes du parcours sont ainsi marquées par
I'exposition des jeunes a la vie en errance, a la violence, les abus sexuels et souvent
a la consommation accrue de drogues.

En Europe et avant leur arrivée en France, les jeunes ont généralement effectué
des séjours et des déplacements entre plusieurs pays (principalement ltalie,
Espagne, Pays-Bas, Belgique, Suéde, Allemagne et Danemark). Les MNA marocains
mentionnent principalement des séjours en Espagne et en Suéde, ou environ 7
sur les 10 sy sont établis au moins un an et y ont souvent bénéficié d’une prise en
charge en protection de I'enfance. Les travaux de Maria won Bredow (2019) montrent
que Stockholm est percu comme un de seuls endroits en Europe ou ils se sentent
véritablement en sécurité des réseaux criminels qui les menacent. Cela est di entre
autre a I'existence de centres de protection de I'enfance hautement sécurisés. En
revanche, les MNA algériens témoignent principalement de transits en Espagne
d’une durée maximale de trois mois et peu de séjours prolongés dans d’autres pays
européens. La présence d'une diaspora algérienne importante en France explique
les différences de parcours et d'installation entre les deux nationalités.

Le passage par |'Espagne et les durées de séjour prolongées des MNA marocains
peuvent s'expliquer, au-dela de la proximité géographique, par les nouvelles
opportunités offertes par une prise en charge au titre de la protection de |'enfance.
Depuis novembre 2021, une nouvelle réglementation est entrée en vigueur®. Elle
facilite la régularisation des ex-tutelados (ex-MNA) pris en charge par la protection
de I'enfance des régions espagnoles. Par ailleurs pour les MNA entrant dans le
systéeme sit6t leur accueil au sein des services espagnols de protection de |'enfance,
une demande de titre de séjour est déposée puis évaluée dans un délai inférieur
a deux mois. Le titre de séjour délivré est valable deux ans et donne le droit de
travailler a partir de 16 ans.. Comme précédemment évoqué, le projet migratoire
des mineurs marocains s’inscrit dans un contexte de grande précarité. Ainsi, les
possibilités, pour eux, d'obtenir une autorisation de travail dés |I'age de 16 ans et
de percevoir une rémunération, auxquelles s'ajoute I'obtention facilitée d'un titre
de séjour a 18 ans, est de nature a renforcer leur maintien sur le sol espagnol et leur
adhésion a une prise en charge. C'est pourquoi, les MNA marocains projettent, a
leur majorité, un avenir en Espagne. Les possibilités de régularisation dans d'autres
pays européens étant plus difficiles voire impossibles a obtenir, I'entrée dans le
systéme de protection de I'enfance s’en trouve limitée.

De lI'errance au recrutement

De l'initiation au basculement vers la délinquance

Les MNA interrogés évoquent une progression crescendo des comportements
délictueux, débutant par des petits vols a visée purement alimentaire (dans
les supermarchés et épiceries) pour s'engager ensuite sur des infractions plus
graves comme le trafic de cigarettes, celui de drogues et les cambriolages. Ces
comportements sont souvent dictés par l'influence des pairs dans un contexte de

4 Real Decreto 903/2021 de 19 octobre 2021
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vie et de socialisation en errance, en particulier dans des lieux de vie tels que les
squats. Les jeunes décrivent ceux-ci comme lieux de basculement important vers
I'addiction et les comportements délictueux, lors de leur arrivée en France et plus
spécifiquement a Paris. Dans cet environnement, les jeunes apprennent et integrent
les normes et les valeurs qui organisent la vie sociale en errance, ce qui fagonne
progressivement leurs rythmes physiologiques, psychologiques et sociaux, puis leurs
constructions identitaires. Les squats sont identifiés ici comme des lieux ot les jeunes
sont recrutés pour étre initiés aux activités délinquantes et aux comportements a
risque, notamment la consommation de cachets. Ces espaces favorisent |'ancrage
dans une socialisation en errance et les activités qui en résultent. La rencontre dans
ces lieux avec des jeunes plus expérimentés et plus dgés leur offrent une sorte de
protection groupale indispensable en situation de rue.

Socialisation et moyens d’'emprise

En errance, les jeunes doivent désapprendre les normes sociales antérieures et
s'adapter pour survivre dans un contexte de rue, ce qui impacte leur santé physique
et mentale. La consommation de drogues devient alors le moyen de faire face aux
difficultés de la vie en errance. Leur jeune age, leur isolement et leur besoin criant
d'appartenance suscitent chez eux la nécessité de dépendre d'un groupe, celui-ci
étant, comme déja dit, pergu comme un mode de protection. Leur comportement
est dés lors conditionné par la nécessité de se conformer au groupe en adoptant
des conduites mimétiques. La double initiation a la consommation de drogues et de
cachets, et a des comportements violents et délictueux s’en trouve ainsi favorisée.
Ces activités débutent, en général, par de la vente de cigarettes a la sauvette,
souvent a crédit, au risque de se retrouver endettés en cas de saisie par la police.
Cette dette contractée est un moyen d'emprise efficace pour pousser les nouvelles
recrues vers des activités plus risquées mais financierement plus rentables, cela
concerne aussi bien le trafic de cannabis et de médicaments, les vols a I'arrachée et
les cambriolages.

Amine, 16 ans, jeune Marocain, évoque son périple dans les squats :

« Le squat est un endroit ot I'influence est forte [...] tu suis le mouvement telle-
ment facilement : I'ambiance, I'alcool, les drogues, le vol, etc.. Il faut bien s’inté-
grer !'[...] Plus on cétoie des squats, plus on cétoie des “grands” et plus on bas-

cule vers des activités plus graves »

Les «grands» représententici les mains des réseaux qui se présentent souvent comme
des ressources de soutien tout en les contraignant crescendo a des conduites a
risques. Cela commence par des consommations festives associées a la vente de
cigarettes pour participer aux frais de vie quotidienne dans les squats. Amine nous
raconte :

« Au début, je vendais des clopes, mais ¢a ne rapportait pas. Les jeunes sont
endettés et doivent travailler pour les grands pour rembourser les cartouches de
cigarettes avancées. lls sont menacés par les chefs »
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En dehors de I'endettement, les consommations de drogues et de médicaments
sont un moyen d'emprise chimique puissant comme en témoigne Ahmed :

« Les anciens Harragas (migrants en situation irréguliére, plus agés et expérimen-
tés) nous donnent le lyrica et le rivotril, ils nous en vendent pour 1,50 ou 2 Eur le
cachet, c’est rien ! Et puis ils nous en donnent pour aller voler bien sir ! »

D’autres moyens viennent compléter et asseoir cette emprise, la violence physique
et les menaces en font entierement partie comme nous I'explique Bader, un jeune
Algérien de 16 ans :

« J'ai vu les jeunes se faire menacer et embrigader dans des vols. On m’a moi
méme demandé d’aller voler si je ne trouvais pas d’argent pour entrer dans le
squat, on te le fait bien comprendre, t'es menacé d'étre frappé par exemple,
sinon tu sors du squat ! »

Les jeunes évoquent une autre forme d’enrélement orchestrée par les « libeurs ».
Ce terme désigne des personnes capables, administrativement, d'ouvrir des
comptes sur des plateformes de livraison en raison de leur nationalité frangaise ou
de leur situation administrative réguliére. Ces personnes louent alors leurs comptes
de livreurs pour environ 800 euros par trimestre, entrainant ainsi un endettement
important pour les jeunes. Les “libeurs” jouent, par ailleurs, un réle important dans
le trafic de cigarettes et de drogues, les activités de livraison étant généralement peu
rémunératrices. Il s'agit, en définitive, d’'une voie de recrutement par I'endettement
en vue de contraindre ces jeunes a commettre des délits.

Les moyens d'emprise utilisés par les chefs de réseaux, y compris les «libeurs»,
peuvent étre d'ordre psychologique, physique, sexuel ou économique en cas
de non-respect des ordres donnés. La crainte des représailles maintient alors
durablement les jeunes dans une situation d’'exploitation. Ces derniers présentent
un double avantage pour les recruteurs. Vulnérables, ils sont aisément malléables
et en raison de leur &ge ne sont exposés qu’a des peines relativement courtes en
cas d'arrestation. Deés leur sortie de détention ou de garde a vue, les jeunes sont
récupérés et a nouveau incorporés dans ces réseaux d'exploitation, les liens n"étant
jamais vraiment rompus, et ce méme au sein de I'enceinte de la prison.

Consommation et emprise : types et fonctions des consommations

La consommation de substances psychoactives est un facteur clé d’emprise. Les
jeunes s'initient aux toxiques pour s'intégrer au groupe (Bouche-Florin, 2019). La
vie en errance exacerbant les problemes d’addiction, le besoin de consommer se
renforce et avec lui le phénomene d'ascendance des recruteurs sur ces jeunes.
En effet, les produits qu'ils consomment (médicaments de type Lyrica et Rivotril
principalement) sont, au départ, fournis gratuitement par les réseaux délictueux
pour lesquels ils travaillent.
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Par conséquent, plus un jeune est socialisé en errance, plus il est dépendant du
groupe et plus il est susceptible d’étre soumis a une emprise chimique accrue. Pour
faire face aux conditions de vie en errance, cette emprise chimique s'ancre alors
rapidement dans le quotidien des jeunes, notamment pour tenir face a un état
d’hypervigilance et pour réduire 'impact des troubles du sommeil, de I"épuisement
psychophysiologique, de la douleur, le froid... Seulement, ce besoin impérieux de
consommer se heurte, par la suite, a la nécessité de devoir gagner de |'argent par
n'importe quel moyen pour pouvoir se procurer ces médicaments. C'est, in fine,
par le biais de cette emprise chimique que les recruteurs contraignent les jeunes
a la commission de délits. Or tant qu'ils restent percus comme des délinquants
commettant des délits pour leur propre compte, les réponses judiciaires se révelent
peu adaptées.

Réponse des autorités et récupération par les réseaux de trafic de
stupéfiants

Approche sécuritaire et tentative de résorption du phénoméne

Les activités délinquantes menées par les jeunes MNA exploités se sont déroulées,
de maniere treés visible entre 2018 et 2022, notamment dans des quartiers proches
des centres villes des plus grandes agglomérations francaises : la Goutte d'Or a
Paris (Phan, 2021), Noailles a Marseille, la Guillotiere a Lyon. Plusieurs agressions
violentes ont conduit a un sentiment de peur des habitants et une exaspération de
la part des commercants. Des campagnes médiatiques ont amplifié le phénomene®.
Apres des tentatives de mise en place de maraudes sociales pluridisciplinaires®,
I"approche sécuritaire a été privilégiée. Cela s’est traduit par une présence policiere
considérablement renforcée, un grand nombre d'interpellations, de déferrements et
d'incarcérations, a tel point qu’en 2021 le quartier des mineurs de Fleury-Mérogis
recensait pres de 40 MNAY, soit plus de la moitié de I'ensemble des jeunes incarcérés,
ce qui n'était jamais arrivé. Pour 'ensemble du personnel en détention, ces arrivées
ont été vécues comme particulierement éprouvantes. En effet, celui-ci n’est pas
formé a I'accueil de ces jeunes en situation de manque.

Mounir nous explique I'inadaptation, selon lui, des traitements et prises en charge
addictologiques disponibles en détention pour traiter cette problématique pourtant
omniprésente :

« 'Mme bonne nuit’ c’est ce qu'ils nous donnent ici. Les doses sont nulles ! Avant
je prenais 4 cachets par heure, maintenant je prends 4 gouttes de rivotril avec
un joint et ca me calme, les autres ¢a les excite. Pour moi c’était ‘Mme courage’
avant la prison, maintenant c’est ‘Mme bonne nuit” qu‘on I'appelle. C’est normal
les médecins veulent que tu dormes en prison, c’est les doses de ‘Mme bonne
nuit ‘[rire] »

> Un tribune du journal Le Point du 28 juin 2022 rédigé par I'adjoint au maire du 15¢™ arrondissement de Paris, Antony
Samama, intitulé « Délinquance des mineurs isolés : dépasser les postures idéologiques » avance les chiffres suivants :
40% des agressions a Bordeaux étaient liées & des MNA, 75% des mineurs déférés au parquet de Paris sont des MNA, etc.
©En 2021, Aurore et Hors la Rue ont ouvert un centre spécialisé pour |'accueil des MNA en errance couplé & des maraudes
dédiées a ce public. Ce centre fut entierement financé par la ville de Paris.

7 Chiffre communiqué, dans le cadre de I'étude, par le Service éducatif de la Maison d’Arrét de Fleury en mai 2021.
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Une telle consommation doublée de polyconsommation et de toutes les fragilités
préexistantes chez ces jeunes nécessiterait en principe une hospitalisation en milieu
spécialisé pour une prise en charge sécurisée et multidisciplinaire. Sans une prise
en charge incluant des médicaments de sevrage, accompagnés de traitements de
soutien pour gérer les effets secondaires et les complications potentielles, il est
difficile d'éviter les symptomes de manque, qui peuvent inclure des convulsions,
une agitation sévére, des crises d'angoisse aigués, des troubles du sommeil, des
douleurs musculaires intenses, et dans certains cas, des états confusionnels ou un
delirium.

Les jeunes évoquent ces symptédmes, en particulier ceux liés aux douleurs et aux
difficultés a gérer leur agitation et leurs frustrations. Ils sont souvent demandeurs
de médicaments anti-douleurs, de consultations dentaires et autres consultations
médicales plus générales. Or les temps de demande sont souvent des temps de
crise de manque, des moments d'urgence tels que vécues par les jeunes. Face a
ce ressenti d’'urgence et au rythme de coordination pour la prise en charge réelle
par les unités médicales, le décalage est souvent insupportable pour les jeunes qui
tentent de se faire entendre par tous les moyens. Mounir nous I'explique clairement
en parlant des nouveaux arrivants, dont souvent les manifestations cliniques de
manque sont plus intenses :

« Les nouveaux, ils frappent sur les portes et crient, tout ¢a c’est parce qu’ils ne
savent pas encore comment se procurer le tabac et les drogues, autrement ils ne
seraient pas en manque et donc pas surexcités ! »

Outre ces manifestations, plusieurs jeunes nous ont expliqués recourir a des tentatives
de suicide pour accéder a l'infirmerie et espérer obtenir des médicaments sensés les
soulager. En quartier mineur, malgré les efforts des unités médicales, des psychiatres
et psychologues, les traitements mis en place sont loin d'étre spécialisés et adaptés.
Leurs objectifs restent celui de maintenir un niveau de fonctionnement minimal chez
ces jeunes sans parler de véritable sevrage ni de traitement des conduites addictives.
Cela se ressent d'ailleurs dés leur sortie de détention avec le risque de rechute et
de récidive.

Seddik, jeune Algérien de 17 ans, nous explique qu’il aura du mal a ne pas rechuter
en sortant de détention s'il n'est pas correctement accompagné dans ce sens :

« Le plus gros probléme ici, c’est les drogues, rien ne peut étre fait tant qu’il y a
des substances... Il faut traiter ca ensuite on verra »

La suroccupation constatée des quartiers mineurs par ces MNA conjuguée a
I'impossibilité de les accompagner de maniere adaptée a conduit a une réflexion
menée autour de la résorption de cette population carcérale. Suspectant un nombre
élevé de jeunes majeurs se déclarant mineurs, les différents parquets concernés se
sont rapprochés des consulats du Maroc et d'Algérie avec |'objectif d'obtenir leur
identité véritable et leur age réel.
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Absorption par les réseaux de trafic de stupéfiants

A partir de septembre 2022, une baisse spectaculaire du nombre de MNA incarcérés
a été constatée au sein du quartier des mineurs de Fleury-Mérogis. Leur nombre
ne dépassait pas les 58 Un peu partout en France, a quelques exceptions pres
(Bayonne, Nantes), des diminutions similaires ont été observées résultat de ce travail
de coopération judiciaire et d'identification.

Ces mineurs et jeunes majeurs n‘ont, cependant, pas disparu en masse du territoire
francais. Leur invisibilité institutionnelle reflete, en réalité, une absorption de
cette « main d'ceuvre » par des réseaux de stupéfiants. Leur avenir administratif
compromis, leurs faibles liens avec I'extérieur sont pergus comme une aubaine pour
les trafiquants. Dés 2019, lors d’entretiens, des juges des enfants du tribunal de
Marseille nous faisaient part de I'utilisation de MNA comme « guetteurs ». Depuis,
les professionnels de la justice et de la police ont confirmé cette tendance, dans
le Nord, en fle-de-France, a Lyon... Le recrutement de MNA et de jeunes majeurs
pour le trafic de stupéfiants s’est généralisé. Cette main-d’ceuvre est pergue, par les
réseaux criminels locaux, comme plus rentable et a moindre risque. En effet, leur
rémunération journaliére s'avére nettement moins élevée que celle des « guetteurs
francais ». Quant a leur méconnaissance du fonctionnement du trafic, leur précarité
sociale et leur faible maitrise du francais, celles-ci limitent considérablement le
danger d'une éventuelle collaboration avec les services de police.

Conclusion : une protection de I'enfance qui peine a s'adapter a lanouvelle
donne imposée par les réseaux criminels

L'exploitation de mineurs non accompagnés dans la contrainte a la commission
de délits est un phénoméne en expansion qui demeure peu investigué. Face a
ce recrutement spécifique d'un profil bien particulier de mineurs par des réseaux
criminels, les services de protection de I'enfance peinent a s'adapter. En France,
I"entrée dans le systeme de protection de I'enfance des mineurs non accompagnés
repose sur |"évaluation de la minorité et de I'isolement, qui comprend un entretien
social puis une présentation en préfecture afin d’effectuer une prise d’empreintes.
Or, I'étude menée aupres de 29 de ces MNA incarcérés a la centrale de Fleury-
Mérogis démontre que ces derniers sont en réalité trés rapidement happés par
des adultes malveillants et se présentent donc peu aux services départementaux,
ce qui est souvent interprété comme une non-demande de protection®. Pour les
jeunes qui bénéficient d'une prise en charge, c’est en fait bien souvent suite a un
passage en garde a vue et en détention, qu'ils ont fini par étre identifiés par I'aide
sociale a I'enfance. Cette prise en charge s'avére pourtant souvent inadaptée, ne
répondant pas a leurs besoins spécifiques. L'emprise qui est exercée sur eux a travers
les addictions ainsi que les psychotraumas qui découlent de leur exploitation ne
permettent pas de protection durable.

8 Chiffre communiqué, dans le cadre de |'étude, par le Service éducatif de la Maison d'Arrét de Fleury en septembre 2022.
? Les chiffres de la mission MNA de la PJJ indiquent que les mineurs algériens représentaient en 2019, 4,11% des mineurs
ayant sollicité une protection, les mineurs marocains 3,27. Pour les mineurs marocains ce chiffre est resté stable jusqu’en

2023. Pour les jeunes algériens un pic en 2021 a 8,07 % en 2021 a été constaté pour finalement revenir en dessous de
4% en 2023.
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L'utilisation de ces jeunes par des réseaux criminels de taille variable fait I'objet
de récupération politicienne. Selon un rapport de |'’Asamblée nationale', ces
situations représentent au maximum 10% des MNA pris en charge, les partis
xénophobes tentent de jeter I'opprobre sur I'ensemble des MNA. Les débats qui en
découlent, contribuent a occulter une nouvelle tendance présente dans différents
pays européens. Celle de I'utilisation grandissante des mineurs, par les réseaux
criminels (Peyroux, 2020). Dans cette perspective, les MNA objet de notre recherche
représentent la partie émergée de l'iceberg. Au Royaume-Uni, selon un rapport
du gouvernement (2024), le mécanisme de référencement national des victimes de
traite des étres humains a connu une trés forte augmentation du nombre des victimes
mineures enregistrées (7 432 victimes soit 44 % du total des victimes identifiées).
Parmi ces dernieres, 80 % étaient des garcons anglais contraints a commettre des
délits, forme d’exploitation constatée la plus importante actuellement outre-Manche
(34 % du total des victimes identifiées). Laugmentation importante de ces cas est
notamment liée au phénomene dit des « county lines ». Ce terme est utilisé pour
décrire 'expansion des réseaux de trafics de stupéfiants depuis les grandes villes
vers de plus petites villes (“county”) par |'utilisation de personnes vulnérables afin
de transporter la drogue. Des lignes (“lines”) de téléphones portables sont utilisées
pour communiquer les commandes de drogue.

En France, ce sont, de plus en plus des mineures, principalement frangaises, qui sont
ciblées. L'Office centrale pour la repression de la traite des étres humains (OCRTEH,
2023) estime que désormais elles représentent la moitié des victimes d’exploitation
sexuelle. A la différence du trafic de drogue, prostituer des personnes nécessite peu
d'apport financier. Cela n’expose pas, non plus, leurs auteurs a des représailles de
groupes concurrents pour le contréle d’un territoire car cette exploitation se déroule
quasi-exclusivement dans des lieux fermés (hotel, appartements). Cette manne
financiére que représente ce commerce suscite actuellement de plus en plus l'intérét
des réseaux de stupéfiants qui mettent en place une poly-exploitation mélangeant
la prostitution forcée et un « travail » de petites mains pour les points de deal.

L'absence de prise de conscience politique de l|'utilisation de mineurs par des
réseaux criminels divers, loin d'endiguer les phénomeénes de délinquance, ne fait
qu’accroitre, année apres année, le nombre et les profils des jeunes enrélés. Comme
le montre notre étude, face a cette nouvelle menace, I'intervention de chaque acteur
seul aboutit a un échec. Organiser une protection réelle, pour ces enfants ciblés
de plus en plus t6t, suppose une association étroite des acteurs justice, police,
protection de I'enfance et santé. C'est seulement a cette condition que la société
pourra préserver cette période si précieuse : I'enfance.

10 Rapport d'information sur les problématiques de sécurité associées a la présence sur le territoire de mineurs non ac-
compagnés, présenté par Jean-Francois ELIAOU et Antoine SAVIGNAT, 10 mars 2021.
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Resumén

La investigacion tiene como objetivo visibilizar los procesos migratorios de nifias y adolescentes
marroquies acogidas en Aragén, mostrando cémo el género condiciona sus motivos, riesgos y
procesos de acogida. Se pueden identificar tres causas principales en la migracion de estas jévenes:
explotacion, dinamicas familiares y proyectos de autonomia. A partir del anélisis de expedientes
y entrevistas profesionales se identificaron dificultades en la deteccién, el impacto del motivo
migratorio en su estancia en el pais de destino y en el Sistema de Proteccién, y los conflictos
identitarios. El estudio subraya la necesidad de adaptar las intervenciones que se realizan con estas
chicas teniendo en cuenta su compleja realidad.

Introduccion

Los proyectos migratorios que experimentan los nifios, nifias y adolescentes que
migran solos presentan particularidades distintas respecto a los adultos (Bhabha,
2018), de igual forma que sucede con las migraciones femeninas respecto a las
masculinas. El factor de género transformara la experiencia de la persona migrante,
en cuanto al motivo de migrar, su ruta, y el impacto que genera la migracién para
la persona (Marco y Gémez, 2020; Torrado, 2012; Torrado y Céceres, 2021). La
conjugacion de los factores migrante, mujer y nifia o adolescente, construye una
realidad compleja y especialmente invisibilizante (Garcia, 2010).

Entre las nifias y adolescentes que migran solas y que son detectadas y acogidas en
Espafia, se ha identificado que la mayoria son de origen magrebi, concretamente
de Marruecos. La configuracion del local patriarcado en los paises magrebies y
sus expresiones a nivel macro y micro social (Brook y Ottémoller, 2020) acentian
las escasas oportunidades y la precariedad de la juventud femenina de estos
paises (Save the Children, 2018). Estas jévenes, a diferencia de los chicos, tienen
mayor riesgo de estar expuestas a situaciones vulnerabilizantes en origen, transito
y destino, situaciones condicionadas por el género en tanto construccién social:
maltrato, matrimonios forzosos, ser victimas de explotacion, o coacciéon de libertad
y autonomia (Quiroga y Soria, 2010).

La escasez de investigaciones sobre esta linea tematica contribuye a la invisibilizacion
de la realidad de estas jévenes y de las causas que impulsan su proyecto migratorio
(Brook y Ottemdller, 2020). Resulta por tanto necesario desarrollar estudios que,
desde una perspectiva interseccional, identifiquen las peculiaridades de este perfil
migratorio, sus razones migratorias y las necesidades de intervencién especifica, con
el objetivo de garantizar la proteccion adecuada que requieren (Torrado, 2015a).
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El objetivo principal de la investigacion que se presenta en este articulo es contribuir
a la visibilizacion de los procesos migratorios de estas nifias y adolescentes, a partir
del estudio de su situaciéon en una administracion regional del sur de Europa. Para
ello se extrajeron los datos de las nifas y adolescentes que fueron acogidas en el
Sistema de Proteccién de la Infancia de la Comunidad Auténoma de Aragdn (noroeste
de Espafia) en el periodo 2011-2021. Los datos obtenidos fueron de dos tipos:
sociodemograficos y especificos de la acogida institucional. La segunda categoria
recogia el nimero de expediente, provincia de acogida, fecha y edad de inicio y de
archivo, duracién, medida administrativa aplicada y entidad o persona notificante,
asi como el motivo del archivo del expediente. Posteriormente a la categorizacion
e interpretacion de los datos, se realizaron entrevistas semiestructuradas con
profesionales del Servicio de Atencién a la Infancia y Adolescencia de Aragdn. La
muestra de profesionales estd formada por aquellos que han intervenido entre 2011
y 2021 con las chicas de los expedientes que anteriormente se han analizado. Su
participacion permite completar informacién de las historias de las jévenes acogidas
y la experiencia de su acogida en el pais de destino.

En la recogida de la informacion y el posterior analisis de la misma, se hace especial
énfasis en los motivos de la migracién - siendo este elemento un factor que influye
directamente en su proceso de salida, en la ruta migratoria y en los riesgos de
la misma -, y en la acogida institucional y social en el pais de destino (Torrado y
Caceres, 2021; Castafio, 2022). El género y la edad son factores que condicionan la
causa que origina la migracién (Torrado y Caceres, 2021), las cuales ni se caracterizan
por la voluntariedad ni por el ejercicio de la autonomia.

Las causas del proyecto migratorio de las j6venes marroquies

Tras realizar revision de la literatura sobre esta migracion, se han identificado tres
tipos de causas que impulsan a las jévenes a migrar, y que resultan Utiles para
interpretar los datos recogidos: las victimas de explotacién, las causas vinculadas a
la familia y los proyectos de autonomia (Martin y Gimeno, 2023). Esta clasificacion
seria aplicable asimismo en las migraciones de los chicos ; sin embargo, es necesario
incorporar la perspectiva de género para proporcionar una mirada interseccional de
la realidad que viven las nifias y adolescentes. Las causas que se proponen no son
realidades herméticas, puesto que la complejidad de las vivencias de estas jévenes
en origen, transito y destino supone que en muchas ocasiones se interrelacionan.

La primera causa es la explotaciéon, que se define como el uso de personas sin su
libre consentimiento, a través del engano o las amenazas, para obtener un beneficio,
que no necesariamente tiene que ser econémico (Ford et al., 2012). En la presente
investigacion no se hace referencia a la explotacién exclusivamente en redes de
trata, sino aquella que es cometida también por agentes ajenos a estas redes, como
puede ser la familia, los amigos o la pareja. Algunos factores pueden incrementar el
riesgo de ser victima de explotacién, como es la necesidad de huir de una situacion
de riesgo en el pais de origen, el género, la edad o la precariedad econémica
(Hernandez y Rodriguez, 2001; Melgar et al., 2020). Entre algunas menores victimas
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de explotacién, el método de captacion suele ser a través del secuestro o la venta
por parte de sus familias (Jacquemin, 2009). Debido a la cercania geografica, el
transporte suele ser directo a la peninsula ibérica, acompafadas por familiares,
o por personas que simulan serlo, y que les proporcionan documentacién falsa
(Melgar et al., 2020). Entre las distintas modalidades de explotacién que presenta
Navarrete (2017), entre las menores marroquies es comin que sea para trabajos
forzosos domésticos, en beneficio de la familia extensa o de personas cercanas a
la familia. Estas jovenes han recibido el nombre de ‘petites bonnes’, jévenes que
son enviadas generalmente por sus familias a otros paises, para que las acojan y
realicen tareas de cuidados (Llorent, 2013). Estas jovenes en muchas ocasiones
comienzan su proyecto migratorio engafiadas, con la expectativa de vivir en un
pais con mayor libertad y con posibilidad de estudiar; pero, cuando llegan, son
sometidas a explotacion (Melgar et al., 2020). Esto conlleva la imposibilidad de
estudiar, sufren privacion de la intimidad y de asistencia sanitaria, o acoso sexual
(Llorent, 2013). Los mecanismos empleados en su ruta migratoria, y la reclusion
de la joven en el domicilio de las personas explotadoras, invisibilizan su condicion
de menor no acompafiada y dificultan la deteccién de las mismas. La relacién que
puede existir con las personas explotadoras, ya sea porque son familia o su propia
pareja, la manipulacién y amenazas a las que son sometidas y el desconocimiento
del pais de acogida por la reclusién de las victimas, incentivan la desconfianza de
estas jovenes hacia los cuerpos policiales y hacia los profesionales del Sistema de
Proteccion de la infancia, lo que acentua su invisibilizacién (Gimeno, 2017).

En segundo lugar pueden destacarse las causas vinculadas a la familia. La familia es
un factor determinante de la migracién de estas chicas (Escartin, 2015), pudiendo
identificarse causas como su situacion econdmica, el maltrato o decisiones impuestas
en su seno, como la reagrupacién familiar o los matrimonios forzosos (Brook
y Ottemoller, 2020; Castafio, 2022). La explotacién de la menor, aunque puede
ser causada por la familia, supone unas implicaciones especificas, en ocasiones
interconectadas, que se han precisado en el parrafo anterior. La reagrupacion
familiar se da cuando la familia nuclear de la menor, situada en el pais de origen,
acuerda con familia extensa en el pais de destino su traslado, para poder tener
mejores oportunidades en este nuevo pais (Morante y Trujillo, 2009), en ocasiones
sustituyendo a la figura de la ‘'kafala’. Esta forma de migrar es recurrente en las
chicas, a diferencia de los chicos, siendo una muestra del control patriarcal sobre
estas jovenes en origen (Torrado, 2012). La familia, siendo consciente de los peligros
que entrafa una migracién en solitario, o por miedo a que la joven se ‘occidentalice’,
opta por facilitar su migracién a través del control y la vigilancia por parte de la
familia extensa. Sin embargo, este tipo de migracién no garantiza ni proteccion ni
éxito. La reagrupacién deriva a menudo en una situacion de invisibilidad en la que la
menor se encuentra sin sus referentes familiares, en un pais que no conoce, con una
familia que podria abusar de ella o maltratarla y que la excluye de toda medida de
proteccién dada su condiciéon de menor de edad no acompafiada. Algunas de estas
jovenes, mientras realizan su ruta migratoria para llegar junto a la familia extensa, son

' Hace referencia a un sistema de acogida de un mujer, similar al acogimiento familiar, que se realiza en algunos paises
donde la adopcién es ilegal, como Marruecos y Argelia. La diferencia fundamental es que no se regulariza la situacion de
acogimiento (Barraud, 2013).
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detectadas en transito e identificadas por los servicios de un sistema de proteccion
de la infancia. En estos casos, pueden producirse insistentes llamadas por parte
de la familia o manifestaciones reiteradas de la menor de que necesita continuar
su ruta, por lo que es comun que se fugen de los centros para lograr su objetivo
(Save the Children, 2016). A diferencia de las otras situaciones descritas mas abajo,
estas jovenes generalmente mantienen contacto y relacién afectiva con sus familias,
siendo esta familia conocedora y alentadora de su migracion (Jiménez, 2011).

Las siguientes dos subcategorias que se van a describir implican un nivel de violencia
intrafamiliar que tiene consecuencias en el desarrollo del ciclo vital de la joven y en
la relacion que esta mantendra con su familia. En primer lugar, los matrimonios
forzosos son una causa directamente vinculada al factor género. La familia acuerda
con otra familia o con un hombre adulto un matrimonio, sin el consentimiento de
la hija y teniendo como objetivo obtener un beneficio (Garcia, 2010, 2016). Estas
jovenes no tienen la oportunidad de oponerse, por lo que la migracion es su Unica
salida. En estas situaciones puede ser la propia joven la que decida desvincularse
de su familia, o en ocasiones es la propia familia quien le repudia por haberla
deshonrado (Garcia, 2010).

Por ultimo, el maltrato intrafamiliar puede producirse siendo la joven la propia
victima de esta violencia, o siendo testigo de la misma, cuando la violencia se
ejerce hacia otro miembro de su familia, a menudo su progenitora; siendo el género
determinante también en este Ultimo caso (Rodriguez, 2019). Esta violencia no se
produce Unicamente en la familia nuclear, sino que puede ejercerla su familia extensa
(Quiroga y Soria, 2010; Rodriguez, 2019), por lo que aquellas jévenes reagrupadas
con familia extensa en el pais de destino, también pueden ser victimas de maltrato
familiar y pueden necesitar huir de tales situaciones. Es comin que la joven cuente
con un miembro femenino de la familia (madre, abuela, hermana, tia) que le apoye
y facilite la huida y la migracién (Rodriguez, 2019).

La terceray Ultima categoria son las jévenes que migran con proyectos de autonomia
(Escamez, 2015), situacién que implica una aparente voluntariedad, sin que se
detecte ninguna forma de explotacién por los servicios sociales especializados.
Los objetivos de su proyecto migratorio persiguen escapar de los estrictos roles
de género locales, aunque en ocasiones puedan suponer caer en situaciones de
explotacién en transito o destino (Escamez, 2015). Las familias pueden participar
o no en la planificaciéon o en la decisién de la migracién; aunque, en ocasiones, las
jovenes tienen que desvincularse de sus familias para romper con los estereotipos
patriarcales, socialmente construidos, haciendo frente de manera independiente a
las represalias que pueden sufrir por su decision, tanto en origen como en destino,
por parte de la comunidad (Jiménez, 2011; Torrado, 2015a; Torrado y Caceres,
2021). A pesar de su autonomia, la decisién en muchas ocasiones ha sido motivada
por factores econémicos, pero vinculados al género y a la sociedad patriarcal local,
que limita sus oportunidades de forma transversal, en ocasiones sin discriminar la
clase social a la que pertenece la joven (Torrado y Caceres, 2021).
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Perfil y cifras de nifias y adolescentes marroquies acogidas en Aragén

Durante el trabajo de campo (Martin y Gimeno, 2023) se extrajeron un total de 17
expedientes de nifias y adolescentes que habian sido acogidas en Aragén entre los
anos 2011-2021. Los origenes de las chicas se han clasificado en cuatro categorias.
La mitad (9) son de origen marroqui, seguido de una cuarta parte (4) procedente de
paises de Africa subsahariana, casi una quinta parte de paises de Asia (3) y apenas
un expediente de Europa del Este. La deteccion y acogida de estas jévenes es
mayoritariamente proxima a la mayoria de edad, constatdndose que la mayoria (10
de 17) tenfan 17 afios, apenas una quinta parte 16 afios (3) y casi una cuarta parte
15 afilos o menos (4). Entre las chicas marroquies, esta proporciéon aumenta, siendo
detectadas y acogidas la inmensa mayoria (7 de 9) a los 17 afos.

Se puede establecer una relaciéon entre los motivos migratorios y los origenes
de las jovenes. La explotacion (7) y la familia (8) son los motivos méas comunes en
las migraciones de las jévenes de los 17 expedientes examinados. Sin embargo,
entre las victimas de explotacion (7), tan solo una es de origen marroqui, siendo las
demas de paises mas lejanos, cuyas rutas migratorias son mas largas y, por tanto,
expuestas a mas peligros. Del total de jovenes que migran por causas relacionadas
con la familia, una gran mayoria (6 de 8) son de origen marroqui. Por Ultimo, de
las migraciones como proyecto de autonomia, todas las jovenes detectadas son
marroquies (2).

Posteriormente, se clasificaron en subcategorias los motivos de las migraciones de las
jovenes del Magreb (9 sobre las 17). La Gnica joven que fue explotada, fue victima de
explotacion sexual por parte de su pareja. Respecto a la segunda categoria (familia),
dos chicas fueron reagrupadas, una por su familia extensa y otra por amistades
de la familia. Otras dos jovenes fueron victimas de matrimonios forzosos, siendo
una de ellas también testigo de violencia de género en la familia; y la segunda fue
ayudada por su madre para huir del pais. Fueron testigos y victimas de maltrato
familiar otras dos jévenes, estando una de ellas también en una nueva relacién de
maltrato en el pais de destino. Por ultimo, dos jévenes migraron con proyectos de
autonomia, huyendo de contextos sociales discriminatorios por su sexo y portando
altas expectativas formativas.

Ademas de los datos sociodemograficos, también se extrajeron datos relativos a
la acogida de las menores marroquies en el Sistema de Proteccién de la infancia.
Respecto a la persona notificante de la situacién de desproteccién de estas jovenes,
se puede apreciar que la mayoria de los casos (6 de 9) son notificados por la propia
menor, seguidos de las notificaciones de la policia y de los Servicios Sociales (2 y 1
respectivamente). Estos Ultimos, podrian resultar claves como agentes de deteccién
de aquellas jévenes que estdn reagrupadas con familias y que se encuentran
escolarizadas. Las notificaciones de la menor se producen cuando ella acude
voluntariamente a policia o a los servicios sociales a solicitar ayuda y exponer su
situacién; mientras que en las demas no existe voluntad expresa de la joven, sino
que son los agentes de deteccidn, en estos casos policia y Servicios Sociales, quieren
identifican esta situacion.
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La duracion de los expedientes de proteccién es variada y se ha agrupado
en periodos de tres meses. Mas de la mitad de los expedientes de las jévenes
marroquies han durado menos de 6 meses. Son pocas sin embargo las que han
estado mas de 9 meses en el Sistema de Proteccién (2 de 9). Si se cruza este dato
con el de los motivos de migracién, la joven que era victima de explotacién estuvo
poco tiempo en el Sistema de Proteccion, mientras que las que migran por causas
vinculadas a la familia estuvieron mas de 3 meses. No obstante, el factor que mas
influye en la duracién de los expedientes no es tanto el motivo, como la edad a la
que son acogidas estas jovenes, que reduce el tiempo que pueden permanecer en
el Sistema de Proteccién de la infancia.

Por ultimo, el motivo de archivo del expediente es otro parametro que puede
indicarnos como es el paso de estas jévenes de origen marroqui por la acogida.
Cuando la joven cumple la mayoria de edad en el Sistema de Proteccién, se debe
decidir si continlia siendo apoyada institucionalmente en su transiciéon a la vida
adulta. Dos tercios de estas chicas cumplen la mayoria de edad estando acogidas (6
casos de 9), lo cual puede estar ligado a la edad préxima a la mayoria de edad en el
momento de su detecciéon. La mayoria de estas jévenes que cumplen la mayoria de
edad pasan a programas de apoyo a la emancipacion (4 casos de 6). Sin embargo,
entre las jébvenes que no pasan a estos programas y las que se fugan, son mas de
la mitad de las jovenes las que se quedan desprotegidas (2 casos de 3). La Unica
joven que era victima de explotacion se fugd. Respecto a las que migraron por
motivos relacionados con la familia, la mitad de ellas (3 de 6) cumplieron la mayoria
de edad y pasaron a programas de apoyo a nuevas adultas, garantizdndose asi la
continuacién de su proceso social y educativo. Las dos jovenes con proyectos de
autonomia cumplieron la mayoria de edad en el Sistema de Proteccion.

El Sistema de Proteccion de la infancia ante las nifias que migran solas

Los datos de los expedientes permiten obtener informacién concreta de los procesos
migratorios y de acogida. Sin embargo, es necesario incorporar la perspectiva de
las profesionales que intervinieron con estas jovenes que han estado en contacto
con la realidad de sus procesos. Esta informacion fue analizada por bloques
tematicos: especificaciones sobre el perfil de las menores, la deteccién, los recursos
especificos, causas del cierre de expediente y los patrones de conducta segun el
motivo migratorio, haciendo en este caso especial mencién a sus familias.

En primer lugar, las profesionales? identifican algunas especificidades en estas
jovenes. Todas las participantes en las entrevistas coincidieron en que estas chicas
tienen menos oportunidades de decisién en sus procesos migratorios. Muchas de
ellas en su proceso migratorio van acompafiadas de familiares o de personas que
simulan serlo, con el objetivo de proteger y controlar su ruta migratoria.

2 En adelante, nos referimos a las personas entrevistadas como Profesional X, con el fin de garantizar el anonimato de
estas trabajadoras sociales, abogadas, psicélogas y educadoras sociales.
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« Ellas ya viven en su propia sociedad de origen con sus propios riesgos por
ser mujeres. Entonces, vivir un proceso en el que tienes que migrar miles
de kilébmetros en un contexto principalmente masculino, produce miedos,
inseguridades »

Profesional 7

Al estar condicionada su ruta migratoria y sus experiencias vitales por el género,
algunas de las profesionales consideraron que es necesario adaptar la intervencion
con estas jovenes.

«Trabajar con chicas es distinto, hay que desarrollar una serie de habilidades
sociales y profesionales; y aplicar la metodologia en chicas es distinto»
Profesional 2

Respecto a la deteccién, las profesionales coincidieron en que es una etapa
fundamental del proceso de acogida, pero resulta muy dificil ya que no existen las
herramientas suficientes para llevarla a cabo. Identifican a |a policia como el principal
agente de deteccion, pero ésta no cuenta con los medios suficientes. Ademés, las
estrategias migratorias que son utilizadas una vez en destino, como puede ser la
reagrupacion con familiares, dificultan su visibilizacion.

« Las chicas generalmente vienen acompafiadas por familiares, por lo que su
deteccién como solas es mas dificil »
Profesional 1

«Que la menor se presente voluntariamente en comisaria demuestra que la
menor cuenta con alguien que le ha acompanado (...) También demuestra que
quiere entrar en el Sistema»

Profesional 5

« Por un lado, solo se quiere visibilizar que la chica esta sola y que necesita
documentacioén y proteccion; pero a su vez hay una invisibilizacién de todo el
proceso anterior de la chica, de su pais de origen, del objetivo real o de por qué
se ha iniciado la migracién con esta chica concreta »

Profesional 7

La edad muy proxima a la mayoria puede convertirse en una barrera para detectar
su condicién de menores. Ademas, es mas probable que se expongan a pruebas de
determinacién de edad que no garantizan el respeto del interés superior del menor
y son una barrera para trabajar la confianza con estas jévenes, que en ocasiones
deciden fugarse por la lentitud del proceso médico-forense.

« La deteccion de la minoria de edad también es dificil. La experiencia que tengo
demuestra que el cribado muchas veces se ha hecho por la fisionomia fisica (...)
Cualquier prueba de edad se extiende en el tiempo, y teniendo en cuenta la
situacion de contrarreloj de estas menores, a veces se desaniman del proceso de
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acogida y pierden la paciencia y se fugan »
Profesional 4

El Sistema de Proteccién de la Infancia y Adolescencia en Aragdn no cuenta con
recursos especificos para estas chicas, por lo que cuando estas jévenes son acogidas
son derivadas a centros distintos a los de los menores varones que migran solos
para garantizarles un tratamiento diferencial. Ellas son acogidas en casas y hogares
junto a menores con edades muy inferiores a las suyas.

« Las chicas no entran por el mismo circuito que los chicos (...) Los mas pequefos
y las chicas van a las Casas de Acogida y a los Hogares, como el resto de los
menores de proteccion, por su perfil »

Profesional 5

« El procedimiento de la Subdireccién en cuanto a la atencién de chicas es
diferente al de los chicos. Atendiendo a las caracteristicas de género, por si
vinieran de trata. Para darles mayor proteccién entran en unos centros distintos »
Profesional 7

Las amenazas a las que han sido sometidas y el miedo a las represalias que
creen que pueden sufrir, condicionan las historias de vida que transmiten a los
profesionales. Estos hacen referencia a que la joven suele aportar diversas versiones
no concordantes, por el miedo y la desconfianza que tienen hacia los adultos que no
conocen, pero con el tiempo y la construccién de un vinculo la joven puede contar
su historia.

« Con el paso del tiempo son las propias menores las que al final destapan la
verdadera historia »
Profesional 2

Los cierres de expedientes en menores que migran solas pueden producirse por
fugas o mayoria de edad. La desconfianza que se menciona puede ser una de las
causas por la que la joven se fugue. Sin embargo, segun los profesionales, tal fuga
puede deberse a diversidad de factores entre los que se incluyen la existencia de
redes familiares, la influencia de una red de trata, la existencia de una relacién
sentimental téxica, o un patrén de conducta por dificultades de salud mental.

La mayoria de edad es otro motivo de cierre de expediente. En este caso se pueden
producir dos situaciones: el paso a un programa de apoyo en la transicién a la vida
adulta o lafinalizacion de la proteccién al llegar a los dieciocho afios. Las profesionales
recalcan la importancia de que la joven se esfuerce en su proceso para lograr el
paso a un programa de transicién hacia la mayoria de edad, siendo conscientes
también de que el contexto de origen y los eventos traumaticos que haya podido
experimentar la joven en el proceso migratorio condicionard su comportamiento en
el recurso de acogida, y finalmente en sus posibilidades de acceder a un recurso de
emancipacion. El Sistema de Proteccién en ocasiones exige unos requisitos que no
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se adaptan a las realidades que experimentan las y los jévenes.

« El esfuerzo de la menor es decisivo en el paso a [programa de apoyo a la
emancipacion]. Tanto el trabajo de la menor como de todos los profesionales
que han intervenido con ella »

Profesional 2

« La falta de compromiso de la menor es un factor que supone el no pasar a
[programa de apoyo a la emancipacién] »
Profesional 5

« El buen comportamiento, las bases de sus valores, su educacion... si provenia
de una familia acomodada, que le habia podido dar una formacién. Esto
repercute en su paso a [programa de apoyo a la emancipacion], por el buen
comportamiento »

Profesional 7

Las profesionales identificaron algunos patrones de conducta en las jévenes que
se pueden relacionar con sus motivos migratorios. Las jovenes con proyectos de
autonomia suelen provenir de familias con una situacion econémica mas acomodada
y tienen unas expectativas de futuro muy elevadas. Entre las principales estd poder
decidir de qué forma quieren llevar su vida, liberdndose de las imposiciones de su
familia y de la sociedad de origen.

« Quienes tienen estos proyectos tienen ideas muy fijas y, a veces, dificilmente se
pueden llevar a cabo »
Profesional 1

« La menor buscaba llevar una vida ‘occidental’, sin dejar de lado su cultura al
completo. La familia no siempre entendia este deseo, pero la menor se sentia
suficientemente mayor y con las habilidades suficientes para tomar decisiones
(...) La edad tan cercana a la mayoria de edad fue una barrera para lograr
formarse mas »

Profesional 7

Respecto a las familias de estas chicas, todas las profesionales coinciden en la
importancia que tienen, tanto en su proceso migratorio como en la etapa del ciclo
vital en la que se encuentran las jévenes. Pero algunas de estas informantes destacan
la necesidad de detectar que esta relacién no es perjudicial para la joveny advierten,
ademas, de que las jovenes que han sido victimas de matrimonios forzosos suelen
estar vinculadas a otros abusos dentro de la familia. Aquellas jévenes que se han
agrupado con familiares, como afirma otra profesional, pueden tener facilidades
para adaptarse a los itinerarios de intervencién, porque, aunque invisibilizadas, han
estado mas tiempo en el pais de acogida y podrian haber estado escolarizadas, lo
que facilita que su proceso tenga éxito. Sin embargo, no todas las jévenes tienen
estas experiencias positivas.
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« Si la menor esté viviendo en Espana con familia extensa y se aleja de estos, a
veces la familia boicotea la regularizacion [acceso al permiso de residencia] de la
menor »

Profesional 2

En el caso de las jovenes que han sido victimas de maltrato familiar, algunas de
las profesionales consultadas detectan que presentan un patrén de conducta que,
a pesar de no implicar comportamientos de riesgo, refleja su vulnerabilidad y
necesidad de atencién psicoldgica. Las profesionales que han intervenido con este
perfil identifican una correlaciéon con la existencia de relaciones amorosas téxicas
que pueden mantener estas jovenes.

« A veces las menores se refugian en relaciones, porque creen que les van a dar
lo que los técnicos no les dan, y no son consecuentes con todo lo que hacen por
esas parejas »

Profesional 7

Por ultimo, las jovenes que han sido victimas de explotacién presentan mayores
barreras para poder intervenir con ellas por la desconfianza que presentan ante
los profesionales. Estos coinciden en que la fuga es un patrén de conducta comun
en las chicas que han tenido estas vivencias. La familia puede estar vinculada a la
explotacion de estas jévenes.

« Las familias de origen a veces son una trampa para las menores, ya que las
traen a ciertas edades para que realicen trabajos domésticos, trata, trabajos
ilicitos »

Profesional 2

« A veces cuesta hacer ver a las menores que lo que les han prometido en otros
paises es mentira, ;ja quién van a creer? ;a unas desconocidas o a alguien que les
ha ayudado a migrar y les promete un futuro facil? »

Profesional 4

Realidad interseccional de las niilas y adolescentes marroquies que migran
solas

La conjugacién de los resultados obtenidos y de la literatura en torno a jévenes
migrantes no acompafnadas ha permitido identificar vulnerabilidades especificas
relativas a las chicas dentro del conjunto de la infancia y la adolescencia que migra
sola asi como algunos patrones vinculados a sus motivos migratorios especificos.

En primer lugar, la deteccién de la situacién de no acompafiadas o mal acompafiadas
de estas jovenes se encuentra limitada por tres motivos: la voluntad de la adolescente,
un agente externo o la edad. Por sus historias migratorias y vitales, estas jovenes
presentan desconfianza ante los agentes de la autoridad o ante las profesionales
de los servicios sociales (Qacha, 2005; Kaukko, 2016; Gimeno, 2017), por lo que
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pueden forzar su invisibilidad. La no deteccién puede estar también causada por
agentes externos, como podria ser las personas adultas de las redes de trata (Chase
y Statham, 2005) o la propia familia de la joven (Ford et al., 2012). Este segundo
agente es el mas comun entre las adolescentes marroquies, al ser la familia un
elemento fundamental de su migracién. Por otra parte, la edad cercana a la mayoria
de edad dificulta su identificacion como menores y las profesionales manifiestan que
son expuestas a pruebas de determinacién de edad invasivas, que no cumplen con
el interés superior del menor. Por Gltimo, y a pesar de que la voluntad de ocultarse
por parte de la menor es una barrera para su identificacion, los resultados y las
experiencias demuestran que ellas mismas son la principal fuente de notificacion
de su situacion de no acompafiadas o de mal acompanadas (Bjerneld et al., 2018;
Digidiki y Bhabha, 2018).

En segundo lugar, se puede identificar una relacién entre los motivos de archivo de
sus expedientes de proteccion y los motivos migratorios. Por un lado, las fugas, como
mencionaron las profesionales consultadas y se observa en los datos registrados,
son un patrén de conducta que confluye en aquellas chicas que son victimas de
explotaciéon o que son presionadas por la familia. En ambos casos, los agentes
externos pueden forzar la salida de la joven del Sistema de Proteccion. Y, por otro
lado, la mayoria de los expedientes de acogida que han llegado a la mayoria de
edad son de jovenes muy préximas a la mayoria en el momento en el que ingresan
en proteccion. Para realizar un paso a programas de apoyo a la transicién a la vida
adulta, las jévenes han tenido que demostrar “buena conducta” durante su minoria
de edad en su paso por el centro de acogida. Aunque casi la mitad de los casos
pasan a estos programas de emancipacion, las historias vitales de las jévenes y las
situaciones a las que estan expuestas pueden condicionar su comportamiento en el
centro o su permanencia en el mismo, como sucede con las fugas (Mohwinkel, et al.,
2018; Ekstrom et al., 2019).

En tercer lugar, los motivos migratorios de las jévenes determinan su ruta, su acogida
y su estancia en el pais de destino. Entre la diversidad de historias migratorias se
pueden identificar algunos patrones. A pesar de que la muestra de los expedientes de
acogida solo presenta una victima de explotacion, las profesionales identifican que
esto se debe a la ya mencionada desconfianza de las jovenes hacia las instituciones
publicas, asi como a los mecanismos de invisibilizacion existentes en este perfil
migratorio (Hernédndez y Rodriguez, 2001; Jacquemin, 2009; Melgar et al., 2020).
En ocasiones, la explotaciéon ha sido originada por la propia familia de la joven,
como relatan las profesionales y demuestra la literatura, por ejemplo, con los casos
de las ‘petites bonnes’ (Trujillo, 2010; Llorent, 2013; Melgar et al., 2021). Respecto
a las jovenes que migran por causas vinculadas a la familia, la muestra ha sido algo
mayor y los testimonios de las profesionales subrayan que la familia es el factor
fundamental que condiciona la migracion de las jovenes, independientemente del
motivo (Jiménez, 2011; Torrado, 2012; Escartin, 2015; Brook y Ottemoller, 2020;
Castafio, 2022). A diferencia de los chicos, a menudo la familia es la guia del proceso
migratorio de la joven, ejerciendo su poder para controlar su migracién (Hosseini y
Punzi, 2022; Torrado y Ceballos, 2023). Algunas profesionales sefialan que aquellas
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jovenes que han estado reagrupadas irregularmente con familiares pueden tener
mayores facilidades para adaptarse al pais de destino, porque han residido en él
previamente a la acogida en proteccién (Morante y Trujillo, 2009). A pesar de ello,
la relacion con la familia extensa suele haberse construido en base al beneficio de
los adultos, que pueden acoger a la joven a cambio de su trabajo doméstico o
para obtener alguna prestacién econémica por parte de la familia nuclear en origen
(Quiroga y Soria, 2010; Ford et al., 2012; McDonald, 2016; Belloni, 2019; Rodriguez,
2019; Melgar et al., 2020). Las profesionales también identifican que las victimas
de matrimonios forzosos han sido a menudo victimas de abusos en la familia
nuclear. Esta violencia supone unas secuelas emocionales en la joven (Rodriguez,
2019) y condiciona su comportamiento en el Sistema de Proteccién, observando
las profesionales aptitudes disruptivas en estas jévenes y, en muchas ocasiones,
la existencia de relaciones afectivas tdxicas con otros jévenes, condicionadas por
sus carencias afectivas (Demazure et al., 2018; Mohwinkel et al., 2018; Radjack et
al., 2022). Por ultimo, en lo que respecta a las jovenes que migran con proyectos
de autonomia, como mencionan las profesionales, en ocasiones sus expectativas
no se ajustan a las posibilidades que presenta la sociedad de destino (Torrado y
Caceres, 2021). Las dificultades que existen para alcanzar sus elevados objetivos
generan frustracion en las jévenes y, en ocasiones, su estancia en proteccion queda
condicionada por la gestiéon emocional de esta situacion (Bjerneld et al., 2018).

En cuarto y ultimo lugar, la critica situacidén socioeconémica de algunas regiones
de origen en el Magreb, la estructura patriarcal local, las expectativas familiares
sobre su condicién de mujeres, la relacién entre su edad y su ciclo vital, asi como las
condiciones de extrema vulnerabilidad en sus rutas migratorias, son algunas de las
realidades a las que estan expuestas estas jovenes (Torrado, 2015a; Kime, 2020). Sin
embargo, las realidades individuales de cada una de ellas estan condicionadas por
el género. En el pais de destino se les imponen nuevos estereotipos, por género y
por origen, muy distintos en algunos aspectos a los que conocian (Torrado, 2015b;
McDonald, 2016). A estos, se les suma el racismo, laislamofobia, el ‘feminismo blanco’
y, nuevamente, la estructura patriarcal local del pais de destino (Torrado, 2015b;
McDonald, 2016). Asi, las jévenes son revictimizadas por algunas teorias feministas
eurocéntricas, que invalidan el islam y lo consideran una barrera para la inclusion y
para el empoderamiento de la mujer (Ekstrom et al., 2019). Para las jévenes, pero
especialmente para aquellas con proyectos de autonomia, esto supone un conflicto
intrapersonal: por un lado, estan las discriminaciones por género que les motivaban
a irse del pais de origen vy, por otro lado, un anhelo de ‘occidentalizaciéon’ que les
impone alejarse de sus origenes y, en ocasiones, de sus pares étnicos en el pais
de destino (Ekstrom et al., 2019; Hosseini y Punzi, 2022). Las nifias y adolescentes
que migran solas, en su proceso de acogida, basculan, por tanto, entre dos ‘deber
ser’: el de origen y el de acogida (Hosseini y Punzi, 2022). Un proceso que se ve
condicionado por las situaciones de vulneracién de derechos que muchas de ellas
soportan en su historia vital y que dificulta su integracién en un contexto social
distinto al que conocian (Torrado, 2015b).
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Conclusioén

Las migraciones de nifias y adolescentes marroquies no acompafiadas presentan
desafios Unicos, influenciados por factores como el género, la edad y el origen.
Los resultados obtenidos de los expedientes analizados y de las experiencias de
las profesionales consultadas, permiten afirmar que sus migraciones tienen unas
caracteristicas diferenciales de las experiencias de sus pares varones. La edad es
otro factor diferencial respecto al resto de mujeres migrantes, estando estas nifias
y adolescentes en una etapa del ciclo vital especialmente vulnerable. Estas jovenes
se enfrentan a situaciones como la explotacién, los matrimonios forzosos y la falta
de autonomia respecto a su proyecto vital, condicionadas por las estructuras locales
del patriarcado, y siendo la edad un factor que acentua el riesgo de ser victimas.

Identificar los motivos migratorios de las jovenes permite conocer las realidades a
las que estan expuestas y las implicaciones que tienen estas situaciones tanto en
su desarrollo personal como en su proceso de acogida en el pais de destino. Se ha
podido evidenciar que para las nifias y adolescentes marroquies, la familia presenta
un caracter dual: pueden ser un factor de protecciéon o un factor de control en
su proyecto migratorio. La forma en la que participan las familias en sus procesos
migratorios es diferente respecto a los varones jévenes. En ocasiones, es la familia,
nuclear o extensa, la que explota a la joven, lo que acentla su invisibilizacion y
produce su infra-deteccién por los sistemas de proteccién de la infancia. La deteccion
de estas jovenes puede dificultarse también debido a la desconfianza, la edad
cercana a la mayoria de edad y la falta de recursos especificos para su atencion.
Por ultimo, respecto a las jovenes que migran con proyectos autbnomos, pese a
su voluntariedad, su decisién estd impulsada por una situaciéon de desigualdad de
género en el pais de origen.

Pese al reducido volumen de expedientes de jovenes no acompafiadas en el
territorio estudiado, las aportaciones de las profesionales en su intervencién con las
adolescentes y la literatura cientifica existente han permitido cumplir con el objetivo
fundamental de la investigacion: contribuir a la visibilizaciéon de las realidades de
este colectivo.

Esta investigacién ha permitido evidenciar la necesidad de mejorar las herramientas
y conocimientos en la fase de deteccién, asi como la necesidad de intervenir con
mayor amplitud y atencién a la salud mental de estas jovenes, por las situaciones
especialmente vulnerables a las que estdn expuestas, con gran impacto para su
desarrollo personal y emocional. Es fundamental comprender las vulnerabilidades
especificasde estapoblaciényadaptarlasintervenciones para garantizarsu proteccién
y bienestar. La visibilizaciéon de sus experiencias migratorias y la identificacién de
los diversos patrones de conducta segin el motivo migratorio pueden contribuir a
mejorar la atenciéon y el apoyo a estas nifias y adolescentes marroquies migrantes
no acompafadas.
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« Sortit du brouillard »
Le récit d’Ildriss

(recueilli par Cédric Morére et illustrée par Patrick Bonjour)

J e vais raconter mon histoire a partir du moment ou les problémes ont commencé. Il y
avait des problemes de famille, entre ma mére et mon peére. J'ai encore des scenes qui
me reviennent dans la téte, leurs embrouilles, tout ca. Il la frappait, il I'insultait. Tout ¢a se
répete dans ma téte.

A ce moment, on habitait a Alger. J'ai deux fréres et une sceur. C'est moi le plus petit. Le
plus grand va faire 31 ans. L'autre va faire 30 ans et ma sceur a 24 ans.

Ma mere travaillait tous les jours et lui il ne faisait rien. Je ne veux pas trop en dire mais mon
pere travaillait rarement et c’est lui qui prenait les sous que ma meére gagnait. Il allait par-ci
par-la faire la féte. Lorsque mon pere travaillait parfois, c’était dans un bureau a la mairie.

Ma mere est pharmacienne depuis 1996. C’est méme avant ma naissance. Elle essayait de
mettre de I'argent de coté. Elle avait le projet de construire une maison. Tout ce qu’elle
gagnait, elle le coffrait. Elle n’avait méme pas un bon téléphone.

Plus tard, en 2008, ma daronne a décidé de divorcer. J'avais cing ans. Pour moi, elle a
eu raison. Il y avait des problémes entre eux. C'était une relation toxique. Quand ils ont
divorcé, il est resté encore six mois et aprés il s'est taillé et je suis toujours resté avec ma
mére. Mon pére avait la haine que ma mere ait divorcé.

Elle a réussi a construire une maison dans une petite ville, a une centaine de kilometres
d’'Alger. Elle a fait un crédit a la banque. Je crois qu’elle a mis cing ans pour rembourser
tout ca.

Disputes familiales

e probléme, c’est que mon pére me dérangeait. Il allait voir mes professeurs ou méme

le directeur de mon college et il leur demandait de me mettre des mauvaises notes.
A un moment, ma daronne a capté parce que j'avais toujours été bon a I'école. "Zerma’,
j'avais eu 16 sur 20 au controle et sur mon bulletin, c'était écrit 7 ou 8. Mon pere le faisait
pour emmerder ma mere. Il le faisait aussi a mes fréres et a ma sceur. Il y arrivait parce que,
comme j'ai dit, il allait faire la féte et il invitait beaucoup de monde ! Alors il connaissait du
monde.

Aussi dans mon club de natation, il allait voir I'entraineur et il lui disait « Lui c’est mon fils.
Sors-le de ce club ». J'étais le premier du club. Ce qui faisait que méme si j'étais le meilleur
du club et que tout le monde faisait des compétitions, |'entraineur ne me prenait jamais.
Tout ¢a parce que mon peére le connaissait. J'ai di changer de club pour étre un peu plus
tranquille.

En 2012 ou 2013, je devais avoir un peu plus de dix ans. Il est revenu habiter dans la méme
ville ou je vivais avec ma mére. Il m'a appelé et m'a dit « Tu es ou ? Viens on se voit ».
Malgré tout ce qu'il avait fait, c’est mon pere. Je ne peux rien faire. C'est I'histoire entre lui
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et ma mére. Je ne peux pas intervenir. Il me faisait chier juste pour emmerder ma mere. Au
fond de lui-méme, ce n’était pas moi qu'il visait.

Je n'ai pas dit a ma mére que mon pére m’avait appelé et que j'allais le voir. Il m'a invité
dans un café. Il m’a payé un jus d’orange et on était en train de parler. Il me disait « Tu fais
quoi dans la vie 7 », des choses comme ¢a. Apres il m‘a dit « Viens chez nous un temps ».
Il habitait chez ses freres. lls sont tous dans la méme maison. Aucun d’eux n’est marié. lls
sont grands. Le plus jeune avait 40 ans. Méme ma tante n’est pas mariée.

J'y suis allé et il m"a enfermé dans la maison. Il a commencé a me frapper, a me donner des
coups de ceinture. Il m‘a dit « Tu vas aller voir ta mére et lui dire que je t'ai frappé ». J'avais
des bleus partout. Ma mere a porté plainte, mais ¢a n'a rien donné.

Il'y avait trop de problémes. Mes oncles du cété de mon pére me crachaient dessus
lorsqu’ils me voyaient dans la rue. Ils m’insultaient « Fils de pute. Ta mere c’est une grosse
pute ! ». C'était galére. Le temps a passé et il continuait & m’emmerder, & emmerder ma
meére, mes freres et ma sceur. Par exemple, ma mére a des clients a sa pharmacie et elle a
fini par comprendre qu'il leur parlait. Il leur disait « C’est une voleuse. Elle vous prend votre
argent. Elle se moque de vous. Elle ne vous donne pas le bon médicament ». Ma daronne
n'a jamais volé. Elle a toujours été stricte. D'ailleurs, ce n’est pas possible de voler dans
une pharmacie mais il y a des gens qui ont cru mon pére. C'est ceux qui ne |'ont pas cru qui
ont parlé a ma meére. lls ont demandé « Pourquoi votre ex-mari vient nous dire ¢a ? ». Elle
expliquait que c'était juste pour I'emmerder. Meskina, elle pleurait toute la nuit.

Méme dans la famille du c6té de ma mere, il y avait des problémes. lls vivaient tous dans le
méme immeuble qui appartenait a mon grand-pére, a Alger. Personne ne payait de loyer.

J'avais un oncle qui était un voyou. Il a fait de la prison. Il vendait de la drogue, il volait.
Une fois, il a méme frappé quelqu’un avec une hache. Ma mére allait voir sa famille tous
les quinze jours. Un week-end, cet oncle est venu et lui a dit « Pourquoi tu viens ? Ici c’est
pas chez toi. Tu n’as rien a faire ici ». Ma mére a remarqué qu'il était sous drogue. Elle lui a
répondu « Je suis venu voir ma mére. Pourquoi tu me parles comme ¢a ? Je suis ta grande
sceur ». |l a continué a lui dire de sortir, qu'il ne voulait pas la voir ici. Ma meére ne voulait
pas partir. Elle lui disait « C’est pas chez toi ici. C’est pas toi qui va me dire de sortir ». Apres
ca, mon oncle I'a tirée par les cheveux et lui a enlevé son foulard. Il I'a faite sortir comme
ca. C'était une heure du matin. Il y avait aussi ma sceur et ma tante. Ma mere a da faire une
heure et demie de route pour rentrer a la maison.

Ca deborde !

n 2017 et 2018, il y avait beaucoup de choses a gérer. Ma mere travaillait beaucoup. En

Algérie, en principe, le pere doit donner des sous chaque mois a son ex-femme pour les
enfants mais il n'a jamais donné un dinar. Elle n'a jamais rien demandé. Il y aurait eu encore
beaucoup d’embrouilles pour aller au tribunal.

En méme temps, j'avais un frére qui faisait un peu des conneries. Comme on dit, il n’était
pas carré. |l faisait des problémes par-ci par-la. Pour elle meskina, c'était trop.

Au bout d'un moment, je suis arrivé au lycée. Ca faisait un an que mon pére avait arrété de
m’'embéter. A ce moment, il était dans le sud de I'Algérie. Il s'est remarié neuf fois | Neuf
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fois I Il ne faisait que de se marier, de divorcer puis de se remarier. Tout ¢a, c'était juste pour
mettre la haine & ma mere.

En 2018, il a finalement recommencé a m’embéter. Il a débarqué dans le lycée et commencé
a crier « Il est ou mon fils ? ». Le CPE est venu me voir et m'a dit « Il y a ton pere ». J'étais
choqué. Je me suis dit « Mais qu’est-ce qu’il veut lui ? ». Je |'ai vu et il m'a dit « Qu’est-ce
que tu fais encore au lycée ? Je t'ai dit d’arréter ! ». Il ne m'avait jamais dit ¢a. « Ecoute,
tu ne m’as jamais dit de quitter ["école ». Il m'a répondu « Maintenant tu vas arréter. Tu
vas signer les papiers avec moi ». J'ai dit « C’est ma mere qui prend ces responsabilités.
Pourquoi tu te méles ? ». J'ai commencé a parler comme ¢a. Si tu touches a ma scolarité,
je deviens fou parce qu'il y a que ¢a qui peut me sauver. J'ai tout de suite appelé ma mére.
Elle est venue tout de suite et il a disparu.

Une occasion se présente

n plus de tout le reste, mon grand-pére était malade. Il était en chaise roulante. C'est

moi qui I'emmenais a I'hopital quand il n'y avait pas d’ambulance. De temps en temps,
il allait aussi se faire soigner en France. Je m‘occupais de faire ses affaires, les formalités
administratives, un peu tout. Je prenais ses valises et je 'emmenais a I'aéroport.

Mon grand-pére est resté trente ans en France. Au début, il était au Havre et apres il est
descendu a Marseille. Il travaillait dans une usine de ciment. Il avait aussi été un ancien
combattant de la seconde guerre mondiale, a I'age de 17 ou 18 ans.

Ensuite, il allait en France pour ses rendez-vous médicaux. Mon grand-pere avait la dialyse
et a un moment, il a eu le cancer des poumons. Il venait chaque trois mois pour se faire
soigner a Marseille. En France, ce n’est pas le méme corps médical.

Ma mere laissait son travail et elle I'accompagnait en France. Une fois, elle m'avait dit
qu’elle n'en pouvait plus de faire les voyages, alors quand j'ai eu le visa, je suis venu avec
elle. En tout j'ai eu deux visas. La premiere fois c’était au mois de mars 2018, lorsque j'étais
en seconde. J'y suis allé pour aider ma mere. J'y suis retourné une deuxieme fois quand
j'étais en premiere, en juin 2019. Cette fois, c’est seulement moi qui ai obtenu le visa donc
j'étais seul avec mon grand-pere.

A Marseille, il avait payé un hétel. Aprés trois jours, il n’était vraiment pas bien du tout. J'ai
appelé les ambulances et ils sont venus le récupérer. Il a été emmené a I'hopital Européen.
Apres une semaine, il y était encore. |l m'avait dit « Tiens prends cet argent. Tu te payes
I'hétel et si je meurs, tu vas a l'association et tu leur donnes tout ¢a pour qu’ils me renvoient
». Il'y a une association pour rapatrier les corps. Quand il venait, que ce soit seul ou avec
ma mére, il avait toujours les sous avec lui. I avait prévu. Il sentait qu'il allait mourir. Il savait
qu'il avait la dialyse, le cancer des poumons...

Un jour, j"étais sorti pour voir un collégue. Nous étions au palais du Pharo. Il y a une infirmiere
qui m'a téléphoné. Elle connaissait ma meére. J'ai répondu et elle m'a dit « Veuillez venir,
votre grand-pére ne va pas bien ». Elle |'a dit comme ¢a, pour ne pas me choquer. J'y suis
allé en cavalant, du palais du Pharo jusqu’a I'hopital Européen. Je ne me suis méme pas
arrété. Je suis arrivé et c'étaient ses derniéres minutes. Dieu merci, j'ai pu étre avec lui.
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Je suis allé voir I'association pour le renvoyer au bled. Heureusement parce que ma meére
ne pouvait pas venir. Ca coGtait 3 000 euros. Quand il travaillait en France, il cotisait avec
une assurance mais en revenant en Algérie, il a arrété. C'est pour ¢a qu'il venait avec tout
cet argent sur lui. J'ai fait ce qu'il fallait avec 'association pour qu'il soit rapatrié en Algérie.

Rester

M on visa était fini mais j'ai décidé de ne plus revenir. En fait, déja en partant d’Algérie,
j'avais prévu que je ne reviendrai pas. Dans ma téte je ne voulais pas. Je comptais
juste accompagner mon grand-pére jusqu’a I'aéroport pour que I'on s’occupe de lui et
rester ici. J'avais tout prévu. Je me suis dit que j'allais galérer mais qu‘un jour, ¢ca payerait.

Je ne voulais pas revenir. C'était trop compliqué par rapport a mon pere et aussi pour les
histoires dans la famille du coté de ma mere. Il y avait trop de problemes et j'avais aussi
vu qu’en Algérie, il y a plein de personnes qui réussissent leurs études, avec un master 2
ou un doctorat, mais ils n‘avaient pas de travail. Zerma, c’est juste si tu connais quelqu’un
qui connait quelqu’un qu'ils vont t'embaucher. Nous, on avait déménagé d'Alger et ma
Daronne ne connaissait personne la-bas.

J'avais utilisé tous les sous pour le rapatriement de mon grand-pere. Il me restait 5 jours
d'hotel. Les démarches pour rapatrier mon grand-pére en Algérie avaient pris trois jours
donc il me restait deux nuits d'hétel. Je m’étais fait plus ou moins quelques collegues ici,
comme un que j'avais rencontré au Vieux-Port. J'en ai appelé un et je lui ai dit « Ecoute je
suis en galere. J'ai pas de sous. Est-ce que je peux dormir chez toi ?».

J'ai dormi chez lui une semaine et apres je me suis retrouvé a Saint Charles. Je dormais
a la gare. Une des personnes que je connaissais m‘a conseillé d'aller a 'Addap 13. Le
premier rendez-vous que j'ai eu était fin juin. A ce moment-I3, le bureau était & National. La
deuxiéme fois que j'y suis allé, c'était a Bougainville.

lls m’ont enregistré. J'ai raconté mon histoire et ils m’ont dit d'attendre. J'ai di dormir au
moins vingt jours a la gare. Heureusement qu'il y avait des snacks qui m’ont laissé manger
alors que je n'avais pas de sous. Pour me laver, j'allais a la mer.

J'ai téléphoné a ma mere pour lui dire que j'étais resté en France. Elle s’est énervée contre
moi. C'était la galere. J'étais dehors mais je lui ai dit que je dormais chez un collegue.

Ecole

Je me suis dit « Méme si je suis dehors, je vais a I'école ». Je connaissais le ClIO parce
quand j'étais venu en France la premiére fois avec ma mere, elle m'a dit qu’elle allait
m'inscrire a |"école. Elle ne m'avait rien dit mais elle avait pris les papiers. C’est juste quand
on y était qu’elle mavait dit « Si tu es d’accord, je vais t'inscrire ici ». Moi j'étais hyper
content.

On avait tout fait pour l'inscription. Tous les papiers étaient remplis et il ne restait que la
signature. C'est au moment de signer qu’elle m'a dit « Non, je ne peux pas. Tu vas dormir
ot ? Comment tu vas faire ? Je peux pas te payer le loyer tous les mois ». Déja qu’elle était
en galere en Algérie, alors en échange des monnaies ! Tu prends une énorme liasse de
dinars pour avoir 100 euros ! Je te jure ! Je lui ai dit que c'était pas grave mais depuis ce
jour-la, j"avais mémorisé |'endroit.
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Le CIO m’a donné un rendez-vous a coté de Saint Charles pour passer une évaluation. Je suis
parti avec la mére d'un collégue a moi pour faire comme si c’était la mienne. Finalement, je
n'ai méme pas repassé les tests. J'étais encore enregistré. J'avais passé les tests de Maths,
de Frangais, d’Anglais et d’Arabe quand j'étais venu avec ma mere. lls m’ont dit que je
pouvais choisir entre passer a nouveau les tests ou garder les résultats de I'année d’avant.
Comme je n'avais pas révisé et que j'étais en galere, j'ai choisi de garder ces évaluations.
J'ai donc été évalué avec le niveau de seconde. Ensuite, ils m’ont renvoyé au CIO. J'y suis
allé tout seul en disant que ma daronne était malade et qu’elle ne pouvait pas venir.

J'allais a I'Addap 13 deux fois par semaine. Une fois, j'ai vu une éducatrice et je lui ai fait de
la peine. Elle m'a dit d'attendre ici. Je suis resté de 10 heures a 13 heures et a partir de ce
jour, ils m’ont mis dans un hotel. J'avais téléphoné a ma mere pour lui dire que maintenant
j'étais dans un hotel, toujours sans lui dire que j'avais dormi a la gare.

Jai expliqué a I'éducatrice que je m’étais inscrit au lycée. Elle m'a demandé comment
j'avais fait. Je lui ai expliqué et elle m'a dit que c'était bien. Elle a repris contact avec le CIO
et on a eu un nouveau rendez-vous. lls m’ont dit d'attendre la rentrée et que j'allais pouvoir
aller au lycée.

Au foyer

J ‘ai été convoqué par l'inspectrice de I'’ASE. Ce n’est pas mon éducatrice qui est venue
avec moi mais la chef de service de I'’Addap 13. Elle m'aimait bien. J'ai raconté mon
histoire a l'inspectrice, méme les problemes avec mon pere. Elle voulait me renvoyer en
Algérie. Elle m'a dit « Monsieur Idriss, pourquoi vous voulez rester en France ? Vous avez
une famille en Algérie ». Je lui ai expliqué « Si je reviens en Algérie, je vais dormir ot ? Ma
mére m’en veut. La famille du cété de mon pere, je ne vous en parle méme pas ! Du c6té
de ma mere, c’est pareil | Je vais ou ? ». Puis elle m'a dit « Je vais réfléchir ».

J'ai finalement été placé jusqu’a mes dix-huit ans. Je suis resté a I'hotel de fin juillet jusqu’en
octobre 2019 et je suis arrivé au foyer. Maintenant je suis en contrat d'aide a jeune majeur.
Au foyer, j'ai repris un peu ma forme. Je pouvais un peu me vider la téte.

Amon arrivée, je parlais avec personne. Je me méfiais beaucoup. Petit a petit, j'ai commencé
a parler avec des jeunes, avec des éducateurs, a raconter un peu mon histoire. Vers le mois
de mars, j'ai commencé a étre vraiment a l'aise.

Puis plus tard, j'ai commencé a fumer un peu le shit. J'ai eu une période difficile. C'était
trop pour moi. Je n’en pouvais plus, avec la pression, avec tout ce que j'avais vu, la galere
quand je dormais a Saint Charles avec les embrouilles... Cela avait été I'enfer. Aujourd’hui
¢a va. Dieu merci.

Pour mon cas, le foyer m'a beaucoup aidé. Ca m’a permis de faire des choses que j'ai
toujours voulu faire, par exemple la natation, I'école et tout ce qui est en rapport avec mes
projets. Cela m’a ouvert des portes. Apres le reste, c'est a moi de le faire. Ce n’est pas les
éducateurs qui vont aller a I'école ou faire des compétitions de natation a ma place.

Je suis en premiére S. J'ai toujours de bons résultats. Au dernier trimestre, j'ai eu 14 de
moyenne avec que des bonnes remarques. Tout se passe bien. J'ai repris la natation et
j'ai eu le dipléme du BNSSA [Brevet National de Sécurité et de Sauvetage Aquatiquel.
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J'ai aussi passé le PSE1 [Premiers Secours en Equipe de niveau 1]. En ce moment, je suis
en train de passer le BIA [Brevet d'Initiation Aéronautique]. Ce diplédme m’aidera plus tard
dans mon projet de devenir pilote. Je vais deux heures par semaine dans un autre lycée
pour passer ce dipléme. On apprend ce qui est en rapport a I'aéronautique et aux avions. A
I"examen, il y a six QCM. En ce moment, je suis en train de passer le Bac et le BIA en méme
temps alors je me concentre sur ¢a. Aprés je passerai le permis de conduire.

Il'y a deux semaines, je suis retourné au ClO parce que je ne savais pas quelle orientation
prendre pour devenir pilote. Je ne savais pas quelle université ou quelle école il fallait
choisir. lls m’ont dit qu’il faut que je fasse une prépa scientifique aprés le bac et qu’en
méme temps, il faut s'inscrire pour passer le concours d'entrée a 'ENAC. C'est |'école
nationale de I'aviation civile. Avec le BIA, je n'aurai pas a le passer.

J'avais fait une année d'Allemand quand j'étais petit mais avec le temps j'ai oublié. C'était
un truc en dehors de |'école. J'aimerais bien reprendre. Je me débrouille bien en Anglais
alors je voudrais me concentrer sur I'Allemand. C’est une langue qui m’intéresse et c’est
important de parler plusieurs langues pour devenir pilote.

Ce qui me gonfle au foyer, c’est le passage en appartement extérieur. J'ai demandé depuis
longtemps et il y a toujours des jeunes qui sortent avant moi. La derniere fois, on m’a dit que
j'allais sortir dans un appartement la semaine suivante et aprés on m’a dit que finalement un
jeune allait passer avant moi. Enfin, malgré cela, pour moi c’est pareil si je suis dans le foyer
ou dans un appartement extérieur. L'essentiel c’est que j'ai un toit, de quoi manger et un
endroit pour faire mes devoirs. C'est le plus important mais le soir au foyer, il y a beaucoup
de bruit. Je ne dis rien parce que je n'habite pas tout seul. On est en collectivité mais c’est
difficile de se concentrer. Le matin aussi, quand je nai pas cours et que je veux dormir un
peu, méme quand les jeunes ne font pas de bruit, c’est les éducateurs qui en font.

CRS

| m’est arrivé une mauvaise expérience que je voudrais raconter. Il y a quelques mois,
j’étais avec un collégue au Vieux-Port. A c6té, il y avait quelqu’un assis comme nous. ||
n’était pas avec nous mais je le connaissais de vue. A un moment, il y a quelqu’un qui est
venu avec sa copine et il nous a demandé « Vous savez ou je peux toucher de la beuh ou
du shit ? ». C'était un militaire. Il est venu me demander a moi parce que j'étais habillé en
survétement. Je lui ai dit « Ecoute, ici tu es en centre-ville. Je crois pas que tu vas trouver ».
Celui qui était assis a coté de nous a dit « Oui moi je peux t'en trouver. Tu veux combien ?
». Je crois qu'il voulait payer vingt euros mais il n"avait qu’un billet de cinquante. Le mec a
dit a celui qui voulait acheter qu'il allait lui faire la monnaie et qu'il revenait.

Un peu plus tard, j'ai vu I'heure et je me suis dit que j'allais rentrer au foyer pour manger.
Il devait étre 18 heures. J'ai marché vers le bureau de tabac. J'ai acheté un paquet de
cigarettes et je suis allé vers Colbert pour acheter une pizza avant de rentrer. Juste avant
de rentrer dans le métro, le militaire est venu et il m’a attrapé. Il a commencé a me dire
« Vous m’avez volé mes cinquante euros ! ». J'ai répondu « Qu’est-ce que tu me racontes
? C’est avec moi que tu as négocié ? C'est a moi que tu as donné ['argent ? ». |l a menacé
de me frapper et je lui ai dit « Si tu as envie, viens on va la-bas et on discute ». Sa copine
a eu peur et elle a dit a son copain « C’est bon laisse tomber, c’est comme ca. Ils nous ont
volés ». Je lui ai répondu « Ecoute, moi j‘ai rien volé. C'est lui qui vient m’insulter et qui veut
me frapper ». Aprés elle disait « Il y a rien du tout. Tu peux y aller ».
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Je suis parti et j'étais en train de marcher tranquille. Je pensais qu'il avait laché I'affaire.
En fait, il est allé voir des CRS qui étaient dans le coin. Il est revenu en courant avec eux
et il m’a fait une balayette par derriére. J'ai rien vu arriver et je suis tombé. J'ai encore des
cicatrices. Je me suis relevé et j'étais énervé. J'allais m’emboucaner avec lui et puis jai vu
huit CRS derriére | Je me suis laissé faire. Je me suis dit que j'allais parler avec eux, qu'ils
allaient comprendre que je n'avais rien fait. Le militaire a menti aux CRS. Il a dit que j'avais
pris les cinquante euros dans sa poche. J'ai jamais fait de choses comme cela de ma vie et
je n'ai aucune raison de le faire.

Le CRS m’a fouillé de haut en bas. Sur moi j'avais le paquet de cigarettes que je venais
d'acheter et dix euros. J'ai dit « Est-ce que vous avez trouvé cinquante euros ? ». lls ont dit
« Non mais tu pouvais les jeter ». J'ai répondu comme ¢a « Vous pensez que moi je vais
voler les sous d’un mec et qu’apres je vais les jeter ? ». lls m’ont dit « Tu nous a vus. C'est
pour ¢a que tu les as jetés ». Je ne les avais méme pas vus arriver et premiérement, le mec
m‘avait fait une balayette devant eux, comme si c'était normal. En plus de cela, les CRS
disaient « Va porter plainte contre lui » et ils lui ont indiqué |'adresse du commissariat.

Apres j'ai dit & un CRS « Ecoutez monsieur, moi je fais pas des trucs comme ca. Je suis pas
un mec comme ¢a ». lls m’ont répondu « Non tu es un arabe. Tu fais des trucs comme ca.
Tu es un voleur ». J'ai dit « Monsieur, pourquoi vous dites ¢a ? » et il a dit « Vous les arabes
vous étes comme ¢a ». J'ai répété « Vous ne me connaissez pas. Moi je fais pas des trucs
comme ¢a ». Puis il m'a dit « Ferme ta gueule. Ne parle pas avec moi ».

En arrivant devant le camion. Il m’a demandé ce que je faisais dans la vie. Je lui ai répondu
« Je suis en premiéere scientifique » et il m'a dit « Arréte de mentir ! ». J'ai dit « Ouvrez ma
sacoche et vous regardez mon carnet de correspondance ». Il y avait ma photo sur mon
carnet et il m'a dit « Non c’est pas toi ». Méme maintenant que je te raconte ¢a, j'ai mon
carnet sur moi. Regarde la photo. C'est qui ? C’est le pape ? Non c’est moi !

Le CRS a commencé a dire que j'avais volé ce carnet. Je me suis dit « Laisse tomber, je vais
pas parler avec lui ». Dans le camion, les CRS ne voulaient pas que je m'assoie sur le siege.
lls voulaient me mettre par terre. Je leur ai dit « Je vous jure que si vous voulez, je vais a
pied avec les menottes au commissariat mais je m’assois pas la ». [l y en a un d’eux qui a dit
« Non c’est vrai ¢a se fait pas. Au moins on lui fait un voyage de luxe ! ». lls se foutaient de
ma gueule. Je n'ai rien dit. Sur leur rapport, les CRS ont écrit que je ne m’étais pas laissé
faire et que j'avais mal parlé alors que pas du tout.

Le mec a porté plainte et j'étais en garde-a-vue. lls m’ont mis dans une cellule. Oh la la!
C'était I'enfer I Il y a comme un genre de petite banquette ol tu peux mettre seuleument
tes jambes. En plus, tu le partages avec quelqu’un d’autre, sinon tu ne peux pas dormir et
débrouille-toi. Jamais de la vie tu t'assois par terre. |l y a des crachats, une odeur de pisse.
lls te ramenent quelque chose a manger de dégueulasse. Je n'y ai pas touché.

C'était un vendredi soir et j'avais cours le samedi matin. J'ai dit aux policiers que je ne
voulais pas étre absent. Ils m’ont répondu « C’est pas notre probleme. Il ne fallait pas faire
de conneries ». J'ai répondu « Vous verrez bien sur les caméras que j'ai rien fait et que le
mec a raconté une histoire ». lls allaient bien voir que le mec avait sorti les cinquante euros
de son portefeuille et qu'il les avait donnés a l'autre. Faut quand méme étre con pour
donner des sous a un inconnu.
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A 4 heures du matin, ils m’ont réveillé pour faire les empreintes. A 10 heures du matin, il y a
un policier qui est venu me voir et il m'a dit « Vous étes innocenté. Vous sortez. Vous n'étes
pas concerné. C’est pas vous ». Donc j'ai passé une garde a vue pour rien. Quand je suis
arrivé au foyer, je suis resté deux heures sous la douche.

Je suis allé porter plainte contre le mec qui a menti. J'y suis allé avec une éducatrice. La
police a forcément son identité mais sur la plainte il y avait marqué ‘Plainte contre x’. On'y
est retourné. On a refait la queue pendant trois heures pour demander pourquoi il y avait
marqué cela. On nous a répondu « On va voir. C’est pendant I'enquéte qu’on va changer
de nom ». J'étais certain qu'il n'y aurait jamais de réponse et jusqu’a maintenant, il n'y a
rien eu.

Déja avant, j'avais une image pas trop nette de la police, mais depuis ce jour, je me dis
que ce n'est pas des gens bien, des racistes. |ls ne veulent pas notre bien. Aprés quand j'ai
commencé a faire le BNSSA, j'ai vu que c'étaient des policiers qui nous entrainaient. Ceux-
la n"étaient pas pareils. Ils savaient que j'étais dans un foyer et que je venais de I'Algérie
mais ils ne faisaient aucune différence entre nous. Au contraire, ils ont vu mon niveau et ils
m’encourageaient encore plus. Ca m'a permis de voir le vrai visage de la police. Depuis ce
jour, je sais qu'il y en a des bons et des mauvais. Enfin, malheureusement, je sais qu'il y en
a plus de mauvais que de bons.

Les papiers

ela a été un peu compliqué. Les éducateurs m‘ont demandé de ramener des

documents a la derniére minute, comme un acte de naissance. Depuis ao(t dernier, je
leur demandais ce que je devais ramener. lls m'avaient dit « T'inquiéte quand le moment
arrivera, on te dira ». Je voulais avoir le temps de demander a ma famille et éviter de payer
cher pour un envoi rapide. Pour étre tranquille, je voulais déposer mon dossier a mes dix-
huit ans et un jour. Un mois avant, les éducateurs m’ont dit que je devais ramener un acte
de naissance. J'ai demandé a ma meére mais elle ne voulait pas me 'envoyer. Elle m’a dit «
Tu es parti. Tu te débrouilles ».

Apres j'ai demandé a ma sceur. Elle me comprend. Elle voulait me faciliter les choses et
elle m’a dit « D’accord ». Elle a scanné |'acte de naissance et elle me |'a envoyé par mail.
Les éducateurs ont dit que ¢a n'allait pas étre accepté. J'ai rappelé ma sceur et elle me I'a
envoyé par la poste. La premiére fois, je ne |'ai pas recu. Je lui ai demandé a nouveau et elle
a di encore payer la mairie pour qu’ils fournissent un autre acte de naissance. Cette fois, je
I"ai regu. Ca a pris encore du temps parce qu'il fallait aussi attendre de recevoir le contrat
jeune majeur de I’ASE avant d’envoyer le dossier a la préfecture.

J'ai peur d'avoir une OQTF mais mon avocate m'a dit que normalement tout était carré
pour moi. On était allé la voir avec mon éducatrice pour savoir comment cela se passait,
les démarches et tout ca.

Le dossier a été déposé et un mois plus tard, j'ai regu un récépissé. J'attends maintenant
la carte de séjour. Dans le dossier de demande de titre de séjour, j'avais fait une lettre ou
j'expliquais ma situation. J'ai écrit que je faisais le dipléme du BNSSA et que je voudrais
travailler I'été avec ce dipléme. C'est peut-étre pour cela que j'ai obtenu |'autorisation de
travail puisque c’est un brevet national.
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Se réconcilier avec la famille

Parfois, j'appelle mon pere. Il a fait ce qu'il a fait mais il reste mon pere. Je suis éduqué
comme cela. Jamais de ma vie, ma daronne a parlé mal de lui. Elle me disait « Tout ce
qu’il a fait, c’était entre moi et lui. Vous, vous ne vous mélez pas. S'il vient te parler, tu parles
avec lui et s'il te fait un truc de pas bien, tu viens me le dire directement ». Elle ne m’a
jamais dit de ne pas lui parler ou que c’était un voyou. Jamais de la vie.

Aujourd’hui, je ne sais pas trop s'il laisse tranquille ma mere parce qu’elle ne veut pas me
raconter. Méme ma sceur et mes fréres ne veulent pas me dire mais je sais qu'il ne va jamais
les laisser tranquilles.

Avec ma mére cela va mieux mais quand méme, elle m’en veut toujours. Elle essaye de ne
pas montrer qu’elle est fachée mais je |'ai remarqué. C'est avec le temps que ¢a va passer
mais si je reviens en Algérie uh ! Je ne crois pas qu’elle va me comprendre. Elle va me dire
« Tu es égoiste. Tu penses qu’a toi. Tu m‘as laissée comme ¢a toute seule ». J'étais le plus
jeune, le dernier. Elle comptait sur moi. Elle va me dire « Toi tu m‘as laissée. Moi je vais te
laisser maintenant ». Je ne sais pas oU je dormirai. La famille du c6té de mon peére, laisse
tomber | Du c6té de ma mere, pareil !

Aujourd’hui, il y a un frere et ma sceur qui sont a la maison avec ma mere. Le plus grand est
marié et il a une fille. Eux ils ont choisi de rester la-bas en Algérie et moi j'ai choisi de venir
ici. lls ont réussi a supporter tout cela, mais pour moi c'était trop.

Je veux réussir mes études pour rendre ma mére fiere de moi et comme ¢a, elle ne va plus
m’en vouloir. A quatre-vingts pourcent, c’est pour elle que je veux réussir mes études et ma
vie. C'est le plus important.
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Lexpérience scolaire des MNA en recours et jeunes
majeurs non reconnus mineurs : une scolarité a
I'épreuve des défis liés au refus de la prise en charge

Khalif TRAORE
SOCIOLOGUE, CHARGE DE DEVELOPPEMENT SOCIAL, ASSOCIATION LE 113-MARSEILLE

Résumé

Alors que le soupgon du mensonge sur |'dge finit de mettre fin aux souhaits de prise en charge
par I'’ASE de nombreux MNA, la socialisation par |'école entamée par ces derniers hérite de ce
marqueur social. Dés lors, ces jeunes font face a une nouvelle forme de marginalisation qui prend
la forme de nano-racisme de la part de leur pairs issus de |'immigration subsaharienne et maghré-
bine’. Se déploient ainsi, au sein d'un méme espace scolaire, des volontés de démarcations d'une
part et des stratégies de défense d'autre part qui mettent a nu, les tensions pouvant exister au sein
social en apparence homogene aux regards des origines.

Introduction

Pour les mineurs non accompagnés (MNA), |'école est une étape importante du
processus d'insertion. Car a la clé, une qualification professionnelle est indispensable
pour obtenir un titre de séjour a 18 ans (Lemaire, 2012 : p. 34 et 38)". De ce fait, il
existe donc un lien entre « études et régularisation » (Ibid. : p. 39). Il s'agit d'une
socialisation via |"école au cours de laquelle, ils devront apprendre a connaitre et se
familiariser aux valeurs et modeéles culturels de la société francaise, se former pour
trouver un emploi. Cependant, cette expérience est vécue différemment qu‘on soit
reconnu mineur et pris en charge ou pas par le département. Pour ceux qui ne
le sont pas, 'expérience de la socialisation via I'école est marquée par une non-
assistance institutionnelle. Comment cette non-assistance est-elle vécue et quels
sont ses impacts sur le processus d'apprentissage des jeunes ? Pour parvenir a
répondre a cette question, je me suis fixé comme objectifs de :

— Faire ressortir les conséquences d'une non-prise en charge sur le processus
d’inscription scolaire qui est généralement entamé avant la décision finale qui
suit I'évaluation de la minorité ;

— Identifier les différentes formes d'interaction qui se créent a l'aune du statut
administratif précaire de ces jeunes en milieu scolaire et ses éventuelles effets ;

— Mettre en lumiére les différentes stratégies développées par les jeunes pour faire
face a cette situation et continuer a évoluer.

Ces questions et objectifs de recherche ont permis de faire ressortir plusieurs
constats. Dans un premier temps, un processus d'inscription scolaire qui s'écourte
en méme temps qu’un refus de prise en charge, laissant les jeunes dans la confusion
et |'abandon. Dans un second temps, une scolarisation qui se déroule généralement
sous le prisme d'une marginalisation subie mais, a laquelle, les jeunes apportent des

' A cet effet notons I'article L 313-15 du Code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile.
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Les résultats de I'enquéte ont été recueillis a Marseille et sont le fruit de plus d'une
vingtaine d’entretiens avec des mineurs déboutés de I'Aide Sociale a I'Enfance
(ASE), en instance de recours, jeunes majeurs jamais reconnus mineurs et certains
membres d'associations de soutien a ces jeunes. Recueillis entre juillet 2024 et juillet
2025, ces entretiens formels et informels se sont déroulés en Francais, Anglais,
francais populaire ivoirien avec parfois des références en nouchi? et pour finir le
malinké®. Les passages d’entretien évoqués dans des langues peu compréhensibles
par un public francophone ont été traduits et mis en bas de page. J'ai opté pour
une analyse de contenu et une analyse thématique verticale, dont I'objectif consiste
a avoir un regard sur : « [...] 'ensemble des entretiens, dans le but d'avoir une vision
comparative sur chaque théme » (Bolzman, Gakuba et Guissé, 2011 : p.11), qui
semblent appropriés pour le traitement des données qualitatives qui avaient été
recueillis (De Landsheere, 1982 : p.78).

Premiére partie : Les institutions scolaires et de protection sociale de
I’enfance dans le processus de scolarisation des MNA en recours, déboutés
de I’ASE et jeunes majeurs jamais reconnus

Le désengagement du département aprés une évaluation négative : les
prémices d'une scolarité difficile

Pour commencer, il faut savoir que les premiéres difficultés débutent dés la
contestation de la minorité. Nombreux sont ces jeunes, qui sortis du dispositif de
protection restent parfois sans réponses des tests CASNAV* qu'ils ont passé et dont
la réponse parvient aux travailleurs sociaux apres leurs départs des hotels lors de |a
mise a |'abri. Dans certains cas’, ils se retrouvent sans aucun soutien pour les aider
a finaliser le processus d'insertion scolaire engagé méme quand les résultats sont
disponibles. Dans la quéte d'associations et collectifs de soutien pouvant les aider a
finaliser leurs démarches entamées avec le département, de longs mois s’écoulent
voir méme plus d’une année pour certains :

« J'ai fait mon test CASNAV le 06 juin 2023, le 13 juin 2023 j’ai recu le résultat et
le 15 juin 2023 ils m’ont appelé pour dire qu’ils ont trouvé une école pour moi.
J’étais encore avec I'’ADDAP 13¢. Avec I"éducatrice, on a commencé a remplir
les documents. Mais, ils ont dit qu’ils attendent I'OPP” pour finaliser tous les
documents pour déposer a I'école. [...] Quand je n’ai pas été placé, ils m’ont
abandonné. [...] Je ne partais pas a I"école malgré que j'avais réussi mon test.
C’est en janvier 2024, j'ai croisé des bénévoles du collectif 113, ils sont rentrés
en contact avec le CIO® qui les a appelés le 26 juin 2024 pour dire que jai eu

2 Argot de rue parlé par les jeunes dans les villes de Céte d'lvoire.

3 Langue parlée dans plusieurs pays en Afrique de I'Ouest parmi lesquels : La Céte d'lvoire, le Mali, la Guinée, Le Burkina
et bien d'autres.

* Le test CASNAV est un test de positionnement pour le niveau de pratique du francais pour les éléves allophones.

> |l s'agit généralement des cas ou les jeunes sont nouvellement arrivés dans la ville et qu‘ils ne connaissent pas les diffé-
rentes associations et collectifs vers lesquels ils peuvent se tourner.

¢ Structure chargée de |'évaluation des mineurs étrangers isolés a Marseille.

7 OPP : Ordonnance de Placement Provisoire.

& Centre d'information et orientation : dépendant du Ministere de I'éducation ce sont des lieux d'information et de conseil
lors des orientations scolaires.
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une place au lycée. Et que je dois aller la-bas dans trois jours pour apporter

le dossier et que je dois étre accompagné. Il y avait une bénévole qui m’a
accompagné le lendemain, on a déposé les dossiers. J'ai commencé les cours en
septembre 2024 »

Sam, 18 ans, ex-MNA débouté de I'’ASE, Marseille, avril 2025

Les propos de ce jeune sont corroborés par une ex-bénévole de I'association SENSE
qui affirme « Le fait de ne pas étre pris en charge par le département impacte la
scolarité des jeunes puisqu’il n'y a pas de suivi adapté a leur situation. Souvent,
moi je fais les démarches pour le test CASNAV pour qu’ils aient une affectation.
Ce ne sont pas les ‘éducs’” d’ADDAP qui vont s’occuper de ¢a. Soit il n'y pas de
scolarité, soit il y’a une scolarité mais sans suivi ou avec des choix par défaut, avec
des décrochages scolaires [...] »

A cbté de cette situation, bien qu'ils soient socialement et juridiquement vulnérables,
I'obligation de scolarisation des MNA de plus de 16 ans n’est pas une priorité absolue
pour les institutions de I'éducation nationale. Angle mort du systeme d’accueil et de
scolarisation des jeunes allophones, ces jeunes font face a « une non-scolarisation
non souhaitée » (Armagnague et Rigoni, 2018) alors qu’il est du devoir de |'Etat
francais de les scolariser”. La motivation de ces jeunes se heurte a des probléemes
d’ordre structurel : « d’ou parfois I'émergence d'une certaine incompréhension ou
frustration » (Lemaire, 2009 : p.28). Dans ce contexte, I'appel au respect du droit a
I"éducation pour tous les enfants est mobilisé pour exiger la scolarisation des plus
de 16 ans. A Marseille, cette revendication est portée aupres de la DSDEN' par un
collectif de jeunes et mineurs appelé BINKADI' afin d’exiger une scolarisation pour
tous les MNA de plus de 16 ans :

« On a fait des manifestations a la DSDEN parce qu’on refusait de nous scolariser
sous prétexte que ['obligation de I"école pour les plus de 16 ans n’était plus
valable. On nous tournait en rond. On s’est assis avec d’autres bénévoles et

avocats pour réfléchir a comment faire. On a réuni des arguments pour repartir
vers eux, on a commencé a étre scolarisé [...] »
Porte-parole du collectif BINKADI, mars 2025

Apres le désengagement du département, la finalisation du processus d'inscription
scolaire repose sur des personnes solidaires. Dans cette course contre la montre
engagé avant la rentrée et par ricochet la fin des inscriptions, plusieurs MNA courent
le risque d'étre scolarisés avec un retard significatif ou de ne pas I'étre du tout.
Lorsqu’ils le sont finalement, ils arrivent dans une institution ou les stéréotypes qui
leur sont associés les ont précédés.

? Il est mentionné dans la synthese du rapport EVASCOL (Armagnague et Rigoni, 2018, p.7) que : « selon la CIDE, I'Etat
francais doit assurer un droit a I'éducation a tout jeune de plus de 16 ans s'il en fait la demande ».

'* DSDEN : Direction des Services Départementaux de |'Education National..

" Collectif auto-géré des MNA a Marseille qui s’est constitué dans le sillage de la création du collectif de jeunes du parc
Belleville a Paris.
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De I'ASE a l'école : d'une institution a une autre, le sentiment de
marginalisation et le poids des préjugés dans la fabrique du regard social

Les soupcons du mensonge sur I'age : un legs du passage a I'ASE

Dans le processus d'évaluation des MNA, I'dge déclaré - méme si accompagné de
documents d’identité - ne suffit pas a conclure a une minorité (Carayon, Mattiussi
et Vuattoux, 2018 : p.32). Lapparence physique, et plus particulierement le
développement musculaire du jeune, devient un élément a scruter et a confronter
avec |'age déclaré. Cette suspicion s’incruste dans les interactions scolaires une
fois a I"école. Les jeunes interrogés ont pointé du doigt ce soupgon du mensonge
sur leur age qui s'exprime par des rumeurs ; des boutades et des commentaires
désobligeants sur leur physique et leur age. Le regard, comme dimension essentielle
des relations entre individus et les messages verbaux ou gestuels qui s’en suivent
(Rimé, 1977), devient un canal d’expression de ce soupgon.

« lci, c’est leur slogan : il te demande ‘tu as quel &ge ?[...] Il y’a des gens de

ma classe qui doutent [...] Mais au fait, c’est ton accent, ta maniére de parler, ta
maniére de t'habiller, tu sais quand tu es ici ta peau et leur peau ne sont pas la
méme chose méme si tu es noir. C’est tout ¢a qu'il calcule, et ils te disent 'tu as
tant"2. En Afrique, tu peux avoir 15 ans, et tu es grand de taille en forme™. Au
fait, c’est pas les mémes visions', eux ils calculent ¢a en fonction de chez eux ici.
A partir de leurs visions, ils te jugent. Plusieurs fois on me parle mal, on me dit toi
t'as 27 ans [...] C'est comme un peu un harcélement »

Mouss,17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, avril 2025

Les activités sportives, les enjeux compétitifs et les tensions qui peuvent en découler
et qui y sont associés, peuvent étre des moments propices d’expression de ces
soupcons du mensonge sur I'age. Pour rappel, la pratique du sport acquiert une
certaine importance pour ces jeunes, dans la mesure ou : « le sport pourrait étre
I'un des moyens d’exister, avec ou sans papiers, dans une situation marquée par
des contraintes temporelle, corporelle et sociale » (Gernet, 2014 : p.12). Dans
ce contexte, les bonnes performances sportives de ces jeunes qui doivent en
général susciter I'admiration, sont généralement mises en doute, car supposées
étre en décalage avec |'dge qu'ils disent avoir. Ces performances sont frappées
du sceau de I'imposture et les jeunes qui en sont les auteurs des imposteurs. En
conséquence : « |'impression d'une égalité entre les joueurs » (Ibid. : p.18) s'effrite
sous les suspicions liées au mensonge sur |'age avérée.

« [...] Méme si parfois on ne nous dit pas, on sent méme dans la maniere de nous
regarder. Je me rappelle 'année passée j'ai un ami a qui ils ont dit ¢ca quand on
jouait au foot. Le gars lui a dit : “tu n’as pas 16 ans, tu as plus’. Il s’est frustré, il
est sorti du terrain, et les professeurs sont venus le consoler pour lui demander
pardon. Ca I'a fait mal »

Fadel, 17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, avril 2025

12 Cette expression fait référence au fait d'essayer de deviner I'age d’une personne.
3 "Etre en forme’ traduit du frangais populaire ivoirien signifie étre ‘bien bati'.
' Par cette expression le jeune a voulu mettre en avant les critéres retenus pour déterminer I'age de quelqu’un en France.
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« Dans le lycée, il y'a le doute qui régne autour de nous et ¢a fait mal [...] Méme
mercredi avant d'aller en congés, on a fait un tournoi. Moi j'étais nouveau, j’avais
pas d’équipe, j'étais avec un ami. [...] Moi ce sont les jeunes de 3° qui m‘ont

pris pour jouer avec eux. [...] On a gagné le tournoi avec les petits de 3, ils ont
commencé a dire celui-la, il dit qu’il a 17 ans, or il n’a pas 17 ans. Regardez sa
maniére de jouer. [...] Sinon, ca fait mal, toujours on te questionne sur ton age, et
quand tu donnes ton dge, on doute de toi. A part les profs souvent qui peuvent
demander ton &ge, je réponds. Sinon, quand c’est les éléves, je dis ‘'mon age,
c’est ma vie privée’. Je suis strict la-dessus »

Frédéric, 17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, avril 2025

Ce soupgon du mensonge sur I'dge favorise le développement de stéréotypes via
des imaginaires construits (Gastaut, 2007) et participe a un processus de mise a
distance.

Etre un mineur non-reconnu dans une école : une catégorisation synonyme
de mise a I'écart

« Souvent le mot méme qui me fait mal, on dit ‘les mineurs isolés’, ca m’énerve »
Frédéric, 17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, avril 2025.

La marginalisation et I'exclusion touchent aussi bien des individus que des groupes
sociaux (Laberge et Roy, 1994 : p. 5). Les jeunes de cette enquéte constituent un
groupe a part entiére évoluant aux marges de la protection de I'enfance. Cette
marginalité s’exprime via la création d'une distance (Zwick Monney et Grimard,
2015) qui se traduit par le refus d'un certain nombre de droits, ce qui est ressenti
comme une mise en marge.

« [...] On dit par exemple, il y’a réunion des parents, ceux qui sont reconnus,
leurs éducatrices viennent. Bon toi, y’a personne. Ton prof va te dire ‘comme

toi tu es mineur, tu n’es pas reconnu, on ne peut pas te donner ton bulletin’. Il
faut que quelqu’un soit la. [...] Le prof a dit que I'état va verser une somme pour
les lycéens. Il dit que ceux qui sont nés ici (les Frangais) ont droit a ¢a, ceux qui
sont reconnus, ils ont droit a ¢a. Maintenant, il a dit qu’il y’a certains parmi vous,
qui ne sont pas parmi ces deux cas. Pour eux, c’est tres difficile, il va citer leurs
noms. Quand c’est comme cela, tout le monde te regarde, ca murmure. [...]
Moi-méme, il y’a un de mes amis qui m’a parlé que dans son lycée, la-bas a la
cantine, ils étaient deux qui n'étaient pas reconnus, ils partaient manger, on les
a rappelés qu’ils n’ont pas le droit de manger a la cantine parce que a cause de
leur situation. Moi mon ami est sorti, il est allé s’assoir dans un endroit a cbté

de la cantine. Aprés, on leur a dit de revenir. Mon ami a dit non, qu'il va pas
manger. Donc, toute sa vie, ils vont le poursuivre avec les histoires de ‘tu n’es pas
reconnu’” méme pour une simple nourriture. La dame lui a dit que ce n’est pas sa
faute, eux ils suivent les instructions. Ce jour-1a, il n‘a plus fait cours, il est venu a
la maison. [...] Si tu n’es pas fort moralement, tu es frustré. Quand c’est comme
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cela, toi méme ¢a te touche, tu te fais pitié toi-méme’™. Tout cela parce que les
procédures sont en cours, les jeunes ne sont pas reconnus. Ca devient ta carte
d’identité’»

Bam’s, 17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, avril 2025

« C'était le début d’année, on devait réunir tous les documents pour qu’on nous
vire I'argent pour les stages. Tout le monde sait a ["école la-bas que je suis pas
reconnu. J'ai rempli tous les documents, j'ai envoyé. Plus tard, on cite le nom des
gens qui ont droit aux primes de stages, je n’entends pas mon nom. Je repars a
la scolarité pour demander. La dame me dit : “ah toi, je me rappelle de toi, tu n’as
pas droit aux primes’. Je lui ai dit ‘tu savais ¢a et puis tu m’as laissé remplir tous
ces papiers’. Je lui ai dit ‘OK, remets-moi mes papiers, je vais rentrer chez moi
avec'[...]»

Roma, 17 ans, mineur débouté de I'aide sociale a I'enfance, Marseille, juin 2024

Bien qu'ils puissent parfois se fondre dans I'anonymat que confére la masse, le statut
de non-reconnu et l'impression de la mise a I"écart se révelent a des moments ou le
statut juridique de ces jeunes restreint leur acces a des droits.

Au terme de l'analyse de cette premiere partie, il convient de rappeler que les
difficultés de scolarisation débutent des les premieres phases d'inscription, et se
poursuivent apres |'entrée a |'école. La catégorisation juridique de ces jeunes au
sein de l'institution scolaire en fait des sujets qui ne sont pas tout a fait a part entiere
du systeme éducatif car leur statut juridique restreint leur acces a certains droits
auxquels leurs pairs accedent normalement. lls vivent des « expériences marquantes
de l'étiquetage » (Armagnague et Rigoni, 2018)" dans lesquelles les valeurs
républicaines n‘ont plus vraiment de véritable sens comme le rappelle Sey, 19 ans,
ancien MNA : « Je vois qu'ils y’a des trucs, ils disent leur parole liberté-égalité-
fraternité, je peux dire ¢a c’est entre eux, sinon nous on n’est pas dans ¢a. C'est pas
la méme chose, entre nous et leurs enfants ».

Deuxiéme partie : Mépris, nanoracisme et stratégies d'affrontement dans
un contexte de stigmatisation : les dessous des interactions entre les
MNA et les autres éléves

« I'didn"t expect it from black people »'’: les ‘bledards’ et les ‘wakanda’,
sobriquets et paroles blessantes dans les interactions

Dans le rapport de recherche EVASCOL, plusieurs membres du personnel éducatif
d'un college de Seine-Saint-Denis remarquaient que les éléves de I"'UP2A-NSA
étaient victimes de moqueries et que le terme ‘blédard’ était utilisé pour désigner
ces derniers (Armagnague et Rigoni, 2018). Ce type de situation m’a été spécifié par

'S Eprouver de la peine pour ta propre personne.

"¢ Terme utilisé dans le rapport de recherche EVASCOL pour caractériser la nature de I'expérience scolaire des jeunes du
voyage.

"7 Propos recueillis a Marseille en Mars 2025 aupres de Karim, 19 ans, ancien MNA.
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une grande partie des jeunes interrogés et m'a amené a me poser ces questions :
Comment ces jeunes réagissent-ils face a ces propos ? En quoi ces propos s'inscrivent-
ils dans un processus de catégorisation identifiable a du nanoracisme ? En quoi ce
processus nous informe des différentes perceptions de soi qui peuvent exister au
sein d'un groupe social & premiére vue homogeéne ?

Apres une présentation de quelques récits relatifs a I'usage de ces sobriquets, je
montrerai en quoi les termes employés pour qualifier ces jeunes s’inscrivent dans
une forme de nanoracisme définit comme : «[...] cette forme narcotique du préjugé
de couleur qui s’exprime dans les gestes apparemment anodins de tous les jours, au
détour d'un rien, d'un propos en apparence inconscient, d'une plaisanterie, d'une
allusion ou d'une insinuation, d'un lapsus, d'une blague, d'un sous-entendu et, il faut
bien le dire, d'une méchanceté voulue, d'une intention malveillante, d'un piétinement
ou d'un tacle délibérés, d'un obscur désir de stigmatiser, et surtout de faire violence,
de blesser et d’humilier, de souiller celui que I'on ne considere pas comme étant
des nétres? (Mbembé, 2018 : p. 93) ». De méme, |'étude de Fanon (1955) sur les
perceptions des Antillais sur les Africains permettra de démontrer qu‘avoir la méme
couleur de peau au sein d'un méme groupe social ne garantit pas identification et
solidarité mutuelle entre ses différents membres. Avant d'avancer, voici quelques
extraits de témoignages sur I'usage de ces termes a caractere stigmatisant :

«[...]1l'y’a une fille en classe qui m’a traité de blédard, ca m’a énervé, j'ai failli

la gifler, le prof. m’a calmé. Je ne m‘approche de personnes en classe, j'ai pas
d’amis. Le prof me demande pourquoi je n’ai pas d’amis. Je dis ¢ca ne m’intéresse
pas, nos chemins ne se croisent pas »

Marius, 17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, ao(t 2024

« [...]ll y’a une fille, une africaine, elle nous a appelé les ‘wakanda’, je lui ai dit
ou tes parents étaient avant d’arriver en France »
RK, 17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, aolt 2024

Ces sobriquets peuvent étre adressés, en dehors des salles de classe, dans la
cour de |'école :

« [...] Beaucoup de personnes parlent de ton 4ge, parlent de ton habillement,
te regardent dans ton visage'®. Je n’ai jamais vu cela avant dans ma vie. C’était
tres difficile, tu sais nous les noirs on ne se supporte pas entre nous [...] Tu es
assis dans ton coin, les gens vont venir s’approcher de toi pour t'espionner et
apreés aller parler de toi. lls vont dire voici ce que j'ai, voici ce que j'ai vu. Ce qui
me fait mal, c’est les africains qui font ¢a. Tes propres freres africains vont venir te
regarder bizarrement et aller parler de toi »

Karim,18 ans, ancien MNA débouté de I'ASE, Marseille, mars 2025

« Ce sont des moqueries, des rabaissements, eux ils font ¢a en rigolant alors
que ce n'est pas pour rigoler. lls se moquent de nous, ils disent que nous on

'8 Cette expression fait référence au fait de dévisager quelqu’un.
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est des blédards. Les enfants des immigrés, c’est idiot de leur part au fait [...]
On peut pas dire eux tous, mais au moins 80%. [...] souvent quand des filles
s’approchent de nous, ils nous rabaissent, ils disent aux filles tu ne le vois pas ?
Regarde sa dégaine, ce genre de rabaissements. Ils disent qu‘on est immigrés,
ils nous rabaissent [...] Un jour, il y’a eu une dispute entre moi et un gars pour ce
genre de trucs. Je suis allé me plaindre a I'administration, il ne m’a plus embété.
[...]1l pense que parce que je n'ai pas de papiers, il va m’embéter, je ne vais
pas répondre. Je te jure, si on me disait que les noirs traitent certains de leurs
freres noirs ici comme ¢a, je ne vais pas croire, ¢a allait m’étonner. Mais j'ai vu

¢a de mes yeux. Je sais que tu ne vas pas me croire, mais c’est vrai en tout cas.
Les enfants d'immigrés, c’étaient comme s’ils sont nés ici c’est un priviléege pour
eux »

Oum, 19 ans, ancien MNA débouté de I'ASE, Marseille, octobre 2024

« Il y’a trois gars, depuis le début de I'année ils parlent de moi, je ne parle

pas. Quand je suis a cété d’eux, ils commencent a se moquer de moi. Mon
habillement, tout ce que je porte, ils se moquent [...] Ce sont des Brésiliens, des
noirs bronzés [...] Méme si vous voulez critiquer quelqu’un, cachez- vous pour
parler de lui. Je suis derriére eux, ils parlent de moi, regarde son flow (son style).
J'ai dit a certains de mes amis, que je vais aller dire ¢a a la vie scolaire, ils m‘ont
dit que si je vais dire ¢a la-bas, ils ne vont pas me croire. Ils sont trois ou encore,
comme ils sont nés ici, ils vont leur donner raison »

Mouss, 17 ans, mineur isolé en instance de recours, Marseille, mars 2025

Apres maintes difficultés a se faire inscrire et intégrer le milieu scolaire, les relations
entre les jeunes isolés et leurs pairs nés en France issus de |'immigration ne sont pas
tout a fait cordiales car, souvent, teintées de propos stigmatisants. Cependant, loin
d’étre des acteurs passifs, les jeunes mobilisent diverses ressources et stratégies en
guise de réponse.

Stratégies de réponse en contexte de stigmatisation

Face a ces différentes appellations, les réactions des jeunes sont tout aussi diverses et
en fonction de : « [...] leur tempérament, leurs ressources rhétoriques, le moment et
le contexte social général » (Ndiaye, 2008 : p.212). En tant que minorités, ces jeunes
développent des réponses stratégiques identitaires (Taboada-Leonetti, 1991 : p.59)
pouvant prendre plusieurs formes - dont I'assimilation au majoritaire — ainsi qu’un
désir de surpassement pour améliorer leur condition et faire changer le regard porté
sur eux.

Lassimilation au majoritaire et le contournement

Arrivé en France en 2022 du Sénégal a I'age de 16 ans, Sow (18 ans, ancien MNA
jamais reconnu) se définit comme quelqu’un de cultivé et curieux. Il va découvrir au
cours de sa scolarisation un fait jamais vécu auparavant : les affinités entre éléves en
fonction des origines et de la couleur de la peau. « Quand je regarde les éléves, je
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vois qu'ils sont séparés, il y'a les blancs a part d’un c6té, il y’a les noirs et les arabes
qui sont nés ici a part, et il y a les MNA a part aussi. Je n'avais jamais vu cela, chacun
dans son groupe. Je me suis dit, leur histoire des blancs d’un cété et I'histoire des
noirs d’un autre c6té, ca commence depuis ['école ».

Apres son refus de prise en charge, il fut I'expérience des stigmatisations et des
frustrations liées a ce statut avant sa scolarisation. Une fois cette derniére entamée,
par crainte de subir une seconde fois cette mise a 'écart, il a adopté une conduite
qui a certaines caractéristiques de |'assimilation au majoritaire définie par Taboada-
Leonetti (1991). Il précise a ce sujet : « Moi personne ne savait que j'étais MNA en
plus, j'ai réussi a étre avec tout le monde. J'avais des amis parmi les petits blancs,
j'avais des amis parmi les jeunes arabes et noirs qui sont nés ici et aussi j'avais des
amis parmi les MNA. Quand je discute avec mes amis blancs, les autres disaient que
je suis Bounty' ». Définit comme : « [...] une stratégie par essence individuelle qui
consiste, pour nier ou pour se débarrasser d'une identité minoritaire infériorisée,
a se désolidariser de son groupe d'appartenance, a refuser cette appartenance
pour chercher a pénétrer dans le groupe majoritaire » (lbidem. : p. 67-68), Sow ne
s'affilie pas spécifiquement ou uniquement a un groupe majoritaire au détriment
des autres, plutét il se lie d’amitié avec tout le monde. Pour y parvenir, il a réussi :
«[...] a dissimuler, voire a effacer tout signe qui se trouve constituer un symbole de
stigmate » selon Goffman (1975 : p. 112). Dans son cas, il s'agissait de son statut
de MNA en recours, vivant dans des conditions précaires. Autrement dit, il usa
de techniques « pour s'opposer a tout dévoilement » (Ibidem.). De ce fait, il n'a
rien laissé apparaitre de sa situation précaire et des difficultés liées a sa condition
d'ancien MNA jamais reconnu. Passée cette étape, pour se rapprocher du groupe
des ‘petits blancs’ comme il le dit, il va mettre en avant quelques attributs qu’il
estime étre valorisants au regard dudit groupe. Il insiste sur le fait que sa tres bonne
maitrise de la langue francaise contrairement a d’autres jeunes MNA, son grand
intérét pour la politique francaise et I'histoire de France®, ses visites et sa passion
pour les musées et sites historiques frangais sont tant de sujets de discussion sur
lesquels il échange avec le groupe majoritaire. En mettant en avant sa connaissance
: « [...] des instruments sur lesquels le majoritaire fonde sa place sociale (la maitrise
de la langue officielle, la constitution d'un réseau de relations parmi les dominants,
I"acquisition d'un capital culturel : culture scolaire mais aussi culture au sens de
habitus, c’est a-dire comportements, attitudes, golts et ‘bonnes maniéres’ [...] »
(Taboada-Leonetti, 1991 : p. 69), Sow se réapproprie des éléments qu’il pense étre
valorisants et rattachés au groupe dominant. Il souhaite par ricochet aussi prendre
ses distances d'une : « identité négative attachée a son groupe d’origine » (Ibidem.).
Il le dit lui-méme, « Les jeunes MNA, les petits noirs et les arabes, parlent uniquement
de foot, de musique, a part ¢a, ils n‘ont pas d’autres sujet de causeries ».

Des frustrations générées par la désignation via des termes stigmatisants peut naitre
aussi un désir de revanche animé par des ambitions de surpassement. Et cela dans

Y 'Bounty’ : expression péjorative (en référence a un type de chocolatine) employée par des personnes noires envers
d'autres personnes noires supposées avoir des comportements de blancs.

% Ayant visité son lieu de vie, j'ai pu constater qu’il avait des collections de livres en lien avec I'histoire de France, la fon-
dation de la République, les penseurs de lumiere et bien d'autres.
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un contexte ou la personne concernée est porteuse d'un handicap a partir duquel
on veut I'enfermer dans une relation d'infériorité et lui coller une image de personne
de peu de valeur car physiquement diminuée.

Désir de surpassement comme réponse au stigmate

Au cours d'un entretien, Sey?' est longuement revenu sur son expérience de
stigmatisation en UP2A qui a fait naitre chez lui un désir de revanche :

« L'année derniére, en premiére classe UP2A la-bas, c'était pire. Mais au college
ou je suis actuellement, il n'y a pas assez de moqueries de la part des petits
africains, des petits arabes. Quand tu écoutes cela, tu ne vas pas avancer, tu mets
tout de c6té?.Surtout moi a cause de mon pied?. Ils racontent beaucoup de
choses, lui la, il est comme cela, il ne peut rien faire, il est handicapé, au début ¢a
me perturbait dans ma téte »

Ce jeune vit la double expérience douloureuse de l'isolement en tant qu’ancien
MNA jamais reconnu et de la stigmatisation car porteur d’handicap. Les propos et
critiques qui lui sont adressées ont pour objectif de I'enfermer dans la catégorie des
personnes diminuées physiquement et supposées incapables de rivaliser avec les
personnes apparemment bien portantes. Cette situation va faire naitre chez lui un
désir de surpassement qu‘on retrouve généralement chez les personnes porteuses
d’handicap et stigmatisées. Goffman disait que : « L'individu stigmatisé peut aussi
chercher a améliorer indirectement sa condition en consacrant en privé beaucoup
d'efforts a maftriser certains domaines d'activité que, d’ordinaire, pour des raisons
incidentes ou matérielles, on estime fermés aux personnes affligées de sa déficience »
(1975 : p. 20). Dans ce contexte et en réponse a sa situation, Sey affirma :

«[...] Tous ceux qui racontent n'importent quoi sur moi, ils savent que si on nous
met en concurrence, je t'assure, malgré que j'ai mal au pied s'ils ne font pas
gaffe, je vais les battre avec mon handicap. Malgré qu’ils ont une carcasse qui est
propre [...] Je ne suis pas a c6té de mes parents, mais eux, ils ne peuvent rien
faire malgré leur santé. lls ne peuvent rien faire que moi je ne peux pas faire. Je
ne suis pas le seul handicapé sur cette terre. C'est ca que je me dis, les critiques,
¢a me donne du courage, ¢a ne me donne plus de lecons. Je dis que je m’en fou,
tout ce que tu arrives a faire, je peux le faire aussi, je peux le faire plus que toi,
que tu sois francais ou pas [...]»

Au-dela du fait que Sey cherche a modifier le statut de ‘personne physiquement
incapable’ qui lui est attribué, son objectif final est de mettre fin au mépris qui
préside au fondement de ses relations avec ses pairs. Parce que : « lorsque |'un
des acteurs cherche a modifier I'identité qui lui est attribuée, cela signifie qu'il doit
modifier le rapport entre les deux partenaires et donc, que ce qui est en jeu n'est
pas seulement l'identité de I'un ou de |'autre mais la situation qui contient leur

21 Sey, 19 ans, ancien MNA jamais reconnu, entretien réalisé a Marseille en été 2024..
22 Faire fi de tout ce qui est raconté sur sa personne.
2 Ce jeune est porteur d'un difformité des membres inférieurs : il est boiteux.
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rapport » (Taboada-Leonetti, 1991 : p. 56). Son souhait a partir de |a, est d’amener les
personnes a décentrer le regard sur son handicap et a entretenir des relations d'égal
a égal avec lui. L'accent mis sur ses capacités et facilités d'apprentissage, de méme
que ses excellentes performances scolaires, deviennent les grilles d’observations sur
lesquelles il souhaite étre jugé, donc intellectuellement et au-dela de cette difformité
de naissance a laquelle il est constamment ramené et jugé.

Mépris par la boutade et le détournement sémantique : vecteurs d'un
nanoracisme qui se déploie silencieusement

Au-dela des réactions des jeunes, il faut montrer en quoi les propos qu'ils subissent
- sans formellement étre identifiés comme tels par les auteurs - sont en réalité des
actes racistes. lls s'inscrivent dans une logique d’exclusion par la différenciation
et prennent la forme d'un nanoracisme qui est amplifié par le contexte politique.
Le nanoracisme — comme signalé plus haut — étant cette forme de racisme qui se
distille dans les actes anodins de la vie quotidienne (Mbembé, 2018 : p. 93), I'emploi
des termes 'blédards’ ou encore ‘wakanda’ pour désigner certains MNA correspond
a cette définition et s’exprimerait sous forme de plaisanterie ou boutade. Hors
contexte migratoire, I'usage du terme ‘bled’ n’a rien de raciste ou de stigmatisant
en soi, a savoir « l'intérieur des terres en Afriques du Nord ; une contrée, un lieu
que I'on habite ; ou I'on est née »**. Cependant, lorsqu’on place le terme ‘bledard’
dans son contexte migratoire et plus particulierement sous 'angle de la question
de l'intégration, il désigne « un immigré dont les coutumes et la culture différentes
sont encore visibles par manque d’intégration »*. Une deuxieme spécificité du mot
est son utilisation pour désigner les personnes en provenance d'Afrique quelle que
soit la couleur de peau. Il peut aussi s'employer parfois avec auto-dérision entre
personne issues de I'immigration. A I'image du mot ‘bounty’ utilisé pour désigner
un africain qui emprunte des codes culturels spécifiques aux personnes blanches, le
mot ‘bledard’ peut étre utiliser pour fustiger quelqu’un dont on estime qu'il a des
attitudes dignes d'une personne venant d'Afrique. Le détournement sémantique
peut désigner un endroit de pénitence, de dureté et peut servir de menace a |'égard
d’enfants récalcitrants, dont les parents s'imaginent qu’un séjour au ‘bled’ peut faire
changer d'attitude. Entre personnes issues de I'immigration, les imaginaires associés
au ‘bled’ sont chargées de stéréotypes. Son emploi pour désigner une personne
arrivée d'Afrique peut sous-entendre, le désir d'établir une différenciation ou une
démarcation via I'exclusion et la marginalisation.

Plusieurs éléments concourent a démontrer |'intention stigmatisante cachée derriere
I'usage de ce mot. L'accompagnement de commentaires ou de boutades sur
I"accoutrement, l'accent, le niveau de langue, les parcours migratoires chaotiques,
le statut administratif et les conditions précaires de vie de ces jeunes, migrants font
de I'emploi de ce mot un élément visant a mettre une distance entre ‘eux’ (venus
d‘ailleurs) et ‘nous’ (nés et grandis en France). Et cela méme si la couleur de peau
peut étre le dénominateur commun. L'objectif premier de ce nanoracisme consiste a

fondre «[...] dans un tout, ‘les extérieurs’ au groupe comme pour les préparer a en

2 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bled/9799
% https://www.le-dictionnaire.com/definition/bl%C3%A%dard#google_vignette
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accepter les conditions qui suivent, a savoir 'infériorisation » (El Miri, 2018 : p. 109).
Dans leur périple vers |I'Europe, de nombreux migrants font I'expérience du racisme
en Afrique du Nord via leur interpellation par des termes dégradants qui les unifient
: 'Afrigayin’, "Khol’ (noir), ‘Négro’, ‘Abd’ (esclave), "Zoulou’, ‘Mandela’, ‘King Kong »
(Ibidem. : p. 108-109). Dans le cadre des interactions scolaires, on assiste a ce méme
processus d'unification via la dénomination commune ‘blédard’, cela en dépit des
origines et nationalités différentes des jeunes désignés ainsi. Cette uniformisation
au détriment de I'identité personnelle est censée ramener les MNA a I"Afrique d’ou
ils viennent et ou ils sont nés. A I'image d'un insulte, ce terme tend & : « [...] poser
un trait identificatoire censé résumer l'identité de celui ou de celle qui est ainsi
jugé » (Durif-Varembont et Weber, 2014 : p. 158). Ce souhait de démarcation avec
des personnes dont on partage des caractéristiques biologiques et phénotypiques
rappelle les travaux de Fanon (1955) entre antillais et africains.

Fanon disait : « En 1939, aucun Antillais aux Antilles ne se déclarait negre, ne
se réclamait négre. Quand il le faisait, c’était toujours dans ses relations avec un
blanc. C'est le blanc, le ‘'mauvais blanc’ qui I'obligeait a revendiquer sa couleur,
plus véritablement a la défendre [...] » (1955 : p. 264). Avec |'actuelle montée des
extrémes droites et des actes et crimes racistes assumés, des jeunes africains nés en
France peuvent a certains moments revendiquer et défendre leur couleur de peau
face au racisme. Au-dela de ce fait, il serait difficile qu'ils s'identifient a des personnes
venues directement d'Afrique comme les MNA dans d'autres circonstances. Du fait
de leur nationalité francaise et d'étre nés en France, ces jeunes peuvent considérer
ceux qui viennent d'Afrique plus ‘africains qu’eux’. A I'image, des Antillais qui se
considéraient ‘noirs’, mais pour qui « le negre était en Afrique » (1955 : p. 264), on
peut se permettre de faire un parallélisme et dire qu’ il y’a d'un c6té le jeune MNA
'‘Pur Africain’ et de |'autre les Européens, les jeunes descendants d'Africains nés
en France, noirs de peau ou pas. La visibilité des tensions et hiérarchies liées a sa
propre perception de soi et des autres peuvent nettement étre perceptibles quand
la différence de la couleur de peau demeure le marqueur principal. Cependant, ces
faits restent difficilement perceptibles de |'extérieur au sein d’'un groupe ou ce trait
est le dénominateur commun.

La situation de ces jeunes met en lumiére, le vécu d'une minorité au sein d'un groupe
homogénéisé par la couleur de peau. Dans le cas des interactions scolaires, les MNA
se découvrent une double noirceur parmi des noirs, une double africanité parmi
des africains. lls y découvrent des africains qui se pensent différents d'eux a cause
de leur nationalité. Alors qu'ils partagent leurs origines, les mémes patronymes
africains, parfois les mémes religions et traits culturels. L'expérience de ces jeunes
semble rappeler celle vécue par Fanon (1955). Bercé dans l'illusion de son enfance
martiniquaise qu’il était francais, il se découvre noir une fois en métropole. Venus
d'Afrique tout en sachant qu’il existe en France des jeunes comme eux qui sont
‘leurs freres de couleur’, ces jeunes déchantent face a |'attitude de ces derniers. lls
font I'expérience qu’avait faite Fanon au cours de son voyage en métropole : « Je me
détourne de ces scrutateurs de |'avant-déluge et je m’agrippe a mes fréres, négres
comme moi. Horreur, ils me rejettent. Eux sont presque blancs|[...]» (1952 : p. 94). Ces
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jeunes se rendent compte qu'ils font I'objet d'une volonté d'infériorisation portée par
d’autres jeunes d’origine africaine comme eux qui les rejettent. L'évidence du rejet
de ces jeunes est claire, ils viennent d'Afrique, ils sont reconnaissables d'abord par
leur couleur de peau, par leur accent aussi et enfin surtout par leur statut juridique
précaire avec tout ce que cela charrie comme préjugés négatifs et stigmatisants.
Comme le disait Fanon (Ibidem.) a propos du caractere étouffant des préjugés liés
a sa peau : « Ma noirceur était la, dense et indiscutable. Et elle me tourmentait, elle
me pourchassait, m‘inquiétait, m’exaspérait ». Pour ces jeunes, ce statut juridique
précaire est source de tourments et pourchasse, il est un élément structurant du rejet
dontils sont victimes de la part d'autres africains comme eux. Ce rejet n’est pas sans
lien avec le contexte politique actuel en France. Pour rappel, le discours politique
actuel dans sa construction de |'autre, du non-européen, de I'africain (noir ou pas)
et plus précisément en situation irréguliére est un discours stigmatisant qui participe
a I'édification d'une frontiére institutionnelle incarné par la figure du ‘sans papiers’
(Withol De Wenden, 2022). Il est révélateur des tendances racistes et xénophobes
dont certains médias se font les relaies®. Dans ce contexte, 'arbitraire qui préside
I"accueil et la prise en charge de ces jeunes, le soupgon du mensonge sur I'age qui
les suit et la répression policiere dont ils sont victimes?” peuvent contribuer a leur
stigmatisation.

Conclusion

Au terme de la présentation de ces divers parcours scolaires, il convient de rappeler
que l'expérience de jeunes migrants isolés est jalonnée par trois faits : (1) Un
désengagement de I'état qui impacte les chances d’entrée dans le systéme éducatif,
les motivations et performances scolaires ; (2) une volonté de mise a distance par les
éléves issus de I'immigration (Afrique subsaharienne et du nord) ; (3) le déploiement
de stratégies de défense pour contrer la marginalisation institutionnelle et intra-
pairs. Ces différentes situations ameénent a questionner |'expérience des minorités
visibles et stigmatisées au sein de l'institution scolaire : c’est le cas des jeunes de
cette enquéte.

Enthousiastes pour certains une fois arrivés en France de pouvoir poursuivre leurs
études et par extension réaliser leurs réves, ils sont rapidement rattrapés par leur
condition de groupe minoritaire visible, stigmatisé et étiqueté par des institutions
qui sont censées les protéger et les traiter en toute égalité. Mais qui en réalité font
tout le contraire. Aprés cela, ces jeunes découvrent que le partage en commun
d'une couleur de peau ne préserve pas des dérives liés a des attitudes racistes.
Bien au contraire, d'autres éléments peuvent étre convoqués pour justifier ces actes.
L'expérience scolaire devient donc le lieu de |'expérimentation du racisme entre
noirs, au cours de laquelle des stratégies de défense sont développées par ces
jeunes pour revendiquer ou négocier un rapport d'égal a égal.

26 A titre illustratif, les propos du polémiste Eric Zemmour qui traitait les MNA sur le plateau de CNEWS en septembre
2020 de : « violeurs et voleurs ».

Z e 18 mars 2025, pres de 400 MNA qui s'étaient installés a la Gaité Lyrique a Paris ont été violemment expulsés par la
police faisant des blessés parmi les jeunes, les journalistes présents et les membres de la CRS. Voir journal en ligne Le
Monde du 18 mars 2025, signé Le Monde avec AFP.
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Pour finir, il convient de retenir que cette stigmatisation est d'abord et avant tout
le fruit de tout en ensemble de procédures institutionnelles qui mobilisent diverses
pratiques scandaleuses portant atteinte a l'identité et l'intimité des jeunes concernés.
Cette stigmatisation dont le corolaire principal est le doute qui pése sur l'identité est
amené a perdurer jusqu’a ce que ces jeunes atteignent un stade de leur vie ou |'age
ne sera plus I'élément central qui fagconnera le regard porté sur eux.
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La régularisation administrative des ressortissants
algériens victimes de traite des étres humains : vide
juridique ou trop-plein politique ?

Manon DANGER
Léa LOTH
CHARGEES DE MISSION LUTTE CONTRE LA TRAITE DES ETRES HUMAINS- ASSOCIATION HORS LA RUE

Résumé

Les mineurs non accompagnés algériens victimes de la traite des étres humains (TEH) rencontrent,
a leur majorité, d'importantes difficultés pour régulariser leur situation administrative. Alors que le
droit commun prévoit un dispositif de régularisation spécifique pour les victimes de TEH, les res-
sortissants algériens en sont exclus. En effet, leur statut administratif reléve des accords franco-al-
gériens, lesquels ne prennent pas en compte la situation particuliere des victimes de la traite des
étres humains. Ces difficultés engendrent une insécurité a tout niveau pour ces jeunes, ainsi qu’un
sentiment d'impuissance chez les professionnels qui les accompagnent.

« Souvent, les victimes de traite ne dénoncent les réseaux que lorsqu’elles
peuvent étre stires d’obtenir un titre de séjour. Or, en pratique, outre les bar-
riéres juridiques, il existe de nombreuses barriéres institutionnelles. Il est donc
souvent difficile d’apporter des garanties a ces jeunes victimes. L'issue heureuse
est rare et les acteurs de terrain sont confrontés a d’autres difficultés placant les
victimes dans des situations inextricables »’

Maitre Peschanski 2

Depuis 2017, |'association Hors la rue®* accompagne en région parisienne, des mi-
neurs non accompagnés (MNA) maghrébins en errance aggravée, en situation de
poly-consommation médicamenteuse, notamment de Lyrica et Rivotril (OFTD, 2022,
p. 8-15) et en activité délinquante intensive. Celle-ci peut étre forcée et reléeve donc
d’une situation de traite des étres humains (TEH) au titre de la contrainte a com-
mettre des délits au regard de l'article 225-4-1 du code pénal“.

! Extraits d'un échange entre Flora Peschanski et Manon Danger en octobre 2024.

2 Flora Peschanski est avocate en droit d'asile et en droit des étrangers, spécialisée sur les questions liées aux victimes de
violences de genre et de la traite des étres humains. Elle est aussi membre de |'association des avocats pour la défense
des droits des étrangers (ADDE) et de |'association ELENA, qui regroupe des avocats intervenant dans la défense des
droits de I'homme et des libertés fondamentales. Elle a représenté plusieurs jeunes accompagnés par |association Hors
la rue.

3 Hors la rue est une association créée en 2004. Elle a pour objectif d'accompagner les enfants et adolescents étrangers
en danger. Pour cela, une équipe pluridisciplinaire effectue des missions d'aller-vers en région parisienne. A cotés de
ces actions de terrain, |'association méne également des actions de sensibilisation et de plaidoyer afin de favoriser une
meilleure prise en charge des enfants étrangers en danger par les pouvoirs publics. Site internet : https://horslarue.org/
* Larticle 225-4-1 du Code pénal prévoit : « La traite des étres humains est le fait, en échange d'une rémunération ou
de tout autre avantage ou d’une promesse de rémunération ou d'avantage, de recruter une personne, de la transporter,
de la transférer, de I'héberger ou de I'accueillir, pour la mettre a sa disposition ou a la disposition d’un tiers, méme non
identifié, afin soit de permettre la commission contre cette personne des infractions de proxénétisme, d'agression ou
d'atteintes sexuelles, d’exploitation de la mendicité, de conditions de travail ou d’hébergement contraires a sa dignité,
soit de contraindre cette personne a commettre tout crime ou délit. La traite des étres humains est punie de sept ans
d’emprisonnement et de 150 000 euros d’amende ».
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Entre le 9 et le 12 janvier 2024, |e proces Trocadéro qui s’est tenu au Tribunal correc-
tionnel de Paris®, a mis en exergue cette forme d’'exploitation souvent invisibilisée
et méconnue. En effet, six personnes ont été condamnées pour avoir forcé dix-sept
mineurs non accompagnés, marocains et algériens, agés de 8 a 17 ans au moment
des faits, a voler des touristes sur le parvis du Trocadéro au cours de I'année 2021.
La reconnaissance du statut de victime de I'ensemble de ces jeunes, souvent appré-
hendés comme délinquants, est le résultat d'un travail de longue haleine mené par
I"équipe pluridisciplinaire d'Hors la rue et d'Aurore, |’Aide Sociale a I'Enfance (ASE)
du département de Paris, la Protection Judiciaire de la Jeunesse (PJJ), les services
hospitaliers, I'administratrice ad hoc des jeunes, les avocats, le service enquéteur,
les parquetiers ainsi que les juges.

La mobilisation de I"équipe d'Hors la rue autour de I'accompagnement social, sani-
taire et judiciaire des jeunes présumés victimes de traite, concernés par trois affaires
au pénal dont celle du procés Trocadéro, a rapidement été suivie, par une bataille
sur le plan administratif pour quatre jeunes algériens victimes ou témoins de TEH,
présumés ou reconnus, qui sont entre-temps devenus majeurs. En effet, leur régu-
larisation administrative est incertaine du fait de la nature de leur exploitation étroi-
tement liée au trouble et a la menace a I'ordre public mais aussi de leur nationalité
algérienne.

La régularisation administrative pour les victimes de traite

Les articles L425-1 et L425-3 du Code de I'entrée et du séjour des étrangers et
du droit d'asile (CESEDA) encadrent le droit au séjour des victimes et des témoins
de TEH ressortissants étrangersé. Au niveau administratif, une distinction est faite
lorsque la procédure pénale est en cours dans la mesure ils sont présumés victimes
ou témoins, puis lorsqu’il y a une condamnation définitive les reconnaissant comme
tels.

L'article L425-1 susmentionné dispose ainsi que la personne étrangere qui porte
plainte ou témoigne a I'encontre d'une personne qu’elle accuse d’avoir commis des
faits répondant a la qualification de TEH au sens des articles 225-4-1 et suivants du
Code pénal, se voit délivrer le temps de la procédure pénale une carte de séjour
temporaire « vie privée et familiale » d'une durée d'un an renouvelable. En complé-
ment, l'article L425-3, indique que lorsqu’une condamnation définitive de la per-
sonne mise en cause est prononcée, la victime ou le témoin de TEH se voit délivrer
une carte de séjour de résident de 10 ans.

> Cf. Tribunal correctionnel de Paris, 12 janvier 2024. Décision confirmée par la Cour d'appel de Paris, 18 novembre 2024.
¢ L'article L425-1 du CESEDA prévoit que « L'étranger qui dépose plainte contre une personne qu'il accuse d'avoir commis
a son encontre des faits constitutifs des infractions de traite des étres humains ou de proxénétisme, visées aux articles
225-4-1 a 225-4-6 et 225-5 a 225-10 du code pénal, ou témoigne dans une procédure pénale concernant une personne
poursuivie pour ces mémes infractions, se voit délivrer, sous réserve qu'il ait rompu tout lien avec cette personne, une
carte de séjour temporaire portant la mention « vie privée et familiale « d'une durée d’un an. La condition prévue a l'ar-
ticle L. 412-1 n’est pas opposable. Elle est renouvelée pendant toute la durée de la procédure pénale, sous réserve que
les conditions prévues pour sa délivrance continuent d'étre satisfaites. L'étranger mentionné a |article L. 425-1 se voit
délivrer, en cas de condamnation définitive de la personne mise en cause, et sous réserve de la régularité du séjour, une
carte de résident d'une durée de dix ans. ». Larticle L425-3 du CESEDA prévoit lui, que : « Lyétranger mentionné a barticle
L. 425-1 se voit délivrer, en cas de condamnation définitive de la personne mise en cause, et sous réserve de la régularité
du séjour, une carte de résident drune durée de dix ans. »
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Pour les victimes, le parcours judiciaire est particulierement long et éprouvant. |l
nécessite parfois de revivre les violences subies en témoignant, ce qui peut raviver
des traumatismes. La crainte des représailles, en lien avec les témoignages lors des
proces, représente également un frein majeur a la prise de parole des victimes’. Il y a
également un risque qu’il n'y ait in fine pas de condamnation aprés plusieurs années
de procédure. L'un des jeunes suivis par Hors la rue a été dans cette situation ; le
service enquéteur avait investigué sur une courte période avec peu de moyens, les
éléments apportés lors du procés n'avait pas une force probante suffisante.

Lexception pour les victimes de nationalité algérienne : un bricolage juri-
dique insatisfaisant

Les ressortissants algériens sont confrontés a une difficulté supplémentaire car ils ne
tombent pas sous le couvert des dispositions du CESEDA susmentionnées. Ils dé-
pendent des accords franco-algériens du 27 décembre 1968 qui supplantent les lois
internes francaises selon la hiérarchie des normes de Kelsen (1934)® ; ces accords
bilatéraux ayant d'ailleurs été initialement pensés pour faciliter la délivrance des
titres de séjour aux ressortissants algériens présents en France. Le Conseil d'Etat a
confirmé que les accords franco-algériens régissent pleinement les conditions dans
lesquelles les ressortissants algériens peuvent séjourner et exercer une activité pro-
fessionnelle en France (CE, 27 juillet 1990, n°96321). Toutefois, les dispositions du
CESEDA s'appliquent aux domaines qui ne sont pas couverts par les accords fran-
co-algériens comme les regles de procédure de délivrance de titres de séjour ou
encore les mesures d’'éloignement. Cependant, les victimes et témoins de TEH al-
gériens rencontrent actuellement de grandes difficultés quant a leur régularisation
administrative car la délivrance d'un titre de séjour liée a la TEH n'a pas été anticipée
dans les accords franco-algériens de 1968°.

La seule possibilité de régularisation administrative pour les victimes et les témoins
de TEH algériens est que le préfet, dans I'esprit des dispositions du CESEDA, leur
délivre, dans le cadre de I'exercice de son pouvoir discrétionnaire, un certificat de
résidence sur les fondements des articles 6 ou 7 des accords franco-algériens qui
prévoient des motifs de régularisation initialement imaginés pour d'autres types de
situations. Les préfectures bénéficient alors d'une grande marge de manceuvre sur
I"appréciation de la situation des victimes et des témoins de TEH de cette nationa-
lité. De surcroit, une grande hétérogénéité de I'appréciation de ces situations par
les préfectures au niveau national est a prévoir dans la mesure ol ces dernieres ne
sont pas toutes sensibilisées de la méme facon a la question. A cet égard, Maitre
Peschanski indique « De méme, d’un juge a l'autre, les décisions rendues ne sont

7 Sur les dix-sept jeunes victimes concernés par le procés Trocadéro, seulement un a accepté de témoigner en premiére
instance, en visio-conférence. Il s'agissait d'une premiere en France.

8 Dans ‘La Théorie pure du droit’ (1934), Hans Kelsen développe sa notion de la hiérarchie des normes en expliquant
que l'ordre juridique est structuré comme une pyramide, ol chaque norme inférieure doit étre conforme a celle qui lui
est supérieure. Au sommet se trouve la Constitution, suivie des lois, des reglements, et des actes administratifs (p. 134-
136). Les accords bilatéraux et les traités internationaux occupent une position intermédiaire, souvent subordonnée a
la Constitution mais supérieure aux lois nationales. Le droit européen, notamment les reglements et directives, peut se
situer au-dessus des lois nationales en vertu du principe de primauté du droit de I'Union européenne (lbid., p. 156-158).
? Linfraction de traite des étres humains telle que définie aujourd’hui, aux articles 225-4-1 et suivants du code pénal est
récente en droit francais. Elle a été introduite par la loi n® 2003-239 du 18 mars 2003.



JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

pas les mémes. Certains juges considérent que la préfecture n‘a pas commis d’er-
reur d'appréciation et a fait usage de son pouvoir discrétionnaire. Le cercle vicieux
de la précarité administrative se poursuit'®». L'avocate évoque aussi le décalage
exacerbé pour les victimes algériennes de TEH, entre I'enquéte au niveau pénal et la
régularisation administrative : « Le traitement des dossiers, notamment d’admission
exceptionnelle au séjour pour les ressortissants algériens, peut étre trés long et du-
rant l'instruction, les préfectures peuvent ne pas délivrer de récépissé durant toute
la premiere phase d’enregistrement de la demande de titre de séjour. Or, pendant
cette période, les victimes ne peuvent ouvrir leur droit au logement, aux allocations
et a la couverture maladie universelle complémentaire, elles n‘ont pas le droit de
travailler durant cette période, ce qui retarde leur intégration et leur véritable re-
construction''»

Face aux difficultés rencontrées lors des recours individuels, d'autres possibilités de
contentieux et de saisines ont commencé a étre envisagées en cas de persistance
de blocages.

Il a notamment été mentionné de demander a la Cour de justice de I'Union euro-
péenne (CJUE) de se positionner sur la non-conformité des accords franco-algé-
riens avec le droit européen, plus précisément, avec la directive du Conseil du 29
avril 2004 relative au titre de séjour délivré aux ressortissants de pays tiers qui sont
victimes de la traite des étres humains ou ont fait I'objet d'une aide a lI'immigration
clandestine qui coopeérent avec les autorités compétentes, dont les dispositions ont
été transposées aux articles L-425-1 et suivants du CESEDA. Il serait aussi possible
de saisir la Cour européenne des droits de I'Homme (CEDH) et/ou le Défenseur des
Droits sur le caractere potentiellement discriminatoire de I'absence de réponse ou
du refus de délivrance d'un titre de séjour a une victime ou a un témoin de TEH du
seul fait de sa nationalité. En ce sens, dans une décision du 2 avril 2021 relative au
refus de renouvellement d'un titre de séjour opposé a une ressortissante algérienne
victime de violences conjugales, le Défenseur des droits indiquait déja « que les vio-
lences conjugales alléguées par la réclamante sont caractérisées et auraient été de
nature a déclencher le mécanisme protecteur de [article L.313-12 du CESEDA si la
réclamante n'était pas algérienne, si bien que le refus de renouveler du titre de sé-
jour revét un caractére discriminatoire a raison de la nationalité de la réclamante »2.

Les conséquences délétéres pour les jeunes et I'impuissance des profes-
sionnels

Certains jeunes algériens victimes ou témoins de TEH présumés ou reconnus, ac-
compagnés par Hors la rue, contribuent depuis plusieurs années a I'avancée des
procédures judiciaires. La libération de leur parole et la conscientisation de leur sta-
tut de victime représentent un travail de longue haleine mené par I'équipe pluridis-
ciplinaire de |'association et par I'ensemble des acteurs de la prise en charge de ces
jeunes (HLR, 2022). Elles demandent pour ces adolescents au parcours chaotique

10 Extraits d'un échange entre Flora Peschanski et Manon Danger en octobre 2024.
" Ibid.
12 Cf. Défenseur des droits, décision, 2 avril 2021, n°2021-42, page 4.

148



149

JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

accompagné de poly-traumas, de mobiliser des ressources internes considérables.

La régularisation administrative de ces jeunes permet, entre autres, de renforcer
leur protection notamment face au risque de représailles auquel ils peuvent étre
exposés. Elle permet également une certaine stabilité et sécurisation nécessaire
pour entamer des soins psychiques sur le long-terme. Elle est aussi indispensable
pour qu’ils puissent se projeter dans une nouvelle phase de leur vie, en envisageant
par exemple une formation professionnelle. Aujourd’hui, il leur est demandé d'étre
régularisés méme pour s'inscrire dans un club de sport ou pour assister a des cours
de francais certifiants.

Les jeunes rencontrent des difficultés pour obtenir leur acte de naissance ou leur
«S12>"3 : solliciter la famille et des proches pour cet envoi n'est pas une démarche
simple compte tenu de la teneur des relations entretenues parfois avec leur famille.
Ces derniéres peuvent également étre mises en difficulté par cette demande. Pen-
dant cette longue période d'attente, certains d’entre eux se sont vus délivrer une
obligation de quitter le territoire frangais (OQTF) et une interdiction de retour sur
le territoire frangais (IRTF) assombrissant davantage leurs perspectives de régulari-
sation administrative. L'un des jeunes suivis par Hors la rue a méme fait I'objet d'un
placement en centre de rétention administrative (CRA)™. La contestation de ces me-
sures est incertaine et |'issue varie grandement d’une situation a une autre.

La lourdeur judicaire et maintenant celle liée a l'incertitude de leur régularisation
administrative représentent un colt pour la santé mentale des jeunes concernés.
est difficile pour les travailleurs sociaux de continuer de les encourager a prendre
part aux procédures pénales en 'absence de garanties du respect de leurs droits en
tant que victimes et témoins de TEH, d'autant plus lorsque leur régularisation ad-
ministrative est liée aux relations bilatérales entre la France et I'Algérie. Par ailleurs,
I"'efficacité de la lutte contre les troubles a I'ordre public causés par les personnes
exploitant ces jeunes patit de cette incertitude relative a la régularisation adminis-
trative des victimes. Pire, le maintien dans une situation administrative incertaine de
ces jeunes vulnérables, qui s’engagent dans des procédures judiciaires incertaines
et coliteuses, participe a leur déstabilisation et peut encourager de nouveaux pas-
sages a l'acte sous la contrainte de tiers qui offrent eux une certitude.

Un espoir d'avancée

La résilience et la ténacité de certains jeunes ont permis, pour quatre d’entre eux,
de finir par obtenir un récépissé, deux autorisations provisoires de séjour et une
carte de résident algérien d'un an. Ces quatre régularisations administratives ont
par ailleurs, eu lieu dans quatre départements frangais différents. Elles ont pu, pour
trois d'entre elles, aboutir notamment grace la mobilisation institutionnelle ; en I'es-
péce, la Mission interministérielle pour la protection des femmes contre les vio-

3 Le « S12 » aussi appelé acte de naissance spécial, est un document officiel algérien attestant de I'état civil. Il est obliga-
toire de le présenter pour la demande de passeport biométrique. Il est délivré qu’une seule fois.
4 Tribunal administratif de Montreuil, n°2400049, 10 janvier 2024.
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lences et la lutte contre la traite des étres humains (MIPROF). Ce déblocage sur ces
situations individuelles permettra peut-étre, de servir de précédent en vue d'une
avancée globale sur cette problématique dans les années a venir. La Commission
nationale consultative des droits de 'Homme (CNCDH) s’est saisie du sujet dans son
Avis sur la traite a des fins de contrainte a commettre tout délit ou crime dans lequel
elle a exhorté « les pouvoirs publics a garantir aux victimes de la traite a des fins de
contrainte a commettre tout crime ou délit un droit au séjour effectif sans condition
de nationalité, y compris pour les ressortissants algériens relevant d’un accord bi-
latéral » (CNCDH, 2024, recommandation 29).
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Entretien avec Demse, jeune
accompagné par Hors la rue

Demse (prénom pseudonymisé) est un
jeune majeur originaire de la ville de Ain Te-
mouchent en Algérie. Il a rencontré |'équipe
éducative de I'association Hors la rue en ao(t
2022, dans le cadre de ses activités d'al-
ler-vers auprés de mineurs non accompagnés
en Seine-Saint-Denis. Demse a été victime
d’une agression au couteau et a par la suite,
témoigné dans une affaire de traite des étres
humains a des fins de contrainte a commettre
des délits. Il a été éloigné du territoire parisien
afin d'étre protégé via un dispositif spécial
dédié aux majeurs victimes ou témoins de
traite des étres humains. Il est actuellement
pris en charge dans un centre d’hébergement
et de réinsertion sociale (CHRS). Demse a au-
jourd’hui accepté d'échanger au sujet de sa
régularisation administrative avec Claire Si-
pahimalani (art-thérapeute) et Manon Danger
(chargée de mission de lutte contre la traite
des étres humains). Demse avait introduit une
demande de titre de séjour en juillet 2023
mais avait regu auparavant une obligation de
quitter le territoire (OQTF). Pour cette raison,
il a d'ailleurs failli étre exclu de son lieu d'ac-
cueil en mars 2024. Demse a finalement été
recu en personne en aolt 2024 par le préfet
du département dans lequel il est domicilié.
Ce dernier lui a remis une autorisation provi-
soire de séjour de six mois.

Manon : Bonjour Demse, peux-tu expliquer
les conditions dans lesquelles tu es arrivé
a Paris ?

Demse : Je suis venu en France avec des idées
et des objectifs. J'ai essayé d'atteindre ces
objectifs mais ¢a ne s’est pas passé comme
prévu. Je pensais que j'allais travailler, avoir
un salaire, trouver une femme, me marier,
payer mon loyer, ouvrir un compte bancaire
et réparer mes dents. En arrivant en France,
j'ai découvert un autre monde. J'ai été agres-
sé. J'ai dii trouver des solutions pour sortir de
la galere. J'ai dormi dehors car je n'avais pas
toujours de quoi payer mon loyer.

M. : As-tu parlé de cette agression a tes
proches ?

D : Non. Mon peére sait que j'ai été agresse
mais ne connait pas les détails.

M : De quoi as-tu peur si tu leur parles de
cette agression ?

D : Qu’on me voit comme une balance car jai
parlé aux policiers. On est des musulmans,
des humains, on n‘aime pas la bagarre. J'ai
pleins de cicatrices sur mon corps. On m‘a
frappé avec un couteau dans le dos.

Claire : As-tu fait des rencontres amicales
en France ?

D : Je nai pas besoin de faire des connais-
sances. Depuis |'agression, je ne veux ren-
contrer personne. Je ne veux pas d'amis pour
I'instant. Si tu fais le bien avec eux, il revient
du mal. J'étais plein de sang, je ne pouvais
pas en parler, ce n'est pas comme ¢a I'amitié.
J'ai ma famille et mes cousins, ca me suffit.

M : Comment as-tu fait pour survivre avant
d’étre pris en charge ?

D : J'ai rencontré une association qui m‘a
permis de dormir dans une tente. Je ne vou-
lais pas rester un clochard. J'étais gagnant
méme avec une place dans une tente pro-
tégée par une association. Des potes et des
voisins m’ont aussi aidé, ils m’ont ramené des
choses. Ma famille m’envoyait de |'argent.
J'ai aussi réussi a prendre des cours de fran-
cais pendant deux mois. Jai aussi dit que
j'étais mineur alors que je ne |'étais pas pour
bénéficier d'une prise en charge.

[| faut se réveiller t6t le matin, méme si t'as
rien a faire sinon...

M : Comment as-tu vécu la révélation de
ton identité aux éducateurs d'Hors la rue ?

D : J'ai décidé de dire que j'étais majeur,
c'est trés important de dire la vérité. Je reste
le méme Demse, Demse c’est le méme. Je
me suis aussi dit que tout le monde allait me
détester.
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Je me suis aussi dit qu’a Hors la Rue, ils sont
sérieux. Je vais rester sérieux avec eux. J'ai
dit ma vraie date de naissance le jour oli on a
fait mon curriculum vitae. Vous a Hors la Rue,
vous avez un grand coeur.

M : Tu es témoin dans un dossier pour
traite des étres humains. Tu as été person-
nellement menacé par les personnes mises
en cause. Que penses-tu d'étre régularisé
administrativement via cette procédure
pénale ?

D : J'ai dit la vérité, dit ce que jai vu, ce qu'il
s'est passé pour moi. Je ne voulais pas que
les personnes qui passent aprés moi tombent
dans les mains de cette clique.

Je suis arrivé en pensant récupérer des pa-
piers, travailler, construire une famille. J'ai eu
mes papiers en deux ans mais a la suite d'une
agression.

Est-ce que c’est mieux d'avoir mes papiers au
bout de deux ans et une agression ou patien-
ter quatre ans sans agression, sans cauche-
mars ? J'aurais préféré ne pas étre agressé.

« Il se peut que vous détestiez quelgque chose
alors que c’est un bien pour vous. Et il se peut
que vous aimiez une chose alors qu’elle vous
est néfaste. C'est Alldh qui sait, alors que
vous ne savez pas. » (Sourate Al Bagarah ver-
set 216)

M : Comment as-tu réagi a la suite de I'au-
dience de janvier 2024 ou le juge n'a pas
annulé ton OQTF ?

D : Vu que j'étais impliqué dans I'enquéte, la
préfecture n'avait pas le droit de me donner
une OQTF et elle m’en avait quand méme
donné une. Le juge m'a coupé tout espoir en
m’opposant les accords franco-algériens.

M : En mars 2024, on te dit que tu dois
quitter ton logement puis finalement que
tu peux rester. En aolt 2024, tu es recu
en personne par le préfet pour recevoir
ton titre de séjour. Comment as-tu vécu ce
contraste ?

D : Je n'ai rien compris. Je ne connais pas
tout ca. Moi je n'ai pas les capacités de com-
prendre, je suis quelqu’un de moyen. J'ai fait
confiance a Hors La Rue, qu’'a Hors La Rue.
Nous, on sera toujours vu comme des étran-
gers. Mais ce n’est pas grave, on mange les
choses.

M : Ca veut dire quoi ‘'manger’ les choses ?

D : C'est une expression. Ca veut dire ‘rete-
nir sa colére’. Parfois je ne parle pas, je reste
dans le silence, dans le calme. Les gens ver-
ront la réalité avec le temps. Je nai pas de
colere mais je suis brisé a l'intérieur. Je m'in-
vestis mais je n'ai pas forcément de résultats.

M : Comment as-tu réagi quand tu as su
que tu étais convoqué a la préfecture pour
te voir délivrer une autorisation provisoire
de séjour ?

D : J'étais a la gare. Je déjeunais avec un co-
pain, on prenait des billets pour aller en va-
cances. J'ai regu un mail mais je n'ai rien dit
a mon ami. En quatre secondes, deux ans de
ma vie ont défilé.

Chaque matin, quand je me réveille j'ai ou-
blié que j'ai I'autorisation provisoire de séjour
puis je m’en rappelle et ca me fait plaisir.

M : Comment te sens-tu aujourd’hui ?

D : J'ai eu le moral a zéro. Maintenant ca va,
j'ai les papiers. Il faut de la patience. Je n'ai
pas eu de chance.

Je suis stressé sur ce que je vais faire main-
tenant. Quand t'as trop t'as rien, quand t'as
rien t'as trop.

C : Une derniére chose a ajouter ?

D : Les choses que j'ai vécues m’ont fait rire,
m‘ont fait pleurer. C'est la vie, c'est ¢a la vé-
rité.
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¢ QUE SIGNIFICA MELILLA?: UN TALLERDE DIBUJO
EN LAS CALLES DE LA CIUDAD FORTALEZA

Elisa FLORISTAN MILLAN
DocTorA EN ANTROPOLOGIA- UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

Resumén

A través de un enfoque etnogréfico y el uso de metodologias cualitativas, especificamente un
taller de expresion plastica (dibujo), se explora la dicotomia de la existencia de jévenes migrantes
marroquies en la Ciudad Autéonoma de Melilla, en el contexto de la Frontera Sur europea : el
agotamiento fisico derivado de las practicas de cruce clandestino (risky) y la violencia institucional
frente a sus deseos de movilidad y aventura (zigzagueo). El articulo completo se encuentra dentro
del Special Issue ‘New anthropological perspectives on children and youth on the move’, in
Anthropology in Action, 31 (1), p. 1-8.

Mes de agosto de 2021 en Melilla. Sol, calor agobiante y mucha humedad. El reloj
acaba de marcar las 12 de la tarde. Las calles estan vacias y la mayoria de comercios
cerrados, ya que en Espafia agosto es el mes oficial para las vacaciones de verano.
Decido pasear por el Rastro, un barrio cercano al centro de la ciudad en donde los
jovenes marroquies que han rechazado el Sistema de Proteccién a la Infancia o han
sido determinados mayores de edad intentan ‘buscarse la vida’ (Gonzalez, 2018).
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Imagen 1 - Mapa de la Ciudad Auténoma de Melilla dibujado por la autora
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La situacién en los centros de menores es dramética. La falta de interés por regulari-
zar su situacion administrativa dentro de los centros de menores, junto con el racis-
mo institucional que los considera antes extranjeros que nifios, y la falta de recursos
e infraestructuras adecuadas para acogerlos, lleva a estos jovenes a preferir vivir en
la calle (Suarez Navaz, 2004). Algunos venden ropa de segunda mano, otros algunos
articulos que han encontrado en la basura. Hay chicos que se dedican a llevar las
bolsas de la compra a las personas mayores a cambio de algunas monedas. Otros,
sencillamente, se dedican a la mendicidad.

Estoy muy cansada porque el trabajo de campo no avanza. Los chicos' me conocen
y confian en mi, pero tienen otras preocupaciones que no pasan por ofrecerme una
entrevista o una historia de vida. Se encuentran sobre expuestos a estas técnicas
de investigacion cualitativa de parte de trabajadores sociales, policias, guardia civil,
abogados, etc. No lo sienten como una conversacion horizontal, sino como un inter-
rogatorio (Senovilla & Marmié, 2020). Por ello me rechazan y se niegan a conversar.
Por las mafianas, estdan muy cansados porque han estado toda la noche intentando
cruzar de forma clandestina el Mar Mediterrdneo como polizones en los barcos que
cruzan a la Peninsula, practica conocida como ‘risky’. Las humillaciones, vejacionesy
golpes de la guardia portuaria no pasan en balde. Por las tardes, en cambio, estan
demasiado excitados. Han comenzado a prepararse para hacer ‘risky’. Muchos dias
esas preparaciones implican el consumo de drogas como las anfetaminas con el ob-
jetivo de poder correr mejor y no tener miedo. En uno u otro horario es imposible
sentarse a hablar conmigo.
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Imagen 2 - Dibujo realizado por Mustapha en el que explica qué es el 'risky’ : “Todas las formas de hacer risky
son muerte: muerte, muerte y muerte”

' Los jévenes con los que he trabajado en la Ciudad Auténoma de Melilla eran todos varones. En este articulo me centro
especificamente en los chicos que se encuentran en situacién de calle. Las chicas, en general, suelen encontrarse dentro
de los centros de proteccién a la infancia y se enfrentan a otras problematicas sociales y violencias.
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Mientras camino entre los pocos puestos de ropa de segunda mano del barrio del
Rastro, me doy cuenta de que no tiene mucho sentido volver a agobiar a los chicos
con preguntas. Llevo dos semanas en la ciudad y solo he conseguido informaciones
vacuas Yy, sobre todo, un malestar generalizado entre los jévenes que viven en las
calles. Tras saludar a algunos de ellos, entro en un bazar casi de forma automatica.
Se me ocurre comprar unos folios en blanco y unas pinturas. Pienso que quiza en
la playa puede haber algunos chicos descansando a los que les apetezca dibujar.
Antes de llegar al paseo maritimo me encuentro con Mustapha, Marwan, Omar y
Youssef. Estan discutiendo. Resulta que ayer casi consiguen colarse en el barco, de
no ser porgue uno de ellos se retrasé y, entonces, la guardia portuaria les detuvo.

Mustapha tiene 19 afos recién cumplidos, llegd a Melilla desde la ciudad de Fez,
cruzé la frontera nadando. Llegd siendo mayor de edad y sin ningun interés en en-
trar dentro de la categoria juridica de menor extranjero no acompafiado (MENA). Su
objetivo es moverse clandestinamente hasta un pueblo de Francia, en donde esta
su familia. Habla muy poco castellano y nunca fue a la escuela, no sabe ni leer ni
escribir.

Marwan tiene 24 afos. Fue determinado como MENA y estuvo acogido dentro de
un centro de menores en Barcelona. Habla muy bien castellano y también domina
el inglés. Salié de ese centro de menores sin su documentacion en regla. A pesar de
que se arraigo a la sociedad catalana e, incluso, tuvo una novia durante varios afios
- como presume orgulloso -, fue expulsado a Marruecos y ahora vuelve a intentar el
mismo proceso siendo mayor de edad.

Omar tiene 17 afios y es de un suburbio de Casablanca. La policia nacional lo de-
tuvo en el mar, mientras nadaba a Melilla. Lo llevaron al centro de primera acogida
de la ciudad. A pesar de ser considerado menor de edad y, por tanto, categorizado
bajo la figura juridica MENA, él decidié rechazar el Sistema de Proteccién a la Infan-
cia para intentar cruzar clandestinamente a la Peninsula. No tiene un destino claro y
tampoco le interesa en exceso definir su itinerario.

Por Ultimo, estd Youssef. Aunque es menor de edad, nunca quiso entrar dentro del
centro de primera acogida porque, de vez en cuando, decidia volver a cruzar a Mar-
ruecos para estar con su madre. El es originario de un pueblo amazigh cercano a
Melilla. A pesar de que quiere llegar a la Peninsula, cuando las dindmicas de la calle
se hacen duras, vuelve a visitar a su madre nadando de vuelta.

Los cuatro chicos muestran la realidad diversa de los ‘chicos de la calle’ de Melilla. Si
bien la categoria MENA homogeneiza sus experiencias vitales, son jévenes diversos
que vienen de entornos muy diferentes: edades, dindmicas familiares, pertenencias
étnicas, clases sociales, niveles educativos muy heterogéneos (Suarez-Navaz & Ji-
ménez Alvarez, 2011). Me preguntan qué hago con tantos papeles. Les digo que
habia pensado en hacer un taller con ellos en los que me dibujaran qué significaba
Melilla. Me contestan que no tienen nada que hacer y que es una buena idea para
matar el tiempo hasta la hora de la comida. Eso si, se niegan a entrar dentro de la
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oficina, el espacio que de vez en cuando una asociacién de la ciudad me cede para
hacer entrevistas?.

Los cuatro chicos comienzan a dibujar y a comentar las figuras que pintan, eligiendo
sobre todo los colores negros, amarillos y rojos. La primera idea que aparece tiene
que ver con el racismo. A pesar de sus diferencias, la vida cotidiana de estos prota-
gonistas estd marcada por la experimentacién de las jerarquias raciales globales por
primera vez (Floristan Millan, 2024). Melilla es el primer lugar del itinerario migrato-
rio que no es su pais de origen. Aunque describen su situacién en Marruecos como
humillante ("hogra’ en drabe marroqui), la sensaciéon de humillacion es distinta en
cada joven. No es hasta que salen de su barrio, pueblo o ‘duar’ cuando se dan cuen-
ta de quiénes son a ojos de la Unién Europea (UE) y de como son estigmatizados
por criterios raciales. La division es clara para jévenes como Marwan que, desde el
primer momento, divide en dos su hoja en blanco.

Imagen 3 - Dibujo realizado por Marwan

Marwan divide la hoja en dos partes no simétricas. La parte mas pequefia ocupa
menos espacio, es su mundo y el de otros jévenes como él en Melilla. En ella dibuja
un sol negro y triste, la cara de un chico marcada por una cicatriz en el rostro, un
policia golpedndole, las manos esposadas y una serpiente venenosa. En el otro
lado, un sol amarillo brillante. Ha dibujado a diferentes familias dandose la mano.
Me dice: « esos son los melillitas racistas que nos miran por encima del hombro ».
Incluso ha dibujado flores, palmeras, un columpio, pero también un burro, simbolo
de la imbecilidad y la hipocresia de la gente que desconoce su realidad. Por ultimo,
ha dibujado un cerebro. Hay una parte en negro, la de los nifios marroquies que
estan « podridos », y otra en rojo, que es la de los que viven en Melilla con papeles.

2 Los dibujos que aqui se presentan forman parte de un taller realizado en las calles de la ciudad. Los jévenes han dado
su consentimiento para el mismo y también para la utilizacion de sus dibujos.
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Marwan da gran importancia a las miradas, gestos y desprecios de los ciudadanos
de Melilla. Melilla es un enclave colonial espafiol, actual Frontera Sur entre Europa
y el continente africano (Sudrez Navaz & Suarez, 2024). Esta frontera funciona bajo
un paradigma de apartheid global (K&hler, 1995), por el cual bienes, informaciones,
servicios y capitales cruzan de forma frenética las fronteras para favorecer la acumu-
lacion de capital global mientras jovenes como Mustapha, Marwan, Omar y Youssef
se quedan atrapados en ella. El caracter clientelar, la cantidad de miembros de las
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado que se desplazan para proteger la se-
guridad de la Frontera Sur con Africa, la propia existencia de la valla, hacen que la
ciudad sea hostil y dificil de vivir.

Creo que el trato que sufren estos chicos tiene su origen en la categoria legal MENA,
que juega un papel fundamental en la opresion de estos jévenes como extranjeros
racializados. Sus experiencias con la policia nacional y el maltrato institucional en los
centros de proteccién a la infancia son los primeros espacios institucionales que im-
primen racismo en ellos. Del mismo modo, dicha categoria se ha convertido en una
etiqueta biopolitica que, mas que designar un estatus legal, enuncia un fenémeno
migratorio sobrerrepresentado en los medios de comunicaciéon. MENA va asi mas
alld de su estatus legal para designar a un grupo de, sobre todo, chicos marroquies
asociados a la criminalidad, la marginalidad y la pobreza (Jiménez Alvarez, 2011).

A pesar del racismo cotidiano, estos chicos muestran en sus dibujos sus suefos,
metas a corto, medio y largo plazo que quieren alcanzar cuando consigan huir de
Melilla. Porque Melilla es, o mas bien deberia ser, una estancia corta, un alto en el
camino, no se puede entender la experiencia de la vida cotidiana en la ciudad sin
todos esos suefios que implican viajar, moverse y conocer Europa. Zacarias deja cla-
ro que es un chico curioso y aventurero, que quiere conocer Europa. A esto lo llama
zigzagueo:

« No sé si después de Melilla estaré en un centro de menores. Primero quiero
zigzaguear, ya sabes, moverme, ver mundo [risas]. Luego, cuando encuentre un
lugar donde quiera estar, estaré en un centro »

Fragmentos del diario de campo, 2022

El zigzagueo da una dimension placentera a la migraciéon y choca frontalmente con
las representaciones victimistas de estos jovenes por parte de los sectores humanita-
rios, donde las personas en situacion de movilidad lo hacen Unica y exclusivamente
por motivos negativos (empobrecimiento, persecucion poll'tica, discriminacion, etc.)
y no por motivos positivos (experimentar nuevas realidades, acceder a nuevos em-
pleos, conocer lugares diferentes, etc.). Esta forma humanitaria que adquiere en
ocasiones la frontera de Melilla forma parte del entramado de control de flujos mi-
gratorios a partir del apartheid global, en donde solo se permite atravesar la fronte-
ra si existe una razén moral superior para ello (Ticktin, 2015).
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Siguiendo la linea de su compafero, Omar dibuja su vida en Melilla como una plan-
ta que esta creciendo. Melilla es el agua que la hara florecer y le permitira asi llegar
a la plaza (la llama Tlasa) de Frankfurt donde los amigos de su barrio de Casablanca
pasan todas las tardes.

Imagen 4 - Dibujo realizado por Omar

Pero es dificil mantener esos suefios en un contexto de poca fiabilidad de la minoria
de edad como recurso, las practicas callejeras, el maltrato institucional, la dureza
de la vida en la calle y, en definitiva, las dificultades para escapar de Melilla, legal o
ilegalmente. Los chicos estan frustrados.

Youssef se ha dibujado la cara y, sobre todo, los ojos verdes, lo més caracteristico
de él. De las pupilas rojas salen lagrimas de sangre. La boca triste. El sol triste. En
un extremo ha dibujado su corazén, con el latido con cambios bruscos y fuego. A un
lado de la cabeza, le apunta una pistola. Encima de la pistola, una llave. « Esta llave
es la que impedira que me pegue un tiro. Debo encontrar la llave que arreglara mi
cabeza ».
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Imagen 5 - Dibujo realizado por Youssef

Estos dibujos muestran una juventud en movimiento motivada por los suefios por
una vida mejor, por descubrir el mundo mas alld de sus barrios y pueblos. Muestra
una juventud con esperanza, con ganas de moverse y vivir aventuras. Sin embargo,
la desigualdad en el accidente de nacimiento, la poca valia de un pasaporte marro-
qui a la hora de obtener libre movimiento, convierte sus viajes en odiseas violentas
en donde muchos chicos pierden por el camino sus suefios buscando, como mues-
tra Youssef, una llave que arregle sus cabezas después de tanto sufrimiento. Su es-
tancia en Melilla es clave en este sentido, en esta ciudad viven la ambivalencia entre
la cercania de sus suefios y deseos, y la violencia institucional y cotidiana. Melilla es
su carcel, pero también un puente.
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Mas alla del Ring

Un podcast de la Asociacién social
combativa

@GASOCIACION_SOCIAL_COMBATIVA

La AsociacioN Social COMBATIVA NACE

EN NOVIEMBRE DE 2020 CON EL PROYECTO
DEPORTIVO DE BOXEO INCLUSIVO “BoOXEO SociaL
COMBATIVO"”, PASANDO A CONSTITUIRSE COMO
ASOCIACION EN VERANO DE 2021.

EL PROYECTO ES INICIADO POR DOS PROFESIONALES
DE LA INTERVENCION SOCIAL Y APASIONADOS POR
LAS ARTES MARCIALES, POR LO QUE LAS SESIONES
VAN MAS ALLA DE LA ACCION MERAMENTE
DEPORTIVA GENERANDO UN ESPACIO DE SEGURIDAD,
PERTENENCIA Y CONFIANZA.

A LO LARGO DEL CURSO, SE SUMAN AL EQUIPO DOS
PROFESIONALES MAS DEL AMBITO SOCIOEDUCATIVO
Y SE COMIENZAN A PONER EN MARCHA DIFERENTES
ACCIONES ORIENTADAS A OFRECER UN SERVICIO
MAS INTEGRAL QUE ACABAN CONFLUYENDO EN
DIFERENTES PROYECTOS INDEPENDIENTES, PERO
SINERGICOS ENTRE SI.

Despe ENTONCES, EN ASC TRABAJAMOS CON
ADOLESCENTES Y JOVENES EN SITUACION DE
VULNERABILIDAD, EN SU GRAN MAYORIA MIGRANTES
Y/O RACIALIZADOS, QUE CARECEN DE UNA RED DE
APOYO Y UN ESPACIO SEGURO DE PERTENENCIA EN
LA COMUNIDAD DE MADRID.

Iris - Muy buenas a todas y todos,
bienvenidas, bienvenidos, al segundo
episodio de “Mas Alld del Ring”, el
espacio de podcast de la Asociacién Social
Combativa.

Hoy tenemos con nosotros a Ayoub y
a lbra, dos de los chicos que estdn en
la asociacion que comenzaron también
con el proyecto de boxeo, ahora ademas
también participan en otros proyectos y
siguen siendo de la familia.

También tenemos a Carlos, nuestro
compafiero, y los cuatro hoy vamos a
hablar sobre el acceso a la vivienda, uno
de los derechos fundamentales que vemos
cada dia como esta vulnerado y queremos
compartir con vosotros esta situaciéon de
primera mano. Doy paso a mi comparnero
Carlos.

Carlos - ;Qué tal? ;Cémo estéis? Ayoub,
lbra, jcomo estais? Salam Aleykum. ; Todo
bien?

Ayoub e lbra - Bien, muy bien.

Carlos - Bueno, como dice Iris, el programa
de hoy va a estar centrado principalmente
en la vivienda, hablaremos de las
dificultades de acceso a la vivienda, qué
apoyos hay y temas relacionados como por
ejemplo el empadronamiento. Y bueno,
para empezar ;qué dificultades habéis
vivido o creéis que existen para acceder a
una vivienda?

Ibra - Pues hola, hola, buenas tardes a
todos y me presento, me llamo lbra. Pues
te cuento por el tema de la vivienda.

Por ejemplo, yo sali de un centro de
menores y cuando cumpli 18 afios no
encuentras un lugar donde dormir.
Porque lo peor es cuando buscas una
habitacion para dormir y te piden, por
ejemplo, la fianza, y te piden muchas
cosasyesoeslopeor.Y cuando consigues
una habitacioén, te dicen que no se puede
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cocinar, que no se puede meter gente,
no se pueden hacer muchisimas cosas.
Eso es lo peor del tema de la vivienda
en Madrid.

Iris - Con lo que has comentado de que una
vez cuando cumpliste los 18 afios y saliste
del centro de menores, que la alternativa
residencial era dificil, jcon qué apoyos
contaste? ;Del propio centro de menores
te brindaron apoyos, te mandaron a alguna
entidad? ;Cémo fue todo ese proceso?
¢ Coémo viviste tu el cumplir 18 afos y que
el regalo por la mayoria de edad fuese
dejarte en la calle?

Ibra - Pues te cuento, cuando cumples
18 depende de los centros, depende de
los educadores y directores y eso. Pues
cuando cumples 18, te sacan fueray no te
dan dénde dormir ni nada, ;entiendes?
Asi que te dicen que cuando cumples 18
pues tienes que hacer lo que puedas,
eso es lo peor. Y es muy dificil encontrar
una vivienda o dénde dormir en Madrid.

Iris - A ver, Ayoub, cuéntanos.

Ayoub - Primero, me llamo Ayoub,
como ha dicho mi amigo Ibrahim, el
primer regalo que te dan después de
salir del centro de menores es salir a la
calle. Entonces al salir a la calle, bueno,
como mucho tienes la residencia pero sin
trabajar ¢vale? Tienes que buscar una
vivienda y tienes que buscar un trabajo
¢vale? Para buscar un trabajo tienes que
estar mentalmente muy bien, tienes que
tener donde dormir, donde ducharte
y tal. Para conseguir una vivienda asi,
tienes que tener un trabajo ;vale? A ver,
yo me encontré con muchas personas
que lesllamo y les digo 'hola buenos dias,
me gustaria visitar esta habitacion, por
el precio me parece muy bien’. Primero
me preguntaba por el trabajo ;vale? No
tenia el trabajo. Dos, ;de donde soy? Es
que nota mi acento muy diferente. Me
pregunta por mi nombre : Ayoub ;De
donde vienes? ;De Marruecos? Pues ya

se aleja un poco ;sabes?

A veces sufrimos un poco de racismo de
esta parte, del origen y tal, porque yo
me encontré con muchas personas que
directamente cuando notan tu acento,
de donde vienes y tal, ya te buscan
excusas ;sabes? Vale, que (el piso) esta
reservado o algo asi...

Carlos - Ayoub, héablanos si cuando tienes
trabajo también se presenta la dificultad
: porque tU puedes tener un trabajo, un
contrato estable, pero por tu origen, lo que
decias, te busquen excusas ... Hablanos
un poco de eso.

Ayoub - Si, como te dije, después de
encontrar un trabajo dices, vale, voy
a encontrar una vivienda donde voy a
estar mejor. Todavia me acuerdo que
una vez en Méstoles estaba buscando un
alquiler y llamé una habitaciéon porque
era mas barata econémicamente para
mi bolsillo. Llamé a la sefiora, pregunté
por la habitacién, le pregunté si estaba
disponible y me dijo que si. Y después
me dijo ‘una preguntita, ;de doénde
eres?' Le dije ‘soy marroqui’. Entonces
pregunté ‘;a qué hora? ;a las 8?' ;
‘¢podria ser mas a las 9?7’ Le dije vale,
a las 9. A las 9 menos 10 llamé para
confirmar la reserva y ya no me cogia el
teléfono...

Carlos - Que sepas que desaparecié del
mapa...

Ayoub - Claro, y a ver, eso es solo un caso
de muchos. Porque también podemos
sacar otro tema : el empadronamiento.
Porque hay mucha gente que te da la
vivienda, pero no el empadronamiento,
que es tu derecho.

Carlos - Es que no solamente es el hecho
de encontrar un sitio donde vivir, sino
que eso te permita seguir avanzando y
progresar
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Ayoub - Por ejemplo, te dan la primera
residencia de un afo, ta en siete meses
ya tienes que renovarlo. Entonces,
para renovarlo, uno, tienes que tener
un contrato de trabajo, y dos, tienes
que tener un empadronamiento.
Entonces tu cuando pides el tramite de
empadronamiento, te dicen, ‘Ah, no, es
que el tema de Hacienda, no sé qué, no
sé cuanto’ ;sabes? Entonces, si quieres
seguir aqui sin empadronamiento,
bienvenido, si no quieres, buscate la
vida'.

Iris - Ademds que no disponer de un
empadronamiento  implica que no
podemos acceder a un montén de
servicios, como puede ser el médico,
tramitar o renovar la documentacién y un
montéon de situaciones mas ;Qué otras
situaciones habéis encontrado que al no
disponer de empadronamiento no habéis
podido acceder?

Ibra - Pues, por ejemplo, cuando alquilas
una habitacién, cuando le dices que
necesito un contrato de la casa y un
empadronamiento, te dicen que no
pueden, nada mas. Cuando pregunto
el motivo me dicen que no pueden y ya
esta, no me dicen nada mas.

Por ejemplo, yo estoy alquilando ahora
mismo una habitacion por 330€, con
gastos incluidos, El primer dia, cuando
le doy la fianza me dice ‘una cosa,
aqui no tengo el tema de contrato ni
empadronamiento’. Pues me quedé
flipado, en el primer momento, cuando
llegué para visitar la habitacion, me dice
que no.

Carlos - Otra dificultad anadida es el
tema econdmico. Mi pregunta es, jun
requisito que piden a la hora de entrar
a una vivienda es que ti demuestres tu

' Ayoub hace referencia a que muchos arrendadores no
desean declarar fiscalmente el importe del alquiler que
perciben. Es por ello que deniegan el tramite de em-
padronamiento lo cual tiene numerosas implicaciones
negativas, como se va a exponer, para las personas ex-
tranjeras.

capacidad econdémica y que esto sea una
dificultad porque te exigen mucho dinero?
;i Cémo lo veis?

Ibra - Pues yo por ejemplo, mi ingreso
econémico serian como 600 euros al
mes. Pues te piden como 1.200 6 1.300
euros. Son casi tres meses. Es que es
mucho para mi, y lo peor es que cuando
consigues una habitaciéon, te piden
mucho dinero de alquiler. Una habitacién
como de 7 metros cuadrados, te piden
500 6 600 euros. Esa es la putada de
verdad.

Iris - Y luego ademas es que si invertimos
casi mas del 60% a la hora de pagar un
alquiler, ;qué nos queda para vivir? Para
sobrevivir podemos llegar, pero para vivir...

Ibra - Nada. No me llega ni un euro al
final del mes.

Ayoub - Del tema del sueldo y de la
vivienda... depende de cada persona.
A ver, por ejemplo, si tengo ese trabajo
por 600 euros, es que obviamente que
no me voy a meter en una habitacién
de 500 euros. Depende de mi bolsillo
también, ;sabes?

Por ejemplo, al hablar de la fianza,
porque hay gente que pide tres meses
de fianza mas el mes corriente, mas no sé
qué, no sé cuanto, que al final son cinco
meses, eso si. Pero del precio de una
habitacién, depende de cada persona.

Iris - Pero jcuanto estd ahora mismo el
precio medio de alquiler de una habitacién,
incluso en ocasiones sin derecho a cocina?
No bajan de 350 euros.

Ayoub - Es que ha subido todo, hasta
los productos de limpieza. Los alquileres
también han subido, ;sabes?

Iris - Claro, Ayoub lo que estd diciendo es
que hay que ajustar el precio que pagas
por un alquiler con respecto a lo que ganas,
pero es que hay veces que el propio salario
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que cobramos no da casi ni para cubrir el
alquiler de una habitacion...

lbra - Ni para comer tampoco. Si
consigues una habitacion en plan de
350-300 euros, pues bien. Pero si no
consigues una habitacién de 300 euros,
no te llega para nada al final del mes,
porque si ganas por ejemplo 800 o 600
o 900 euros, no te queda nada. No te
llega ni para comprar productos para el
bafo, para limpiar y encima la comida.
Ni para cargar el abono de transporte,
ni para el mévil, ni nada. No te llega
nada al final del mes.

Iris - Y es que llegamos a un momento
en el que parece que estamos todo el
rato en la casilla de salida. Yo trabajo,
pago, si no tengo para pagar, me quedo
sin poder alquilar, me quedo en la calle o
teniendo que pedir a un amigo o a alguien
donde poder estar. Si encima no tengo
una vivienda, puedo poner en riesgo el
trabajo...

Ayoub - Ya si, eso me pasé. A ver, por
ejemplo, si no tienes vivienda, pones en
riesgo el trabajo también. Te afecta en
el trabajo.

A mi una vez me pasé y eres la que me
salvo, la que me eché una mano, que te
doy muchas gracias. Habia una época
en que lo pasaba muy mal y tal, vivia
en la calle y eso me afect6 en el trabajo
porque estaba muy mal y al final me
tuvieron que echar. Y a ver, gracias a Iris
me sacaron de la calle que llevaba casi
como 15 dias, no me acuerdo bien, 15
dias o mas o menos en la calle ...

Iris - Si, yo te quiero dar las gracias por
contar esta situacién. Esto ya lo hemos
hablado, la gente recibe lo que da y tu te
mereces todo lo mejor. Pero dicho esto, lo
que estabas diciendo, en ocasiones el no
poder acceder a una vivienda nos afecta
a la salud mental, nos afecta en el dia a
dia, nos afecta cbmo nos vemos a nosotros

mismos, como nos ven los demas. No
estamos al 100% para darlo todo en un
trabajo.

Ayoub - Porque si estas muy bien en tu
casa, bueno, en tu habitacion y tal, tu
espacio donde duermes y donde tienes
tus cosas. Si estas muy bien, segurisimo
que fuera también vas a estar muy bien.
Si fuera tampoco estas bien, seguro que
fallas tu. Pero yo creo en eso. Si estas
bien dentro, vas a estar muy bien fuera.

Iris - Tener tu refugio...

Ibra - Por ejemplo como yo cuando
llevaba 10 meses abajo del puente, pero
he estado bien, duchandome todos los
dias, con mi cama limpia, todo limpio.
Pero luego me has conseguido una
pension donde dormir. Llevo ahi como
cuatro meses. Por eso quiero daros las
gracias a vosotros, porque me habéis
conseguido un techo donde puedo
dormir.

Iris - Muchas gracias lbra también a ti por
las palabras que compartes. Aqui sale otro
tema que yo creo que también es bastante
impactante. ;Qué lleva a algunos chavales
a preferir estar en situacion de calle antes
que en un propio centro, en un albergue o
en un recurso de la administracion?

Ibra-Pueste cuento. Eltemadelo que has
dicho ahora mismo : yo prefiero estar en
la calle mejor que estar en un albergue.
¢Sabes por qué? Porque duermes mal y
te dan mala comida y encima te tratan
mal. No digo todos, algunos. Te tratan
como un animal y tampoco puedes tratar
a un animal mal, ; me entiendes? Porque
somos personas humanas. Tienes que
tratar bien a cualquier persona.

Te tratan mal, te hablan mal y encima
te echan a la calle. Por ejemplo, como
me ha pasado a mi que he estado en un
albergue donde puedes estar solamente
desde las 8 de la noche hasta las 8 de
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la mafana y tienes que salir fuera. Te
quedas todo el dia en la calle, sin comer,
sin nada. Pues alli tuve un problema
con una educadora, que me ha tratado
mal, y querian echarme. Y eso que yo
hablo espaiiol perfectamente y encima
les he estado ayudando a ellos. Pero
me echaron fuera y desde ahi me fui
directamente a vivir abajo del puente.

Por eso digo que prefiero estar en la
calle mejor que en un albergue.

Iris - Preferirias tener tu propio espacio,
aunque fuese el chabolo...

Ibra - A mi no me gusta que alguien me
mande, quiero ser libre. ; Me entiendes?

Iris - Luego también podemos hablar
del tema de la distancia a la que estan
los albergues de los nucleos urbanos. La
cercania a las estaciones de autobus, de
las estaciones de Renfe y todo eso, que
normalmente siempre pasa como con los
centros penitenciarios. Se localizan en las
afueras de las ciudades. Esto implica que
el acceso a un empleo para poder salir de
esa situacion también se dificulte.

Ayoub - Vale, a ver, no he tenido mucha
experiencia en albergues, pero puedo
contar la experiencia de mis amigos.
Bueno, dos diferencias entre la calle y
el albergue es que en el albergue tienes
comida y tienes lavadora para lavarte
la ropa, nada mas. A ver, ;es seguro?
No, no es seguro y la calle tampoco es
segura.

El albergue no es seguro porque ahi
duermes, por ejemplo, te levantas a
las 6 de la mahana o a las 7 y podrias
no encontrar tus cosas, por ejemplo, tu
movil, tu cargador, tu cartera y tal. Vale,
entonces no es seguro igual que la calle.

Segundo ;es limpio? Tampoco es limpio
porque las sabanas y la cama no esta
limpia, puedes encontrar bichos. Las

duchas estan bien, pero es que fuera
también hay duchas publicas. Yo cuando
vivia en la calle me duchaba en las duchas
publicas y son casi iguales.

Entonces, ;qué sacamos de ahi? Pues,
las dos cosas que tienes en el albergue
es la comida y, a ver, la comida también
la puedes encontrar en comedores
sociales. Entonces, nos quedamos solo
con una, con la lavadora, que vale 800
euros (risas)

Iris - Muy buena conclusién Ayoub (risas)

Carlos-Habéis contado vuestra experiencia
con ASC, tanto lbra como Ayoub, jqué
otros apoyos o ayudas creéis que podéis
encontrar? Si es que los hay, que igual no
los hay...

Ibra - Por ejemplo, cuando sales de un
centro (de menores) y nadie te ayuda
por el tema de la vivienda, para tener un
techo donde puedes dormir. Y cuando
ta piensas que vas a encontrar un sitio
donde te pueden ayudar, pues al final
te dicen que no se puede. Te dicen que
tienes que esperar, en plan, lista de
espera como de un afo. Y ti piensas que
vas a esperar un ano en la calle sufriendo,
sin dormir, sin... bueno ducharte, puedes
ducharte. Puedes comer también, pero
dormir, no sabes dénde...

Iris- En la lavadoral (risas)

Carlos - Lo que dice lbra es que cuando
acudes a una entidad o un organismo, vas
buscando ayuda y encuentras listas de
espera, dificultades, excusas... realmente
no te supone ninguna ayuda, sino mas
frustracion y desesperacion de decir, vengo
aqui a que me echen un cable y salgo peor
de lo que estaba.

Ibra - Ya, pero cuando escuchas eso, te
quedas pensando todo el dia, toda la
semana, qué voy a decir, qué voy a hacer,
pues luego piensas que a ver si puedo
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encontrar un trabajo en negro, yo qué
sé, pero cuando encuentras un trabajo
en negro, te dan un salario muy bajo
¢me entiendes? Y con eso no puedes
hacer nada, ni cogerte una habitacién de
alquiler, ni comprarte ropa, ni comprar
comida, ni mandar dinero a tu madre, ni
nada, ; me entiendes?

Iris - Todo eso también nos da para otro
episodio mas, la precariedad laboral. Yo,
antes de despedir, si que os quiero dar
las gracias por todo lo que habéis dicho,
por toda la fuerza y toda la energia, y por
todas esas ganas de comeros el mundo
que tenéis y que demostrais siempre.

Ibra - Yo queria daros las gracias a
vosotros por traernos aqui y poder
contaros un poco de nuestra vida, lo que

esta pasando en el tema de la vivienda
y eso. Pues nada, gracias a todos y a
usted también.

Ayoub - Primero quiero daros las gracias
a vosotros. Y a ver, detras de todas
estas dificultades que hemos hablado,
lo Gnico bueno es que te hacen ser una
persona muy fuerte. La dltima frase
que os voy a decir es que no te rindas
y no te eches para atras, que el mundo
sigue para adelante. Venimos para dejar
nuestras huellas.

lbra - Y nunca digas que hay algo
imposible en la vida, nunca. No hay nada
en la vida imposible. Mientras que estés
viviendo, no hay nada imposible en la
vida.
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Leffectivité de la protection des mineurs étrangers
non accompagnés dans le cadre de la politique
migratoire marocaine
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Résumé

La situation des mineurs étrangers non accompagnés (MENA) au Maroc est un indicateur des
tensions politiques entre les dispositions internationales relatives a la protection de I'enfant et
les impératifs sécuritaires liés a I'externalisation des frontieres européennes. Une étude du cadre
juridique marocain, notamment la loi 02-03 de 2003 relative a I'entrée et au séjour des étrangers au
royaume du Maroc et des stratégies nationales d'immigration et d'asile établies a partir de 2014,
démontre cette opposition persistante entre la normativité affichée et la protection effective des
enfants migrants. Cet article vise a démontrer comment la sécurisation des frontieres, transformant
le Maroc en « zone tampon », impacte la situation des migrants vulnérables, notamment les MENA.
Principalement, |'absence de dispositif juridique autonome et la conditionnalité des droits a la
régularité administrative des migrants limitent |'effectivité des garanties des droits des enfants.

Introduction

Dans le cadre des dynamiques contemporaines de gouvernance migratoire, la
situation des mineurs étrangers non accompagnés (MENA) au Maroc constitue
un révélateur des tensions structurelles entre les engagements internationaux en
matiére de protection des droits de |'enfant et les impératifs sécuritaires imposés
par |'externalisation des frontiéres européennes. Si le Maroc a initié, a travers sa
Nouvelle Politique Migratoire de 2013 et la Stratégie Nationale d’'Immigration et
d'Asile (SNIA) de 2014, une volonté de rupture avec une approche exclusivement
répressive de la migration, 'analyse de terrain et des dispositifs existants laisse
apparaitre une fragilité notable quant a la prise en charge des migrants, notamment
les plus vulnérables, a savoir les mineurs. Sur le plan institutionnel, Le Maroc est
signataire des conventions internationales relatives a la protection des droits
humains, donc la Convention de Geneve de 1951 pour les réfugiés, la Convention
internationale des droits des travailleurs migrants et des membres de leurs familles
ainsi que la Convention internationale des droits de I'enfant (CIDE). Cet arsenal
juridique international constitue un premier cadre garantissant le respect des droits
des populations vulnérables. Sur le plan Africain, il existe également un dispositif
régional que le Maroc a signé : La Charte africaine des droits de I'Homme et des
peuples de 1981 dispose dans son article 18, alinéa 3 que « L'Etat a le devoir de veiller
a |"élimination de toute discrimination contre la femme et d'assurer la protection des
droits de lafemme et de I'enfant tels que stipulés dans les déclarations et conventions
internationales ». Néanmoins, le pays n’a pas ratifié la Charte africaine des droits et
du bien-étre de I'enfant de 1990 qui prévoit notamment dans son article 23 |'octroi
du statut de réfugié par les Etats parties aux enfants selon les dispositions nationales
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et internationales, qu'ils soient accompagnés de leurs parents ou d'un tuteur ou non.

En 2024, I'Organisation Internationale pour les Migrations (OIM) a recensé 1 024
enfants non accompagnés ou séparés sur le territoire marocain dont 639 enfants
étrangers (OIM Maroc, 2025). Néanmoins, ce chiffre s’inscrit dans un cadre précis,
issu d'un partenariat entre 'OIM est les acteurs associatifs des villes de Nador,
proche de I'enclave espagnole de Melilla, Casablanca et Marrakech, espaces tres
réputés pour les opportunités de travail informel. Il ne refléte donc pas la réalité du
terrain dans son ensemble et peut étre considéré comme une sous-estimation du
nombre réel des MENA au Maroc, notamment ceux qui ne sont pas en contact avec
les services d'assistance ou qui se trouvent dans des zones plus difficiles d'acces.
Par ailleurs, et a la lecture des rapports et documents officiels, on remarque que les
institutions nationales ainsi que les organismes ceuvrant au Maroc utilisent davantage
I'appellation d’enfants non accompagnés ou séparés (ENAS) qui englobe a la fois les
mineurs étrangers et nationaux. En effet jusqu’a présent, les programmes menés par
le gouvernement Marocain ou d’autres acteurs concernent les deux catégories. Dans
cet article et pour des commodités internationales on utilisera |'abréviation MENA
(mineurs étrangers non accompagnés)’. Ces mineurs sont majoritairement agés de
13 a 17 ans (seulement 7% de moins de 13 ans) et sont originaires de 26 nationalités,
avec une prédominance des Guinéens, Sénégalais et Ivoiriens selon les données de
I’'OIM et du Ministére marocain des Affaires étrangeres, de la Coopération africaine
et des Marocains résidant a |'étranger (désigné ci-aprés par ministere des affaires
étrangeres).

Dans un contexte de renouveau institutionnel et juridique marqué par les événements
du printemps arabe, le Maroc a entamé de nombreuses réformes a partir de 2011
avec pour ambition une meilleure protection des droits et libertés. Ainsi, le pays a
adopté une nouvelle constitution en 2011, qui n'aborde pas de maniere directe les
questions liées a la migration mais qui dispose dans son article 30 que les étrangers
bénéficient des mémes libertés fondamentales que les nationaux. Néanmoins, il
s'agit la d'une disposition tres spécifique relative au droit de vote lors des élections
locales. Quant a la protection des enfants migrants, I'article 32 de la constitution
garantit «[...] une égale protection juridique et une égale considération sociale et
morale a tous les enfants, abstraction faite de leur situation familiale ».

Bien que certaines avancées aient été faites sur le plan politique, la situation juridique
desétrangers demeure jusqu’a présentrégie parlaloi02-03 de 2003 ‘relative al’entrée
et au séjour des étrangers au Royaume du Maroc, a I"émigration et I'immigration
irrégulieres’. Malgré son caractére sécuritaire, cette loi prévoit quelques dispositions
relatives a la protection des enfants, notamment contre les décisions d'éloignement
ou de reconduite a la frontiére (article 26 et 29). Les mineurs étrangers peuvent
également obtenir une carte d'immatriculation ou de résidence (faisant office de

! Cet article ne porte pas sur I'ensemble des enfants non accompagnés ou isolés, catégorie qui inclut également les
mineurs marocains, mais se concentre exclusivement sur les ressortissants étrangers. La raison est que dans le contexte
marocain, |'absence de documents de voyage ou de piéces d'identité accroit la vulnérabilité des personnes migrantes,
car la plupart des programmes d'insertion socio-économique prévus par les politiques nationales exigent la présentation
d'un titre de séjour en cours de validité. Pour cette raison, notre analyse se focalise sur la situation spécifique des mineurs
étrangers non accompagnés (MENA).
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titre de séjour) a condition qu’un de leurs parents soit de nationalité Marocaine, un
étranger ayant une carte de résidence ou un réfugié (article 6)2. Il ressort de cette
disposition que la filiation constitue un critere central dans I'octroi de documents
de séjour aux mineurs étrangers. Cette logique fondée sur le rattachement familial
exclut de facto les mineurs étrangers non accompagnés (MENA), qui ne disposent
ni de représentant Iégal ni de statut administratif proprement reconnu. L'absence
de référence explicite a cette catégorie dans la loi de 2003 révéle ainsi une lacune
normative, laissant leur situation a |'appréciation discrétionnaire des autorités
administratives et les exposant a une vulnérabilité juridique et sociale accrue. Les
cas de régularisation d'enfants étrangers sont minimes donc par rapport au grand
nombre de MENA qui demeurent seuls sans identité ni statut. A titre d’exemple,
le rapport de 2024 de I'OIM indique que seuls 62 enfants non accompagnés ou
séparés ont bénéficié de services d'intégration scolaire, soit a peine 6 % du total
recensé. Privés de protection effective, les MENA se trouvent dans une position de
grande vulnérabilité sans moyen de recours. Contrairement au cadre européen, il n'y
a pas de protection systématique des MENA au Maroc, ou de processus déclenché
automatiquement dés identification. C'est au mineur de se rendre auprés d'un
organisme tel que le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR),
I"OIM ou une association pour solliciter une assistance (Ghatous, 2022).

Notre approche permet de mettre en lumiere une dissonance structurelle,
soulignant la nécessité d'un recentrage des politiques publiques autour des droits
fondamentaux de l'enfant, indépendamment de son statut migratoire. Notre
étude s'intéresse donc a la réponse juridique et politique du Maroc aux difficultés
rencontrées par les MENA se trouvant sur son territoire. L'objectif étant d'analyser le
cadre juridique et les programmes politiques afin de mieux comprendre la situation
de cette catégorie particuliére de migrant, souvent marginalisée dans les dispositifs
juridiques nationaux. Dans cette contribution, nous nous intéresserons a I'impact
de la politique d’externalisation des frontiéres européennes sur la gestion des
migrations au Maroc et les nouvelles orientations politiques du pays sur la matiere.
Cette analyse nous permettra ainsi de relever les lacunes en termes de protection
des MENA au regard des dispositions internationales.

Les MENA face a la sécurisation des frontieres

Le traitement juridique et institutionnel des MENA au Maroc s'inscrit dans une
dynamique plus large marquée par la montée en puissance des politiques
d’externalisation des frontiéres menées par I'Union européenne. A la croisée des
logiques sécuritaires ethumanitaires, la protection de cette catégorie particulierement
vulnérable de migrants souléve des interrogations majeures quant a I'effectivité des

2 Larticle 6 de la loi 02-03 dispose que « [...]Sous réserve des conventions internationales, les mineurs d4gés de moins
de dix-huit ans dont bun des parents est titulaire drun titre de séjour, [...] , ainsi que les mineurs entrés au territoire
marocain pour y suivre des études sous couvert dsun visa de séjour drune durée supérieure a trois mois, regoivent, sur
leur demande, un document de circulation qui est délivré dans des conditions fixées par voie réglementaire. » Il ressort de
cette disposition que la filiation constitue un critére central dans I'octroi de documents de séjour aux mineurs étrangers.
Cette logique fondée sur le rattachement familial exclut de facto les mineurs étrangers non accompagnés (MENA), qui ne
disposent ni de représentant légal ni de statut administratif proprement reconnu. L'absence de référence explicite a cette
catégorie dans la loi de 2003 révéle ainsi une lacune normative, laissant leur situation a I'appréciation discrétionnaire des
autorités administratives et les exposants a une vulnérabilité juridique et sociale accrue.
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droits fondamentaux dans un contexte de coopération migratoire asymétrique.

Le Maroc, devenu un acteur central des politiques migratoires euro-africaines, se
trouve progressivement transformé en un espace de gestion déléguée des flux
migratoires, conséquence directe de |'externalisation des dispositifs de contréle des
frontieres européennes. Dans cette architecture, les MENA sont souvent considérés
non pas en tant que titulaires de droits spécifiques, mais comme des «objets» des
politiques de dissuasion migratoire. Leur présence sur le sol marocain est dés lors
abordée sous I'angle du risque sécuritaire et de la pression migratoire, reléguant
au second plan les impératifs de protection juridique consacrés par les normes
internationales et régionales.

Si le Maroc s'est engagé depuis 2014 dans une stratégie nationale en matiére de
migration et d’asile, affichant une volonté de rupture avec la logique purement
sécuritaire, force est de constater que |'effectivité de |la protection des MENA demeure
largement insuffisante. Les dispositifs de prise en charge existants restent fragmentés,
souvent dépendants des moyens et priorités des acteurs internationaux, notamment
I’OIM, dont le role oscille entre assistance humanitaire et soutien a la politique de
retour volontaire. Cette derniére, bien qu’a priori basée sur le consentement du
migrant demeure cependant un instrument d'une politique migratoire sécuritaire
et une extension de I'externalisation de la gestion migratoire de I'Europe vers des
Etats voisins (Maa, 2021).

L'intervention croissante de I'OIM dans la gestion des MENA, notamment a travers
des programmes d'aide au retour, souléve la question de la conformité de ces
actions avec le principe de l'intérét supérieur de |'enfant, consacré par la Convention
relative aux droits de I'enfant. Le Maroc, en tant qu’Etat de transit, mais aussi de plus
en plus de destination, est confronté a des injonctions contradictoires : satisfaire les
exigences européennes en matiére de contréle migratoire tout en garantissant une
protection effective aux mineurs isolés. Cette tension structurelle constitue un frein
majeur a |"élaboration d'une politique publique consacrée a la protection effective
de I'enfant migrant, qui ne saurait se limiter a une gestion casuistique ou sécuritaire.
Par extension, le statut des MENA au Maroc ne peut étre analysé indépendamment
des logiques d'externalisation qui influencent la gouvernance migratoire dans la
région. Ces logiques contribuent & diluer les responsabilités des Etats européens
tout en transférant vers des pays tiers, aux ressources souvent limitées, le fardeau de
la gestion des conséquences humaines des politiques de fermeture des frontieres
(Zacharie, 2017). En contrepartie, I'UE soutient financiérement les pays tiers de
la méditerranée connus comme pays de transit ou d’origine de la migration afin
de couvrir les besoins humanitaires et renforcer le contréle des frontiéres (Pariat,
2025). Le Maroc, en acceptant ce réle de 'zone tampon’, se trouve de facto engagé
dans une stratégie qui fragilise la protection des droits des enfants, en particulier
ceux en situation d’'errance ou de précarité extréme (Jiménez Sedano & Izquierdo
Collado, 2013). En résulte une situation paradoxale : bien que juridiquement
protégés, les MENA demeurent les figures les plus précaires et les moins visibles
de la gouvernance migratoire marocaine, victimes d'une défaillance systémique de

172



173

JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

protection. Dans les faits, la procédure d’asile constitue la principale voie permettant
aux enfants non accompagnés de formaliser leur séjour (Ghatous, 2022). Toutefois
et comme le souligne le HCR dans son rapport soumis dans le cadre de I'Examen
périodique universel du Maroc, aucun agent n’est spécifiquement désigné pour la
prise en charge des mineurs étrangers non accompagnés (MENA). Cette absence
de référent institutionnel empéche leur audition par le HCR, rendant ainsi difficile
I'examen de leur demande et, par conséquent, leur régularisation administrative
(Haut-commissariat des Nations Unies pour les réfugiés, 2022).

Le cadre juridique relatif a I'expulsion des étrangers

La protection des mineurs contre les décisions d’'éloignement, telle que prévue
par 'article 26 de la loi 02-033, peut étre levée selon l'article 27, si I'expulsion est
considérée comme nécessaire a la stireté de I'Etat. En d'autres termes, s'il est estimé
que |"étranger, peu importe sa condition, constitue une menace grave a I'ordre public,
il peut étre expulsé. Néanmoins dans les faits, I'expulsion semble rarement appliquée
et concerne essentiellement des cas de personnes accusées de prosélytisme
(GADEM, 2014), c’est-a-dire d'avoir promu ouvertement et publiquement une autre
religion que l'lslam*. Toutefois, le Comité pour la protection des droits de tous
les travailleurs migrants et des membres de leur famille de 'ONU (CPDTM) avait
exprimé dans ses observations finales concernant le second rapport périodique du
Maroc de 2023 ses préoccupations quant a des allégations de déportation d'enfants
et de femmes, y compris de demandeurs d'asile et de réfugiés (CPDTM, 2023). La
question de I'expulsion des mineurs avait déja été soulevée dans les observations
du rapport périodique pour le comité des droits de I'enfant de 2014 (CRC/C/MAR/
CO/3-4) (Comité Droits de I'Enfant, 2014), suite a des allégations de reconduite
a la frontiere de MENA dans le désert pres de 'Algérie en 2013. Le Comité avait
d‘ailleurs rappelé a cette occasion la nécessité de I'adoption d'un cadre juridique
et institutionnel garantissant la protection des droits de tous les enfants étrangers.

Le rapport de 2021 de la SNIA faisait état de I"évolution des projets de loi N°72-17
relatif a I'entrée et au séjours des étrangers au Royaume du Maroc et a la migration
qui devait, entre autres, abroger les dispositions considérées comme obsolétes et
encourager |'intégration socio-culturelle des étrangers ainsi que le projet de loin® 66-
17 relatif a I'asile et conditions de son octroi. Cependant et jusqu’a présent, ces deux
textes n'ont toujours pas été adoptés. La loi relative a I'asile constituerait pourtant
une grande nouveauté dans la juridiction marocaine en matiere de protection des
réfugiés dont les demandes sont presque exclusivement gérées par le HCR (Perrin,
2023). L'autre instance responsable de |'attribution du statut administratif est le
Bureau des Réfugiés et des Apatrides, chargé de reconnaitre la qualité de réfugié
a toute personne qui reléve du mandat du HCR, ou qui répond aux définitions
de I'article premier de la Convention de Genéve, selon les dispositions du décret

3 Article 26 de la loi de 2003 dispose que « Ne peuvent faire I'objet d'une décision d’expulsion : [...] 8 - I'étranger mineur. »
* L'article 220 du Code pénal marocain dispose que « [...] Est puni de la méme peine [d'un emprisonnement de six mois
a trois ans et d'une amende de 200 a 500 dirhams], quiconque emploie des moyens de séduction dans le but d'ébranler
la foi d'un musulman ou de le convertir a une autre religion [...] ». Pour le cas d'étrangers présent sur le territoire, peu
importe la situation administrative, I'expulsion est pratiquée méme sans présence d'une disposition légale. A ce sujet,
en 2010 ont méme été rapportés des faits d'expulsion de citoyens chrétiens marocains lors de la session de question
parlementaire en parlement européen avec demande de réponse écrite (E-3982/2010).
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constitutif de 1957. Cependant, ce bureau est souvent critiqué du fait qu’il n’ceuvre
par continuellement et ait fermé a plusieurs reprises (Bellamine, 2023).

Les MENA dans la nouvelle stratégie Marocaine d'immigration et d’asile

Le Maroc a mis en ceuvre une nouvelle stratégie nationale d'immigration et d'asile
(SNIA) en 2014, suite aux recommandations du Conseil National des Droits de
I'Homme dans son rapport de 2013°. Cette nouvelle orientation se voulait davantage
humaniste, basée sur une approche globale mettant a contribution différents
partenaires gouvernementaux et associatifs et rappelant la nécessité du respect
des droits humains. Elle est structurée en 11 programmes dont les deux premiers
concernent directement la protection et I'insertion des enfants migrants : éducation
et culture d'une part et jeunesse et sport d'autre part.

Suite a cette nouvelle politique, deux campagnes de régulation de migrants ont été
lancées en 2014 et 2017 permettant l'octroi a plus de 50 mille étrangers de cartes
de séjour ou d'immatriculation (Azdem & Ziou Ziou, 2023). Les Syriens (considérés
comme réfugiés par le Haut-Commissariat pour les réfugiés) et les Sénégalais
seraient les nationalités en téte des bénéficiaires de cette régularisation représentant
respectivement 23% et 21% des personnes régularisées lors de la premiere
campagne. Les enfants représentaient 8% des 23 056 personnes régularisées mais
il n'y pas mention des MENA. Néanmoins, il n'y a pas de données précises sur les
mineurs étrangers ayant obtenu un titre de séjour lors de ces campagnes. De plus,
ces derniéres ont été décriées du fait qu'il n'y ait pas eu de suite apres I'expiration
du titre, exposant ces personnes de nouveau a l'irrégularité administrative. Cette
question est centrale car la jouissance des programmes de la SNIA est conditionnée
par une situation administrative régularisée au Maroc.

La SNIA prévoit quelques actions visant a insérer les mineurs étrangers dans les
programmes éducatifs et culturels tels que la veille éducative du Ministére de
I"éducation nationale qui prend en compte les enfants migrants et réfugiés non
scolarisés dans des opérations d’orientation préventive (Ministere des affaires
étrangeres, 2019). En 2021, on comptabilise prés de 4 mille enfants étrangers
inscrits dans I'enseignement formel ou non-formel, grace au ‘dispositif d'intégration
éducative des enfants migrants et réfugiés’, élaboré et mis en place en 2018. Ce
dernier définit les démarches d'accueil, d’orientation et d'inscription des enfants
'indépendamment de leur nationalité et de leur situation administrative’ (Ministere
des affaires étrangéres, 2022). Cependant, les MENA n’ont été mentionnés que
dans le cadre des programmes d'éducation non-formelle, c’est-a-dire des formations
visant soit la mise a niveau pour pouvoir par la suite intégrer I'enseignement formel (a
destination des enfants de 8 a 13 ans) ou la mise a niveau éducative pour l'insertion
professionnelle (concernant les jeunes de 13 a 20 ans). Ce sont essentiellement
des associations qui sont mobilisées, dans le cadre de conventions de partenariat,
pour assurer les programmes d’éducation non-formelle. Sur 407 bénéficiaires de
ces derniéres, on compte 30 MENA qui sont suivis par I'OIM (Ministere des affaires

3 Conclusions et recommandations du rapport : « Etrangers et droits de 'Homme au Maroc : pour une politique d'asile et
d'immigration radicalement nouvelle »
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étrangéres, 2022). Cette derniere avait également élaboré le projet ‘Assistance
et protection des enfants non accompagnés ou séparés’ au profil de 1.268
enfants marocains et étrangers afin de leur fournir une assistance médicale et des
médicaments dans les villes de Casablanca, Marrakech, Tanger, Oujda et Nador, et
763 ont bénéficié d'une assistance psychologique et psychosociale (Ministére des
affaires étrangeres, 2022).

Les réformes en matiére d’accueil des MENA

Malgré les avancées politiques annoncées pour améliorer la condition des migrants
au Maroc, leur situation juridique reste encadrée par la loi 02-03 de 2003. Elle
mentionne trés brievement les enfants migrants et ne prévoit pas de dispositions
spécifiques pour les MENA. De plus, les dispositions pénales sanctionnant I'entrée
et la sortie de fagon clandestine sur le territoire Marocain s’appliquent a tout étranger
indépendamment de |'dge. Bien que les mineurs soient exemptés de |'obligation
d’obtenir une carte d'immatriculation ou de résidence au vu des dispositions de
I"article 6 « L'étranger en séjour [de plus de 90 jours] sur le territoire marocain, agé
de plus de dix-huit ans, doit étre titulaire d'une carte d'immatriculation ou d'une
carte de résidence », ils ne sont reconnus juridiquement que si I'un de leurs parents
est marocain, étranger en situation réguliere ou réfugié reconnu par les autorités
nationales. Par conséquent, et comme I'a d'ailleurs rappelé le rapport de I'UNICEF
sur la situation des enfants au Maroc, les MENA, souvent en situation administrative
irréguliere, ne peuvent accéder aux services et activités de loisirs prévues par la
SNIA. Celles-ci sont en majorité prévues pour les personnes dont le séjour est
régularisé, et ce méme si la loi de 2003 ne prévoit pas la nécessité d’'obtention d'un
titre de séjour pour les mineurs (UNICEF/Maroc & Observatoire National des Droits
de I'Enfant, 2019)

Il demeure actuellement difficile d'évaluer I'efficacité des politiques migratoires
marocaines en raison de |'absence de données fiables, en particulier pour les cas
les plus sensibles tels que les MENA. Bien que le Maroc soit partie au Pacte de
Marrakech pour des migrations sures, ordonnées et régulieres (Assemblée Générale
des Nations Unies, 2018) dont le premier objectif est la collecte est I'utilisation de
données précises pour élaborer des politiques fondées sur la connaissance des faits,
les données enregistrées par les institutions nationales ne portent principalement
que sur le cas de migrants en situation réguliére, invisibilisant de ce fait ceux
sans piece d'identité. De plus, ces mémes données varient selon les institutions
et les organismes (Azdem & Ziou Ziou, 2023). De plus, |'objectif 4 du pacte de
Marrakech précise la nécessité de munir tous les migrants de papiers adéquats.
Néanmoins, comme nous I'avons vu précédemment au regard de la loi marocaine, il
est difficile, voire impossible, pour les MENA d’obtenir une carte d'immatriculation
ou de résidence en raison méme de leur situation. Il a méme été rapporté que
les personnes ayant bénéficié des campagnes de régularisation de 2014 et 2017
ont rencontré des difficultés au moment du renouvellement de leur titre de séjour,
en raison de la suspension des campagnes de régularisation en 2018 (Ghatous,
2022), les replagant a nouveau dans une situation d'irrégularité (Panara, 2022). Si
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I'on se référe au rapport de |'association Caritas a Rabat, ce sont en moyenne 600
nouveaux MENA qui sont accueillis chaque année dans son centre a Rabat depuis
2016 (UNICEF/Maroc & ONDE, 2019), soit un total largement supérieur a celui des
MENA ayant bénéficié de |'aide de I'OIM en 2024.

Garantie de I'accés a I'éducation pour tous les enfants

Parmi les avancées en matiere de protection des droits humains prévues par la SNIA,
il y a les réformes juridiques et la mise en place d'actions concretes pour améliorer
I'insertion et la protection des enfants étrangers, indépendamment de leur situation
administrative. La circulaire n°13/487 du Ministére de |’éducation nationale est
pionniere dans ce sens puisqu’elle autorise les enfants immigrés et réfugiés a accéder
aux écoles publiques et privées ainsi qu’a I"éducation non formelle au Maroc, sans
distinction de leur statut administratif.

En 2018, la note n°18/139 du Ministere de |'éducation nationale a élargi le champ
d'application des dispositions d'inscription scolaire a I'ensemble des enfants venant
de I'étranger et a révisé le processus d'intégration éducative pour une prise en
charge de qualité. L'année d'apres, le Maroc a adopté la loi cadre n°51-17 relative
au systeme d’'éducation, de formation et de recherche qui dispose dans son article
2 que les enfants de ressortissants étrangers en situation précaire nécessitent une
attention particuliere. Elle ne prévoit pas de disposition claire pour les MENA, qui
rentrent donc a priori dans la catégorie des enfants abandonnés ou en situation
difficile. Le préambule de ce texte ainsi que I'article 19 rendent obligatoire I'accés a
I'enseignement pour les enfants de 4 a 16 ans.

Protection du droit d’accés aux services de santé

Le systéme de santé au Maroc estmarqué pardes défis budgétaires et organisationnels
rendant |'acces aux soins, dans les faits, difficile a la fois pour les nationaux et
étrangers, notamment dans les régions reculées du pays. Sur le plan juridique et
politique, et au regard de la SNIA, I'acces aux soins est un axe essentiel dans la
politique migratoire marocaine. Méme avant, le ministére de la santé avait publié
deux circulaires en 2003 et 2008, permettant aux migrants en situation irréguliere
de bénéficier des prestations sanitaires de base et des soins préventifs et curatifs.
L'article 57 du reglement intérieur des hépitaux de 2011 disposait également que
« les patients ou blessés non-marocains sont admis, quel que soit leur statut, dans
les mémes conditions que les nationaux. [...] ». Afin de renforcer cette position
égalitaire en matiere d'acces aux soins, le gouvernement a mis en place en 2021 le
plan stratégique santé migration, présenté comme une démarche répondant aux
attentes du projet de plan d’action mondial 2019-2023 de I'Organisation Mondiale
de la Santé pour la promotion de la santé des réfugiés et des migrants.
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Protection contre la traite des personnes

La lutte contre la traite des étres humains fait partie des principales préoccupations
du Maroc qui a adopté en 2016 la loi 27-14 complétant le code pénal a ce sujet.
Elle prévoit notamment des sanctions, pouvant étre doublées en cas d'infraction
commises a |'encontre de mineurs, sans précisions relatives a leur situation
juridique®. Cette avancée notable prend en compte le cas concret de nombreux
MENA présents au Maroc. En effet, des enquétes menées auprés des mineurs isolés
démontrent que leurs trajectoires migratoires sont marquées dés la phase de départ
par la violence et les abus. Ont été rapportés des cas de jeunes filles nigérianes,
recrutées dans leur pays d’origine sous de fausses promesses et qui tombent dans
des circuits transnationaux de prostitution (Ghatous, 2022). D'autres groupes de
MENA, notamment originaires de Coéte d'lvoire, du Bénin ou du Togo, tombent
dans les filets d'une traite déguisée sous des formes de migration opportuniste, ou
de faux agents de football leur promettent des carriéres sportives en Europe. Apres
avoir dépouillé les familles de leurs économies, ces acteurs les abandonnent dans
les grandes villes marocaines, telles que Casablanca, Rabat ou Nador (lbid.). Le
Maroc devient alors ce territoire de désillusion, marqué par la marginalité, I'errance
et la précarité. Ces jeunes, souvent sans papiers ni soutien, s'accrochent pour la
plupart a I'espoir d’une traversée vers |'Europe, tout en se confrontant a la dureté
d'un espace de transit devenu de plus en plus un espace de blocage aux frontiéres.

Le dispositif juridique mis en place par le Maroc en 2016 introduit une définition
de la traite’ conforme au Protocole de Palerme (2000) et établit la prévention et la
protection des victimes, y compris les mineurs. Elle prévoit, entre autres et selon
les dispositions de I'article 4, la gratuité de |'assistance judiciaire, I'accés aux soins
médicaux et a un hébergement sécurisé, ainsi qu'un appui psychologique et social.
Paralléelement, une Commission nationale de coordination a été installée en mai
2019, chargée d'élaborer des outils d'identification et de détection des victimes,
en partenariat avec les associations de la société civile. L'élaboration d'un guide
national sur les indicateurs de traite® constitue une étape importante vers une
meilleure visibilité du phénomene, bien que son opérationnalisation reste encore
incomplete. Cependant, la mise en ceuvre concréte de ces dispositifs se heurte a la
fois a des limites structurelles (manque de moyens humains spécialisés, rareté des
foyers d'accueil adaptés...) et a des contraintes géopolitiques externes. En effet,
I'impact de la politique d'externalisation des frontieres de |'Union européenne,
incarnée par la multiplication des accords bilatéraux, les dispositifs de surveillance
externalisée et le soutien technique accordé aux forces de sécurité marocaines,

¢ Article 448.4 de la loi 27-14 dispose que « Linfraction de la traite des étres humains est punie de I'emprisonnement de
20 ans a 30 ans et d'une amende de 200.000 a 2.000.000 de dirhams [...] lorsque I'infraction a été commise a |'encontre
d’un mineur de moins de dix-huit ans [...] ».

7 L'article 448.1 du code pénal marocain, complété suite a I'adoption de la loi n°27-14 relative a la lutte contre la traite des
étres humains, définit celle-ci comme étant « [...] le fait de recruter une personne, de I'entrainer, de la transporter, de la
transférer, de I'héberger, de I'accueillir ou le fait de servir d’intermédiaire a cet effet, par la menace de recours a la force,
le recours a la force ou a d’autres formes de contrainte, d’enlevement, de fraude, de tromperie ou d'abus d'autorité, de
fonction ou de pouvoir ou I'exploitation d'une situation de vulnérabilité, de besoin ou de précarité, ou par le fait de don-
ner ou de percevoir des sommes d'argent ou d'avantages pour obtenir le consentement d’'une personne ayant autorité
sur une autre personne aux fins d'exploitation ».

8 Guide des indicateurs de détection et d'identification des victimes potentielles de traite des étres humains élaboré dans
le cadre du Partenariat de voisinage du Conseil de |'Europe avec le Maroc 2022-2025 et publié en 2023.



JMM n° 10- Dossier « Adolescents maghrébins en situation de migration »

engendre un déplacement des responsabilités sans garantie de protection des
migrants, y compris les mineurs.

Conclusions

L'externalisation des politiques migratoires européennes a profondément transformé
en zones tampons les pays du sud de la Méditerranée, comme le Maroc ou les
mineurs en mobilité sont exposés a une invisibilisation institutionnelle croissante.
Le principe de l'intérét supérieur de I'enfant, prévu par la CIDE a laquelle le Maroc
est partie, se voit ainsi compromis dans la pratique, du fait de |'articulation entre
pressions migratoires externes, déficit de moyensinternes etmanque de coordination
interinstitutionnelle. Les programmes mis en place par le gouvernement et d’autres
organismes ne bénéficient pas a la majorité des MENA dont |'objectif principal
demeure la fuite vers I'Europe. Ainsi, beaucoup de mineurs, marocains et étrangers,
tentent la traversée par Ceuta et Melilla, en risquant leur vie, et, si ils échouent et
sont non-régularisés, sont reconduits vers les villes du sud comme Dakhla, Tiznit ou
Taza par les autorités Marocaines (El Arabi, 2021).

Actuellement, le Maroc s'appuie sur une approche interinstitutionnelle et
multidisciplinaire (Papoutsi, 2020) dans sa gestion des flux migratoires et la protection
des étrangers. Malgré les défis auxquels il fait face en matiére de développement
socio-économique, ses politiquestententd’intégrerlesmigrantsdansles programmes
d‘assistance visant a garantir les droits fondamentaux. Néanmoins, ces programmes
restent conditionnés par la nécessité pour le migrant d'étre en situation réguliere.
Les MENA se trouvent alors dans une double vulnérabilité, d'abord causée par
les implications de leur condition et la difficulté - voire I'impossibilité - pour eux
de régulariser leur situation administrative, étape nécessaire a |'accés aux services
d’assistance nationaux. Les acteurs internationaux (OIM et HCR) ou associatifs
(Caritas, Fondation Orient-Occident) tentent alors tant bien que mal de compenser
ces manguements en apportant une aide juridique et médicale aux MENA mais
c'est a eux de se rendre auprés de ces organismes.

Dans ce contexte, il apparait nécessaire de repenser en profondeur le cadre normatif
et institutionnel marocain relatif a la protection des MENA. Une telle réforme devrait
s'inscrire alafois dansle prolongement des engagementsinternationaux du Royaume,
notamment la Convention internationale relative aux droits de I'enfant, et I'article 32
de la Constitution marocaine quiimpose a I'Etat de garantir la protection de I'enfance
dans une dynamique de consolidation interne de la primauté des droits fondamentaux
de I'enfant face aux pressions exogénes liées aux politiques d’externalisation du
controle migratoire. Concretement, cette refonte implique la mise en place d'un
dispositif juridique et institutionnel spécifique prévoyant des mécanismes clairs
d'identification, de tutelle, d’hébergement sécurisé et d'acces effectif a la justice.
Ces garanties se doivent d'étre autonomes par rapport aux logiques de retour et
de contréle migratoire, afin de prévenir toute instrumentalisation sécuritaire et de
recentrer |'action publique sur l'intérét supérieur de I'enfant, conformément aux
standards internationaux.
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La belle aventure artistique des jeunes du Prado

Dessins de Sarah, Aboubacar, Alesio, Myriam, Wissal et Carole

Priscillia de Corson, avocate et artiste-peintre et Sandrine Gerelli, direc-
trice du Service du Placement Educatif du Prado Bourgogne a Macon, ont
proposé une série d'ateliers de peinture a 5 jeunes tirés au sort parmi les
nombreux volontaires, et a une éducatrice passionnée. L'objectif était de
créer des toiles racontant leur parcours d'exil sur le theme des ‘oiseaux
migrateurs, porteurs de souvenirs et de réves’. Au terme de ces ateliers
animés bénévolement, les jeunes ont présenté leurs toiles au public a I'oc-
casion de plusieurs expositions dans des galeries et salles d’exposition.

Aboubacar, Alessio, Myriam, Sarah et Wissal ont osé, avec leur éducatrice Carole,
relever un pari fou : découvrir la peinture en 4 séances et créer une ceuvre qui
raconte, de maniére symbolique, leur parcours de vie.

Le théme qui leur était donné, « Les oiseaux migrateurs, porteurs de souvenirs et
de réves », les invitaient a raconter ce voyage loin de chez eux, les souvenirs qu'ils
portent au fond de leurs coeurs et a se projeter vers un avenir dans lequel tout est
possible.

Venus du Maroc, d'Albanie, de Céte d'Ivoire, ils ont chacun une forte personnalité,
des trajectoires qui ne les ont pas épargnés, une résilience admirable et une furieuse
envie de vivre.

lls ont livré des témoignages magnifiques qui nous montrent qu'il existe chez les
jeunes des sentiments communs a tous par-dela les frontieres : I'amour du pays et
de la famille, I'envie de gagner leur vie et de fonder une famille a leur tour.

L'artiste qui les accompagnait a été trées émue en voyant le courage avec lequel
ces jeunes se sont lancés dans |'aventure, ne craignant pas de s'exposer au regard
des autres. lls étaient aussi motivés qu’infatigables, ce qui leur a permis de s'initier
(ou de se perfectionner) au dessin puis a la recherche des couleurs et enfin a la
technique de la peinture en un temps record.

Ces ateliers ont aussi représenté une véritable parenthése, une fagon de s'évader
un peu du quotidien et d'oublier, le temps d'un instant, les difficultés rencontrées.
Les jeunes ont découvert le bonheur d’exprimer leurs émotions a travers la peinture,
guidés par une artiste passionnée et bienveillante. Les jeunes mamans ont raconté
espérer de transmettre ce go(t a leurs enfants.

Tous se sont découverts capables de créer des ceuvres belles, expressives et abouties.
Au fil des pinceaux, des couleurs et des sourires, chacun a trouvé sa place et a pu
laisser parler sa sensibilité.
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Wissal raconte ainsi : « Mon tableau est né d’un voyage intérieur. Les oiseaux qui
s'élevent portent avec eux nos souvenirs, parfois légers, parfois douloureux, mais
toujours précieux. A travers leurs ailes, j'ai voulu symboliser la fragilité du temps et
la beauté des instants partagés. J'ai vécu de merveilleux moments avec Priscillia,
des instants gravés en moi et que j’offre ici a travers ces couleurs et ces formes. Mon
tableau est une mémoire vivante, une facon de dire que méme si les oiseaux
s’envolent, les émotions demeurent »

Ces ateliers ont été bien plus qu’une simple activité artistique : ils ont constitué une
véritable aventure humaine, un espace d’expression, de partage et de confiance.
Dans une atmosphere empreinte de bienveillance, les jeunes ontappris a se découvrir
autrement, a s'encourager, a s'émouvoir ensemble.

La peinture est devenue un langage commun, un moyen de se relier aux autres,
de se sentir valorisé et reconnu. Ce moment restera pour beaucoup comme une
parenthése de douceur, de créativité et d’humanité partagée.

A l'issue des quatre séances, les jeunes ont eu la chance d'exposer leurs ceuvres dans
une galerie a Macon, aux cotés des toiles de Priscillia de Corson. Lors du vernissage,
ils ont pu montrer leur travail a leurs amis, leurs éducateurs, leurs collegues de travail,
ainsi qu'aux amateurs d'art de passage.

Ce moment a été empreint d’émotion : la fierté qu'ils ressentaient, le regard
bienveillant posé sur leurs créations, tout contribuait a renforcer leur confiance et
leur estime d’eux-mémes. Aux yeux des visiteurs, ils étaient des artistes, faisant ainsi
voler en éclat les cases dans lesquelles notre société cherche parfois a enfermer les
jeunes confiés aux services de la protection de |'enfance.

Repérés par un amateur d'art, ils ont été invités a exposer dans d'autres lieux,
notamment lors d'une exposition aux cbtés de 37 peintres amateurs et professionnels.
Une reconnaissance touchante, symbole du chemin parcouru et de la valeur de leur
engagement artistique.

La graine de la créativité qu’ils avaient chacun en eux s’est développée avec ces
ateliers et nous leur souhaitons a tous un trés beau chemin artistique !

Sandrine GERELLI, Carole COMTET et Priscillia DE CORSON



Sarah BAMBA

Je m'appelle Sarah, J'ai 18 ans. Jal un petit gargon de 2 ans et
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demi qui s'appelle Mohamed Junior. Je aime beaucoup. Jalme

m'amuser et profiter de la vie. J's| également les sorties et les
causeries avec mes amles

Mon plus beau souvenir d'enfance Cest quand [étais petite et
que ma maman me chantait des chansons. Dans les paroles,

elle me disait que J‘étais a plus belle de Ia famille, 2 plus claire,

1a plus souriante. Elle me chantait ses chansons pour que ['al

plus confiance en mol. »

« Mon plus grand réve est de voir grandir mon enfant, de
profiter de la vie avec ui, d'avoir du travail et de Iargent pour
bien vivre. »

Sarah

« Je m'appelle Sarah, j'ai 18 ans. J'ai un petit garcon de 2 ans et demi
qui s'appelle Mohamed Junior. Je I'aime beaucoup. J'aime m'amuser
et profiter de la vie. J'ai également les sorties et les causeries avec mes
amies. »

« Mon plus beau souvenir d’enfance c’est quand j'étais petite et que
ma maman me chantait des chansons. Dans les paroles, elle me disait
que j'étais la plus belle de la famille, la plus claire, la plus souriante. Elle
me chantait ses chansons pour que j'ai plus confiance en moi »

« Mon plus grand réve est de voir grandir mon enfant, de profiter de la
vie avec lui, d'avoir du travail et de I'argent pour bien vivre »
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Aboubacar

« Je m'appelle Aboubacar, je viens d’Aboisso en Céte d'lvoire. Cela fait
3 ans que je suis en France. Je suis étudiant en mécanique depuis 2 ans.

J'’aime mon métier et j'aimerais plus tard avoir mon propre garage. Je
pratique également la boxe »

« Mon plus beau souvenir d’enfant c’est quand je passais du temps avec
ma grand-mere. Dans ces moments-la, elle nous faisait a manger a moi et
mes sceurs & sa maniére, sans sel, sans huile, Ce n’étais pas bon mais on
mangeait quand méme sinon elle nous disputait. Et quand elle le faisait,
cela nous faisait rire. Ce sont des moments qui me manquent »

« Mon plus beau réve serait d'étre milliardaire, de ne pas dépendre des
autres et réaliser tous mes réves : avoir un appartement a moi, une belle
famille, faire le tour du monde et étre champion de boxe »

Aboubacar BAZIE

Je m'appalla Aboubacar, je viens dAbolsso en Cote d'Ivoire.
Cela falt 3 ans que je suis en France, Je suis étudiant en
mécanique depuls 2 ans. Yalme mon méver et | ‘aimeral plus
tard avolr mon propre garage. Je pratique également la boxe.

« Mon plus beau souvenir d'enfant c’est quand je passais du
temps avec ma grand-mere. Dans ces moments-1, elle nous
falsalt d manger  mol et mes sceurs 4 sa maniére, sans sel,
sans hulle, Ce n'étals pas bon mais on mangeait quand méme
sinon elle nous disputalt. Et quand elle le faisait, cela nous
falsalt ire. Ce sont des moments qui me manquent. »

« Mon plus beau réve seralt d'étre milliardaire, de ne pas.
dépendre des autres et réaliser tous mes réves : avolr un
appartement 3 mal, une belle famille, faire le tour du monde et
&ure champion de boxe. »

LES OISEAUX

B
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‘Alesio SAIA

Je viens dAlbanle, /3l 20 ans. Ja suls mécaniclen.

Jaime bien voyager et e sport en particulir le foot.

Mon plus beau sol
Albanle. C'est ce Jour que al
st aujourdhul décédé et qui
mémlre. »

« Mon plus beau réve serait
rendre mes parents flers de mol. »

Alesio

« Je viens d'Albanie, j'ai 20 ans. Je suis mécanicien. J'aime bien voyager et le sport
en particulier le foot »

« Mon plus beau souvenir d’enfance c’est mon 1Ter jour d’école en Albanie. C'est ce
jour que j'ai rencontré mon meilleur ami qui est aujourd’hui décédé et qui restera
toujours dans ma mémoire »

« Mon plus beau réve serait de construire une belle famille et rendre mes parents fiers
de moi »
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Myriam

« Je m'appelle Myriam, j'ai bientét 20 ans et je suis jardiniére. J'aime la solitude et la
cuisine »

« Mon plus beau souvenir d’enfance c’est lorsque que j'étais petite et que je partais au
marché avec ma maman. Elle vendait des oranges, des arachides et du gombo. Moi
je cachais des arachides dans mon pagne et les mangeait en cachette au lieu de les

vendre. Ma maman se fachait mais cela ne m’empéchait pas de continuer car j'adorais
ca»

« Mon réve serait d'avoir mon permis de conduire et de fonder une famille »

Myriam 00550

Jaime la solitude et la culsine.

petite et que Je partals au marché avec ma maman. Elle vendalt
des e '

pagne et I

- Ma
pas de continuer car fadorals ga »

« Mon réve seralt d'avolr mon permis de condulre et de fonder 4
une famile. »
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Wissal QUAHID

res.
Je mappelle Wissal, al 19 ans. Je travallle au miley des livre:
Dans la vie Jalme voyager, culsiner et faire du shoPPIng

‘e mon
Mon plus beau souvenir denfance cest 2 nalssance de

peuitfrére . Je ne my attendals pas et /€ais trés heureuse

réve serait que ma mére, qui it au Maroc,

Gl | quand [aural ma propre

pulsse me rendre visite chez mo!

maison. »

LES OISEAUX

Wissal

« Je m'appelle Wissal, j'ai 19 ans. Je travaille au milieu des livres. Dans la vie j'aime
voyager, cuisiner et faire du shopping. »

« Mon plus beau souvenir d’enfance c’est la naissance de mon petit frere. Je ne m'y
attendais pas et j'étais tres heureuse »

Mon plus beau réve serait que ma mére, qui vit au Maroc, puisse me rendre visite chez
moi quand j'aurai ma propre maison »
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Carole

Mon plus beau souvenird’enfance : « il est difficile d’en choisir un plus particulierement
Je dirais donc tous les moments passés avec les personnes qui m’étaient chéres et qui
ne sont plus la aujourd’hui : mon pere, ma grand-mere, mon oncle »

Mon plus beau réve : « c'est bien évidemment que mes enfants soient heureux et

épanouis dans la vie. Sinon, j'aimerais pouvoir visiter le Japon et la Corée du sud au
printemps quand tout est en fleurs »

Carole COMTET

Je mappelle Carole, |al 49 ans. Jal 2 enfants. Je suls éducatrice depuls 24
ans. C'est un métler que [aime, qui est riche d'expériences de toute sorte
et de belles rencontres. Japprécie de découvrir de nouvelles cultures,
tradition auprés des jeunes que jaccompagne,

Dans la vie, |3l un attrait pour tout ce qui est lié aux arts plastiques et
notamment ceux en llen avec la culture asiatique.

Mon plus beau souvenir d'enfance : « l est difficile d‘en cholsir un plus

particullérement. Je diral donc tous les moments passés avec les
personnes qul m'étalent chéres et qui ne sont plus I aujourd’hui : mon
pére, ma grand-mére, mon oncle »

Mon plus beau réve : « C'est bien évidemment que mes enfants solent
heureux et épanouls dans la vie. Sinon, /aimeral pouvor visiter le Japon
et la Corée du sud au printemps quand tout est en fleurs »
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Loin de s’arréter aux frontiéres académiques,

la thématique des jeunes en migration suscite
I'intérét d’acteurs aux profils variés et aux
productions protéiformes (romans, films

de fiction, films documentaires, musique,
reportages...). L'objectif de cette rubrique est de
présenter et de rendre compte de celles qui ont
retenu notre attention et notre adhésion.
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Nous ne sommes pas dangereux. Nous sommes en
danger !

Jeunes en exil, mineurs en lutte, un podcast documentaire sur la lutte
d’un collectif de mineurs isolés en recours a Lille

Lena CHAVANES

Le podcast est disponible a |'écoute sur Spotify, Deezer, Youtube, Apple Podcast et
Soundcloud

Photo : Lena Chavanes
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A Lille, depuis aolt 2024, des dizaines de mineurs non accompagnés (gargons et
filles)' se battent pour étre protégés, mis a |'abri, scolarisés et reconnus mineurs.
Pour se faire entendre, ils et elles ont créé le collectif des mineurs isolés de Bois
Blancs, avec le soutien de l'association Utopia 56 et de personnes solidaires de
Lille. C'est leur histoire que raconte ‘Jeunes en exil, mineurs en lutte’, un podcast
documentaire en trois épisodes.

Ces jeunes sont dits ‘en recours’ car le département du Nord a refusé de reconnaitre
leur minorité a leur arrivée sur le territoire. lls ont alors engagé une procédure qui
dure en moyenne entre six mois et un an — une période durant laquelle ils ne sont ni
considérés comme mineurs ni comme majeurs, et se retrouvent sans hébergement,
sans scolarité, et sans accés a des produits de premiere nécessité. Pourtant, 86 %
d’entre eux seront finalement reconnus mineurs par le juge. A Lille, environ 140
jeunes attendent en flux continu la reconnaissance de leur minorité.

Pendant leur longue attente, ils dorment régulierement dans des tentes dans des
parcs lillois, ou passent d’hébergeur solidaire en hébergeur solidaire. Leur présence
reste largement invisible dans I'espace public et médiatique. C'est précisément
cette invisibilisation que ce podcast cherche a lever.

‘Jeunes en exil, mineurs en lutte’ est un podcast immersif qui suit le collectif de Bois
Blancs au cours de des assemblées générales, manifestations, prises de paroles et
rassemblements publics. Les jeunes racontent leur lutte, de la création du collectif
a leurs modes d’organisation et leurs stratégies de négociations avec les pouvoirs
publics pour faire valoir leurs droits.

Ces modes d'auto-organisation des jeunes, nouveaux a Lille, sont fructueux. Depuis
la création du collectif, les jeunes ont obtenu plus de 121 places d’hébergement.
C'est la premiére fois qu’autant de places sont obtenues et la premiere fois que ce
sont les jeunes qui sont en négociation directe avec les institutions par le biais de
leur collectif et de leurs délégués. Cette lutte s'inscrit dans un mouvement plus large,
déja visible a Paris, Rennes, Rouen, Grenoble, Marseille ou Tours, ou des collectifs
de mineurs exilés se constituent pour réclamer leurs droits, jusqu’a créer ensemble
une instance plus grande : la coordination nationale des mineurs isolés en lutte.

Le documentaire sonore croise interviews des jeunes, immersion dans les principaux
moments de mobilisation de I'année 2025 et regards croisés avec les équipes de
I"association Utopia 56 Lille qui les soutient dans la mobilisation.

Le podcast propose un autre récit que le récit médiatique classique sur les migrations
de mineurs : celui de jeunes qui prennent la parole, racontent leur quotidien,
s'organisent politiquement et personnellement pour s’entraider. Les membres
du collectif retracent les moments importants de leur mobilisation, notamment
une mobilisation uniquement féminine en février 2025, et reviennent sur leurs
revendications, portées a la fois localement par le collectif, mais aussi nationalement

par le biais de la coordination nationale des mineurs isolés en lutte.
! Les filles représentent environ une vingtaine de personnes dans cette mobilisation, essentuellement masculine.
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Photo : Lena Chavanes
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