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« On ne peut pas savoir
ce qu’'on va faire demain ! »

Le récit de Maliko

(recueilli par Cédric Morére et illustré par Patrick Bonjour)

n prison, je faisais ¢a tout le temps. Je prenais un stylo, une feuille, je me mettais sur

la table et je commencais a écrire. J'écrivais tout. Quand je suis sorti de la prison, j'ai
jeté tout ce que j'avais écrit. Je ne sais pas pourquoi. Il y avait plein de trucs. J'écrivais des
lettres. Je les envoyais au pays, a la famille. C'était pour expliquer pourquoi j'étais rentré
[en prison], a cause de quoi, que j'allais sortir, puis « ne vous inquiétez pas ». C'était a mon
pere que j'envoyais.

Un bateau orange

e me rappelle que j'avais quatorze ans. Un collegue m’avait parlé d'un bateau qui

faisait les allers-retours entre I'Algérie et I'Espagne. C'était un bateau orange qui partait
toutes les semaines, le mardi a 22 heures. Il n'y avait pas de voyageurs. Il transportait de
la marchandise. J'habitais devant le port a Oran, alors on voyait les bateaux. C'était quand
j'étais chez ma tante paternelle que je voyais ce collegue. J'étais souvent chez elle depuis
le décés de ma mére en 2012. Elle a eu un cancer. Elle est restée malade pendant quatre
ou cing mois.

Au début, je faisais moitié-moitié entre chez mon pére et chez ma tante. Souvent, je passais
la semaine chez mon pére et j'allais le week-end chez ma tante. J'ai commencé a vraiment
habiter chez elle quand j'ai décidé d'arréter I'école. Toute ma famille était contre ¢a, mais
je navais plus quelqu’un derriere moi pour me dire de faire les choses. Avant, méme si je
ne-disais rien, ma meére regardait si j'avais des devoirs a faire. Mon pere n'avait pas le temps
de m‘aider. Il travaillait beaucoup. Il est chauffeur de taxi. J'étais aussi un peu faché contre
lui parce qu’il s'était remarié. En fait, il n'avait pas le choix avec mon petit frére qui était trés
jeune. Il en avait besoin. Avant, il y avait aussi ma mére qui travaillait, comme couturiere.
Elle taillait les habits avec des machines.

Mon pére travaillait et il ne pouvait pas tout faire. C'est dur de vivre au bled. J'ai aussi un
grand frére qui est parti de I’Algérie juste un an ou un an et demi apres la mort de ma meére.
Il est allé & Marseille. J'avais une grande sceur, qui est décédée quand j'étais petit. C'était
un accident de voiture en 2005. Je me rappelle que c’était en octobre parce qu’elle venait
de m’acheter des affaires scolaires. C'était I'année ou je suis rentré a |'école. Je me rappelle
de ca.

Partir

J "avais décidé de partir mais je n'avais pas les cing-cents euros pour prendre un bateau,
comme un zodiac. Cing-cents euros, c'est déja de |'argent en France, alors au bled c’est
beaucoup. Mon pere devait gagner dix ou quinze euros par jour en étant taxi. Il fait encore
ce travail aujourd’hui.



Patrick Bonjour
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Je voyais ce collégue qui m'avait parlé de ce bateau dans lequel on pouvait monter. Il m’a
dit « Je connais les horaires. Je sais qu'il rentre le samedi et il part le mardi a 22 heures. Il
part en Espagne, direction Alicante ». Je lui ai dit que j'étais chaud, que je voulais partir.
Mon frere était déja ici [a Marseille]. Je voulais le rejoindre mais je ne lui avais pas dit.

Finalement, mon collégue est parti sans me prévenir. Je 'ai cherché pendant trois jours.
Il n"avait pas I'habitude de trainer ailleurs. Il dormait toujours chez lui. Sa mére aussi le
cherchait. Elle était venue me voir chez ma tante parce qu’elle savait que je trainais toujours
avec son fils. Ma tante m’a demandé si je savais ou il était. Quand elle m'a demandé, j'ai
dit que je ne savais pas, mais je me doutais qu'il était déja parti. Comme je n’étais pas
complétement sdr, je ne voulais pas lui dire.

Le lendemain, mon ami a téléphoné a sa mére pour dire qu'il était a Alicante, dans un
centre. Dés qu'il est arrivé, il a été envoyé dans le centre parce qu'il était mineur. Il m’a
ensuite aussi appelé sur Messenger et il s'est excusé de ne pas m’avoir dit quand il est
parti. Il m'a expliqué qu'il voulait faire ca seul. Je lui ai dit « T'inquiéte, moi aussi je vais
venir. Je vais te rejoindre ».

Je me rappelle que je ne voulais pas trop attendre. J'y suis allé la semaine suivante. Mon
ami était parti un mardi. Il avait téléphoné le vendredi ou le samedi et moi j'ai décidé de
partir le mardi suivant. Je suis allé au port et c’était chaud. J'ai vu qu'il y avait la douane
avec des chiens. Du coup, j'ai annulé. J'ai attendu la semaine suivante.

Quand le bateau est revenu, je suis allé voir ou il avait accosté sur le port. Il y avait deux
cotés au port et mon ami m’avait dit auquel il allait se mettre. J'espérais qu'il soit bien de
ce cOté parce que de 'autre c6té, il y a plus de monde qui surveille. De ce coté, si tu passes
c’est s(r que tu tombes sur eux. J'ai vu arriver le bateau et il est allé du bon cété. J'étais
content. Je me suis dit que j'allais partir le mardi.

Personne n’était au courant quand je suis parti de 'Algérie. Je n'avais pas de sous. Je
voulais acheter de la nourriture et prendre tout ce qu'il fallait. J'ai hésité a demander a mon
pere et finalement je suis allé voir un collegue. Il m’a demandé pourquoi mais je n'ai pas
expliqué. Je lui ai dit que c’était urgent. Il m’a donné des sous et je lui ai dit que mon pére
lui rendra. Ils se connaissent.

J'ai pris un sac a dos pas trop grand pour étre discret, a manger et une petite couette. Je
I"avais depuis que j'étais petit. Je suis sorti vers 20 heures. C'était vers février je crois. J'ai
pris le bus pour aller au port. Je suis allé a un endroit ou il y a des bancs et d'ici, tu vois le
port en contrebas. Ca descend trés raide a travers les arbres. Je me rappelle que je suis
descendu a 21 heures, quand il faisait nuit.

Il n'y avait pas de barriere mais la descente était longue. Je me suis assis et je me suis laissé
glisser en me rattrapant aux arbres. Pour descendre, tu prends des risques. Quand je suis
arrivé en bas, le bateau n'était pas trés loin. J'ai sauté dans |'eau. J'étais obligé d'aller dans
I"eau et nager pour longer le bord jusqu’a la chaine du bateau. Jai pris mon sac dans mes
mains.

Je suis monté par la chaine du bateau avec laquelle ils I'attachent. J'ai mis mes pieds
dans les maillons. J'avais des petits pieds. Je faisais du trente-quatre. Ca faisait comme
une échelle. C'était facile. Je suis monté comme ¢a et personne ne m’a vu. Je me suis dit
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« C’est bon, inch’Allah je passe ». J'ai sauté sur le bateau. Il y avait I'enrouleur de la chaine.
Derriere ¢a, il y avait une petite place en contrebas, avec des genres de fenétres. Je me
suis dit « Je reste la parce que personne ne me voit et personne ne devrait venir par ici ».

Il 'y avait aussi des choses au-dessus de ma téte qui me cachaient et puis ¢a me protégeait
du froid.

Si des gens venaient pour monter la chaine, ils ne pouvaient pas me voir mais finalement
personne n’est venu. C'était automatique. La chaine est remontée et je me suis dit « C'est
bon, c’est le départ dans pas longtemps ».

Je n'avais pas de téléphone mais je sais que je suis monté sur le bateau a 21 heures. Comme
mes vétements étaient trempés, je les ai enlevés. Le pantalon de rechange que j'avais pris
dans mon sac était aussi mouillé, mais la couverture ca allait, et je me suis mis dedans. Le
sac était étanche pour la pluie. L'eau est rentrée juste au niveau des fermetures. J'ai mangé
ce que j'avais pris et j'ai dormi direct. Je ne voulais pas savoir. Méme s'ils venaient me
réveiller, j'étais en sécurité. Je me suis dit « Je reste au calme. S'ils viennent, tant pis et s'ils
ne viennent pas, demain je suis a Alicante ». Le bateau est parti a 22 heures comme prévu.

Au large

J’ai dormi et je me suis réveillé a 6 heures du matin. Quand j'ai entendu des sonnettes,
je suis sorti cash. J'ai vu que I'on n’était pas a Oran. Les marins m’ont vu. lls étaient
choqués. Je me rappelle qu'il y en a un qui n'était pas loin et qui s’est frotté les yeux en me
voyant. lls m’ont dit « Mais qu’est-ce que tu fais ici ? ». lls avaient déja vu mon collégue il
n'y a pas longtemps. lls m‘ont montré sa photo et ils m’ont dit « Lui tu le connais ? ». Je n"ai
pas beaucoup parlé avec eux mais ils n'étaient pas méchants avec moi.

Apres, ils ont directement appelé la police et on est allé au commissariat. Un marocain a
traduit. Les policiers m’ont demandé comment j'avais fait pour monter sur le bateau et
plein d'autres choses. Ils m’ont montré la photo de mon collegue et ils m’ont demandé « Tu
le connais ? ». J'ai dit « oui ». Aprés ils m’ont dit qu'ils allaient m’emmener dans le méme
centre que lui. lls ont pris mes empreintes mais rien de plus. lls étaient gentils.

J'aivu mon collegue en arrivant. Je me rappelle que je lui ai fait un gros célin | Les éducateurs
m‘ont dit de prendre ma douche et aprés on a mangé. C'est pas vraiment des foyers
comme ici [a Marseille]. Ca s'appelle des ‘centros’. Il n'y avait que moi et mon collégue qui
étions algériens. Tous les autres étaient marocains.

La premiere chose que j'ai dite, c’est qu'il fallait que je téléphone et ils m’ont fait appeler.
J'ai tout de suite téléphoné a mon pere. Je connaissais le numéro par coeur. Mon pére a
pleuré. C'était dur pour lui. Pour moi aussi.

J'avais de la famille en Espagne. J'avais un oncle et ma grand-mere maternelle. Je me
rappelle que c’était en 2005 que ma grand-mere est allée en Espagne parce que c’est
cette méme année que ma grande sceur est décédée. Je ne voulais pas les voir parce que
j'étais en colére contre eux. Quand ma mere est morte, ma grand-mere n’était méme pas
venue en Algérie. A la mort de ma mére, ¢ca a été compliqué. Sa famille a dit a mon pére
que c'était de sa faute, que c’est lui qui I'avait rendue malade. Il y a eu des paroles que je
ne voulais pas entendre. Mon pére et la famille de ma mére ne se comprennent pas.
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On ne voyait pas souvent la famille de ma mére. lls habitaient de |'autre coté d'Oran.
Quand j'étais petit, on y allait pendant les vacances. Il y en a aussi parmi eux qui étaient a
I"étranger. Le pére de ma mere était marié avec trois femmes. Ma mere avait sept sceurs et
treize freres. Il y en a qui sont en France, en Espagne, en Allemagne et en Belgique mais
je ne les connais pas. Je les ai juste vus quand j'étais petit. Mon pére voulait quand méme
que j'aille chez ma famille en Espagne et il leur a téléphoné. Je I'ai ai aussi appelé. Ils m’ont
dit qu’ils allaient venir me récupérer mais ils ne |'ont jamais fait.

Dans ce centre a Alicante, je ne suis pas resté longtemps. Peut-&tre un mois. Je voulais
venir en France pour rejoindre mon frére.

En route a nouveau

J ‘ai fugué un matin. Mon collegue n'avait pas voulu venir avec moi. Je suis allé cash a la
gare mais je ne connaissais pas la carte de I'Espagne. Je voulais aller a la frontiere avec
la France et prendre un autre train pour passer. |l y avait des trains qui allaient a Valence. Je
ne savais pas ou c'était mais je suis monté parce que je voulais quitter Alicante.

En arrivant a Valence, je ne connaissais personne et je n'avais pas de sous sur moi. J'ai
croisé des marocains. Je leur ai dit que je voulais aller en France. Ils m’ont expliqué « Tu
peux aller a Bilbao et tu rentres par Hendaye et Irun ». J'ai demandé comment je devais
faire et ils m’ont dit d'aller a la gare pour acheter le billet de train.

Je suis retourné a la gare mais je n'avais pas d'argent. Il n'y avait pas de train pour Bilbao.
J'ai vu une marocaine et je lui ai dit que je voulais aller a Bilbao. Elle m'a dit « Tu vas a
Granada et de la-bas, il y aura des bus et des trains pour Bilbao ». Je me rappelle qu’elle
m‘a payé le train et aussi a manger. Elle allait aussi a Granada. On est monté ensemble dans
le train. Elle m'a dit « Reste a c6té de moi parce que si tu es seul, les agents de sécurité vont
te voir et ils vont appeler la police ». On a mis trois heures pour y aller. Je suis allé avec la
femme jusqu’a Granada alors que Bilbao était de 'autre c6té, tout en haut de I'Espagne.

En arrivant, elle m’a montré ot acheter le billet de train pour Bilbao. Finalement, j'ai voulu
prendre le bus parce qu'il y avait trop de sécurité a la gare des trains. Je suis allé a la gare
routiére mais si tu n‘avais pas ton billet, tu ne pouvais pas monter dans le bus, alors je suis
resté un peu a trainer. La gare était petite alors un agent de sécurité m’a capté. Il a appelé
les flics.

Un nouveau foyer

La police est venue. lls m’ont fait monter dans la voiture. J'ai été envoyé dans un autre
centre. Ici, tu avais le droit de sortir que le week-end. Du lundi jusqu'au vendredi, le
foyer était fermé et tu pouvais trainer qu‘a l'intérieur du foyer. C'était juste un centre qui
t'accueille en attendant d'étre transféré ailleurs.

Ca devait étre durant un week-end que je suis arrivé parce que c'était ouvert et je ne savais
pas qu'ils allaient fermer durant la semaine. Les autres jeunes ne m‘avaient rien dit non
plus. J'étais le seul algérien. Il n'y avait que des marocains. Les algériens et les marocains
ne s’entendent pas bien en Espagne. Ici [a Marseille] peut-étre bien mais pas en Espagne,
parce que la-bas, il y a que des marocains. lls te disent « L'Espagne est a nous ». Il y en a qui
viennent en France mais la plupart restent la-bas. Il y a quelques algériens mais c’est rare.
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Le lundi, je me rappelle qu'ils ont fermé le foyer. J'ai serré. Je me suis dit : « Qu’est-ce qui
se passe ? ». Les éducateurs m'ont expliqué et ils m’ont dit : « T'inquiéte pas. Aujourd’hui
tu vas étre transféré dans un autre foyer ». Je voulais partir. Je voulais fuguer mais je ne
pouvais pas. C'était fermé.

A 10 heures du matin, ils sont venus me chercher avec d'autres jeunes. Je me suis dit que
ca allait peut-étre m’aider pour la route si on se rapprochait de Bilbao. Eh bien, ils m’ont
fait descendre tout en bas de I'Espagne, proche de la frontiere avec le Portugal | C'était a
la campagne, proche de Cadix ! Il y avait des montagnes.

On est arrivé dans le centre vers les 18 heures. Il y avait deux éducateurs marocains.
C’étaient des gros batards. Ils étaient jeunes. Il y en a un qui devait avoir 19 ou 20 ans et
I"autre, 23 ou 24 ans. Quand je suis rentré, ils m’ont pris mes cigarettes et tout. Quand tu
rentres, tu es obligé de passer a la fouille. lls nous ont dit : « Si vous avez des sous, il faut
nous les donner ». lls ont dit ¢a ! En Espagne ce n’es pas comme ici. J'ai répondu « J'ai pas
de sous. J'ai que des cigarettes sur moi ». Il m’a dit « C’est interdit de fumer ici. Donne-moi
ton paquet ». Je lui ai donné.

Je me rappelle que j'ai demandé a téléphoner a mon pére. Avant, je ne connaissais pas
qu’il fallait mettre l'indicatif 00213 pour I'Algérie. Un des éducateurs a marqué directement
un indicatif et il m’a dit « marque ton numéro ». Je tapais le numéro de mon pere et ¢a ne
répondait jamais. C'était bizarre. L'éducateur me disait « Tu veux que je fasse quoi si ton
peére ne répond pas ? ». J'ai compris plus tard qu'il faisait 00212. C'est l'indicatif du Maroc.
Il savait treés bien que j'étais algérien. Il m‘avait raconté qu’il avait un pote a Oran. Je ne sais
pas s'il a fait expres ou pas. Bref, ¢’étaient des batards. Du coup, je n'ai pas pu parler a mon
pere et il devait penser que j'étais toujours a Alicante.

Je me rappelle que j'ai passé une mauvaise soirée. Je n'étais pas content. A part un algérien,
il y avait presque que des marocains et c’était a la montagne.

Le lendemain, on a pris le petit-déjeuner dans des verres jetables. Ils ne faisaient méme
pas a manger sur place. Je ne sais pas qui amenait la nourriture. C'était dans des boites,
avec des couverts jetables. Le matin, au petit-déjeuner, tu avais des couverts, un verre et
une assiette en plastique et tu devais les laver pour les garder jusqu’au soir. Je te jure !
On mangeait toujours dehors. Il y avait un genre d’abri fait avec des planches fixées entre
des arbres qui faisaient comme une tonnelle, avec des plantes grimpantes dessus. C'était
vraiment la montagne ! A cété, il y avait une fontaine ou on faisait la vaisselle, a tour de
réle. Dans les chambres, on dormait a six. Dans le centre, il devait y avoir environ vingt-cing
jeunes.

Je pleurais. Je me sentais seul. Je me disais « Soit je reviens au pays, soit je reste ici ».
Finalement je ne suis resté que quatre jours parce que le bon Dieu m'a sauvé. J'ai dit a
I"'autre algérien qui était ici que je voulais partir. Il m'a répondu que c’était chaud. Si tu
partais, tu allais forcément croiser les képis [les policiers] sur la route. Il fallait marcher deux
heures le long d’une autoroute pour rejoindre la ville. C'est presque obligé que tu tombes
sur eux. |l n"y avait pas de bus. Si tu n'as pas de voiture, c’'est mort.

J'ai décidé de partir un matin vers 10 heures. Il y avait deux collégues marocains avec moi.
Jai dit « Venez, on se taille. Il faut qu’on parte. J'ai pas envie de partir tout seul. Je connais
pas. Il faut qu’on tente la chance. Venez, on essaye ». Il y en avait un qui connaissait. Il fallait



marcher deux heures, a c6té d'un genre d'autoroute et apres on avait besoin d'avoir 1.20
euros par personne pour prendre le bus. On comptait aller avec ce bus jusqu’a Sevilla. Ce
n’était pas trop loin.

On a fait un plan pour sortir. L'algérien ne voulait pas partir avec nous, mais il a appelé les
éducateurs pour les occuper le temps qu’on sorte. Il a fait comme je lui ai dit. On a couru
parce que s'ils nous voyaient partir, ils allaient appeler les flics et c'était facile de nous
trouver au bord de la route. Méme une heure aprés étre parti, ca allait étre facile.

On a pris déja dix ou quinze minutes pour aller jusqu‘a la route. Il n'y avait pas d’animaux
mais c'était vraiment la forét. A la route, mon collégue a dit « C’est dans cette direction ».
On a marché. Jai dit « Inch’Allah on se fait pas contréler ». On a marché les deux heures. |l
n'y a pas eu de contrdle, pas de police. On a eu de la chance.

On est arrivé a la ville. C'est la qu’on a croisé une marocaine. On a vu une femme voilée.
On s’est dit « C’est une arabe. C’est sir ». On est allé la voir. J'ai dit « Tata, est-ce que tu
peux nous aider. On connait pas la route. On veut aller a Sevilla. On est en train de quitter
le centre qui est a c6té et on n‘a pas de sous ». En fait, mon collégue connaissait comment
aller a Sevilla mais c’était juste pour lui parler. La femme a répondu « C’est pas un foyer.
J’avais mon petit cousin la-bas mais maintenant il est parti chez son oncle. Les éducateurs
ne sont pas gentils. Vous avez bien fait de partir ». C'était str qu’elle parlait du méme foyer
parce que je lui avais dit le nom. Maintenant, je n'arrive plus a m’en souvenir. Elle nous a
donné cinquante euros. Elle nous a dit « Mangez quelque chose et allez tranquillement
prendre le bus. Il n’y a pas de contréle ». On est allé manger. Il y avait un snack hallal. Ca a
fait dix euros pour nous trois.

Patrick Bonjour
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Séville

On a pris le bus pour Séville. On a payé chacun les 1,20 euros pour le billet. C'était le
soir lorsqu’on est arrivé. On est allé manger et on est allé a la gare des trains. Je me
rappelle qu’il y avait un train pour Madrid. Ce n’était pas trop loin. On voulait le prendre
mais on n'y arrivait pas parce qu'il fallait d'abord passer ton billet dans une machine, avant
de descendre par des escalators pour qu’ensuite arriver a un contréleur au niveau de la
voie. On ne pouvait pas passer.

On a cherché et on a vu une voie sans contréleur. C'est parce que c'étaient des trains qui
n'allaient pas loin. C'est comme si tu vas de Marseille a Aix en Provence, il n'y a pas toujours
des contrdleurs, mais si tu vas a Paris, tu ne vas pas pouvoir monter sans billets. Voila, la-bas
c'était exactement comme ¢a. On s’est dit que I'on allait longer cette voie pour s'éloigner
un peu, pour ensuite traverser les autres et arriver jusqu’a celle ou il y avait le train pour
Madrid et revenir jusqu‘au train pour monter dedans.

On a marché et au bout on a commencé a traverser les voies. Je me rappelle qu'il y en
avait quatre. Premier rail, deuxiéme, troisieme et quand on a grillé le quatriéme, ils nous
ont vus ! [l y a deux contréleurs qui sont arrivés. lls ont commencé a dire « Comment vous
faites pour passer ? On vous a vu ! ». lls nous parlaient mais je ne comprenais méme pas ce
qu'ils disaient.

lls nous ont fait remonter en haut, dans la gare. Il y avait un commissariat. On est arrivé au
moment ou deux képis partaient du commissariat. C'était le moment ou ils finissaient leur
journée de travail. lls étaient en tenue de sport. lls étaient sur le point d'aller jouer au foot.
Ca se voyait qu'ils étaient dégoltés de ne pas pouvoir partir a cause de nous.

Un des deux policiers nous a demandé notre dge et notre nationalité mais il s’en battait les
couilles de nous. On était dans un couloir et il nous a laissés seul. Il a rejoint I'autre policier
qui était dans une piece au bout du couloir. A c6té de nous, il y avait la porte d’entrée du
commissariat. Dans la piece, les deux policiers ont parlé pendant quelques minutes et |'un
deux est revenu. Il a ouvert la porte du commissariat et il est retourné avec son colléegue
dans la piéce. On ne s’est pas taillé. On restait. On était tous les trois a coté de la porte.
Il'y a un de mes collegues qui a dit « Venez ! On se taille ». Je lui ai répondu « Non non ».

Encore une fois, le policier est sorti et il a ouvert encore plus en grand la porte. On a
attendu deux minutes et on s’est taillé. C’est comme s'il nous avait dit de partir. J'ai dit a
mes collegues « On ne part pas en courant » mais ils ont couru et j'ai fait comme eux pour
les suivre.

Nous sommes allés dans un jardin. On n’avait pas beaucoup de sous mais on a quand
méme acheté des cigarettes. Dans ce jardin, on a croisé des jeunes qui nous ont donné des
joints. On en a fumé deux et on a dormi jusqu’a 10 heures le lendemain matin. C'est parce
que j'avais jamais fumé.

On s’est levé et on a cherché une mosquée parce que c'était chaud pour prendre un bus
ou un train. Il y avait trop de sécurité a la gare. On s’est dit qu’on allait demander des sous
aux gens a la mosquée. Le probléme, c’est qu’on ne savait pas ou c’était. J'ai vu une femme
marocaine. On lui a demandé et elle nous a indiqué. On a trouvé et on est rentré. Il y avait
des gens qui venaient prier. On a expliqué que I'on avait fugué d'un centre, et que sans
argent, on se faisait contréler a chaque fois en rentrant a la gare. J'ai expliqué que je voulais
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rejoindre ma famille. Il y a un de mes collegues qui a dit qu'il allait voir son frére, I'autre qui
allait voir sa tante ou je ne sais plus quoi. On est resté un moment pendant que les gens
parlaient entre eux. En tout, ils nous ont donné deux-cents euros. lls avaient tous donné dix
ou vingt euros et quelqu’un avait méme donné cinquante euros. On était refait.

Je me rappelle étre resté un peu avec eux et on est parti vers 17 ou 18 heures. Avec les
deux-cents euros, on était content comme si on avait les papiers. Vers 21 heures, on a
acheté les billets a la gare routiére. Le départ était a 00h45.

Dans la gare, il y avait trop d’agents de sécurité alors pour ne pas prendre de risque, on est
allé attendre dans un jardin a c6té. On a croisé des jeunes marocains des quartiers. Ils sont
restés avec nous et nous ont proposé « Est-ce que vous fumez ? ». J'ai dit « Non, on a de la
route la ». L'heure est arrivée et on est revenu a la gare prendre le bus de Sevilla a Madrid.

Madrid

‘ai dormi pendant le voyage. On est arrivé entre 7 heures et 7 heures 30. Les gens

dans la rue partaient au travail. Je ne comprenais rien. Je voyais des gens partout qui
marchaient, qui couraient | C'était la capitale. C'est bizarre. Tu ne peux pas marcher. Si tu
ne cours pas, tu fais des bouchons sur le trottoir.

On cherchait un cybercafé pour internet. On en a trouvé un et on est rentré. C'est la que
j'ai pu parler avec mon pére et lui dire que j'étais a Madrid. Ca faisait plus d'une semaine
que je ne l'avais pas eu au téléphone. C'est a ce moment aussi que j'ai commencé a parler
avec mon frére a Marseille pour la premiere fois depuis que j'étais parti de |'Algérie. Enfin,
c'était juste par message. Il m'a dit « Rejoins-moi a Marseille ». En méme temps, j'ai aussi
parlé a des amis qui étaient a Bilbao. C'est a ce moment que j'ai voulu aller de Madrid a
Bilbao pour passer en France.

On est sorti du cyber et mes collégues se sont demandés ce qu’on allait faire. Puis, ils mont
dit « On va encore a la mosquée et comme ¢a on va jusqu’a Paris ! ». J'ai dit « Bien sar, on
va faire toutes les mosquées ! On dirait qu‘on va aller comme ca jusqu’en Amérique ! Non,
on se taille. J'ai pas envie de perdre de temps ».

Je voulais partir le méme jour mais on a dii rester une nuit. On n'a pas pu rentrer a la gare.
Il'y avait des civils [policiers en civil] de partout. Je les ai repérés. Ca se voyait que c'étaient
des civils. On n'avait plus d’argent et c’était trop difficile de monter dans un train sans payer
les billets.

On est reparti et a un endroit dans la rue, il y avait comme une préfecture de police. On
est passé devant sans s’en rende compte. Juste au moment ou jai vu qu'il y avait des
voitures de police, il y a une femme et un mec qui sont sortis du batiment. On a compris
que c'étaient des civils. Ca faisait longtemps que nous n'avions pas pris de douche et puis
on avait des sacs a dos. On n'était pas discret et ils sont direct venus vers nous.

On s'est fait controler. Heureusement qu'ils étaient hyper gentils eux. lls nous ont dit « Si
vous restez ici, c’est mort. Qu’est-ce que vous comptez faire ? Vous allez ailleurs ou vous
comptez rester 7 ». J'ai répondu « Non, nous on vient d’arriver ici et on va continuer la
route. On va aller a Bilbao. La, on va acheter les billets a la gare ». On comprenait un peu ce
qu’ils disaient parce qu'il y avait un des deux marocains avec moi qui parlait plus ou moins
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espagnol. Les policiers ont dit que ¢a allait et ils nous ont pris en photo. Ils étaient gentils.
lls nous ont parlé normalement.

On est reparti mais on ne savait pas ou aller. Finalement, on a décidé d'aller a la mosquée.
On a croisé des arabes et on leur a demandé comment il fallait faire pour y aller. C'était un
peu loin du centre-ville. J'ai oublié le nom du quartier. On a pris un bus. Je me rappelle
que c’était un vendredi. C'était fermé quand on est arrivé. On n’avait pas d’endroit ou aller,
alors on a passé la nuit dehors. On a vu une poubelle pour les cartons. Elle était tres grande
et pas complétement remplie. C'était propre. On est rentré tous les trois. On a dormi
dedans parce qu'il faisait hyper froid.

Le matin, je me suis réveillé. C'est un chien qui a pissé sur la poubelle et qui aboyait qui m’'a
réveillé. J'ai ouvert un peu le couvercle de la poubelle pour voir §'il faisait jour. J'ai dit a mes
collegues « C’est bon, on se taille ». On dirait que c’est le bon Dieu qui nous a sauvés parce
que quand on avait dormi dans le jardin a Sevilla, ils ne voulaient pas se réveiller. Cette fois
quand j'ai dit « On se réveille », ils se sont levés et en deux secondes on est sorti. Trente
secondes plus tard, il y a un camion poubelle qui est arrivé. Il a pris la poubelle et |'a vidée.
Il n'y avait méme pas un employé derriere le camion. C'est tout automatique. J'ai dit a mes
colléegues « Si on n’était pas sortis, on serait morts. S'il n’y avait pas eu le chien, on serait
morts ». On aurait été écrasé et le chauffeur ne I'aurait méme pas vu. J'ai imaginé ce truc
et j'étais trop mal. On dirait que le bon Dieu a envoyé le chien.

Patrick Bonjour
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De Ia, on a rejoint la mosquée qui était fermée le jour d'avant. On a parlé avec l'imam.
On lui a expliqué que I'on voulait aller a Bilbao mais qu’il nous manquait de I'argent pour
acheter les billets. Il a parlé aux gens. lls nous ont amené a manger. Ensuite, ils ont fait la
priere. Quand ils ont fini, il y a quelqu’un qui nous a donné des sous. lls nous ont donné 70
euros a chacun.

Direct on est allé a la gare des bus. Le départ était tard le soir et on est arrivé dans la nuit.
En arrivant a Bilbao, je me rappelle qu'il y avait la féte. Tout le monde était khapta [ivre].
J'avais I'impression que j'étais arrivé au Etats-Unis. On voulait acheter & manger. Il nous
restait des sous mais tout était fermé. On a fini par trouver une boulangerie.

Bilbao

Mes amis ont décidé d'aller au centre-ville. lls ne voulaient plus rester avec moi. lls
cherchaient une patrouille de police pour étre emmenés dans un centre. Je me rappelle
qu'ils ont trouvé des policiers mais ils s'en foutaient et ils leur ont dit d'aller a un endroit
dans la ville. Ce n’était pas comme ailleurs en Espagne.

Mes amis sont partis et je suis resté tout seul. || me restait douze euros dans la poche. J'ai
marché jusqu’a I'endroit ou des gens faisaient la féte dehors. J'ai trouvé un marocain et je
lui ai demandé ou je pouvais trouver un cybercafé. Je voulais appeler mes amis qui étaient
ici, a Bilbao. Il m"a dit qu'il fallait prendre le bus. Je suis resté avec lui un peu avant d'y aller.
Il m'a fait fumer. J'étais défoncé.

A huit heures, j'ai pris le bus et je suis arrivé au cyber. J'ai appelé mes amis avec la webcam.
Il'y en a un qui a reconnu un truc rouge derriére moi. En fait, il connaissait ce cyber. Il m’a dit
« Ne bouge pas, on arrive ». J'ai raccroché et pendant le temps qu'ils venaient, j'ai appelé
mon pére et mon frere, ma famille. J'ai parlé avec eux jusqu’a ce que mes amis arrivent.

J'étais content. J'avais des collégues. Ils m’ont emmené avec eux. Cash ils m’ont payé le
coiffeur. Il y en a un qui m'a ramené chez lui. Je ne sais plus a qui était I'appartement. Peut-
étre que c'était a sa tante. C'était toujours a Bilbao mais pas dans le centre.

J'ai pris la douche. Il m'a donné des habits. Je me sentais bien. Aprés mon ami m’a dit
« Viens on sort ». On est sorti et on a passé la soirée. Dans la nuit, on a voulu rentrer et on
a pris le métro. On est tombé sur des contrbleurs et ils ont appelé les képis. On a attendu
qu’ils arrivent et on est allé au commissariat. La police a pris nos empreintes et apres ils
m’ont emmené dans le centre ou il y avait mes collegues avec qui j'étais venu.

Je suis resté trois semaines dans ce centre. Le directeur était marocain. Je lui ai dit que je
voulais aller en France, pour savoir s'il pouvait m‘aider. Il m’a donné quatre-vingts euros et
m’a dit que je pouvais y aller. A Bilbao, on m'avait dit qu’il y avait un bus qui va jusqu’a Saint
Sébastien. Je suis sorti du centre vers 17 heures. J'ai acheté mon paquet de cigarettes et
mon billet de bus. Je préférais la nuit pour ne pas me faire arréter, méme si ca me faisait
dormir dehors. Je suis arrivé a Saint Sébastien dans la soirée et j'ai vu deux algériens qui
voulaient aussi passer la frontiére. lls m‘ont dit qu'il fallait prendre un bus pour aller juste
avant la frontiere, a Irun. Nous sommes partis ensemble.
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Frontiére Franco-Espagnole

partir de la, j'ai commencé a croiser des frangais. D’lrun, il faut aller a Hendaye en

France. La frontiere est entre les deux. On a marché et on est arrivé a la gare d’'Hendaye.
Ce n’est pas loin. Comme on est arrivé a trois heures du matin, c’était fermé et on s'est
fait repérer avec les caméras. La police est venue et ils m’ont pris. Les deux algériens que
j'avais suivis n‘ont pas été arrétés. La police ne les a pas vus.

lls m’ont ramené jusqu’au commissariat. J'ai dit que j'étais mineur, etcetera. Ills m’ont dit
« Tu n’as rien a faire en France. Rentre en Espagne par ol tu es venu ». Apres, ils m’ont
fait un papier comme quoi je suis libre et ils m’ont ramené au niveau de la frontiére avec
I'Espagne. Il y avait un rond-point qu'ils ne pouvaient pas dépasser avec la frontiere. Ils
m‘ont fait descendre et ils m’ont dit « Traverse et rentre ».

J'ai traversé et j'ai demandé a quelqu’un a quelle heure ouvrait la gare d'Hendaye. On
m‘a répondu que c'était a cing heures du matin. Je me suis assis dans un rond-point et
j'ai attendu avec mes cigarettes. Il était trop beau ce rond-point. Il y avait de I'eau et des
fontaines. Ca faisait comme un jardin. C'était magnifique. J'ai attendu ici. J'en n’avais rien
a foutre.

Patrick Bonjour
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Il'y avait presque personne mais j'ai trouvé quelqu’un et je lui ai demandé I'heure. Je me
rappelle que je suis allé vers lui et il avait peur. Il pensait que j'allais le voler. Il trainait avec
un chat dans ses mains. Je ne comprenais pas I'espagnol et j'ai demandé a regarder sur sa
montre. C'était quatre heures et demie. J'ai attendu dix minutes parce qu'il fallait juste dix
minutes de marche. Tu passes un pont et tu vas tout droit. Heureusement que j'ai retenu la
route quand je suis passé la premiére fois avec les autres.

Je suis arrivé a cing heures. La gare était ouverte. Je suis rentré et j'ai vu qu’il y avait un
train. J'ai vérifié qu'il allait bien en France et directement je me suis assis. Dedans, il y a un
contréleur qui m‘a dit « Sois tu payes, sois tu descends a la prochaine gare ». J'ai dit que
je payais. Ca codtait trente-cing euros. Le train faisait Hendaye-Bordeaux. Dans le train, j'ai
rencontré quelqu’un dans la méme situation que moi. Il voulait aussi aller a Marseille donc
quand méme, je n'étais pas tout seul.

En France, je n'ai pas passé de nuit avant d'arriver chez mon frére a Marseille. On est arrivé
a Bordeaux vers 7 ou 8 heures du matin. On voulait aller a Marseille mais c'était trop cher et
il fallait réserver a I'avance. On est sorti de la gare et on est allé prendre un petit-déjeuner.
Ensuite, on est allé a une agence pour prendre des billets de bus. Ca a été difficile pour
acheter les billets. Ils nous ont demandé des piéces d'identité mais on n’en avait pas. Mon
colléegue avait déja un papier de I'ASE et ¢a a suffi pour lui. Moi j'ai donné le papier de la
police a Hendaye qui me disait que je n‘avais pas le droit de rentrer en France. Le gars n'a
méme pas regardé. Il a juste regardé mon nom, mon prénom et ma date de naissance. Ca
a fonctionné alors que s'il avait lu le papier, il m'aurait dit que c'était interdit que je sois ici
et il ne m'aurait peut-étre pas vendu le billet.

C’était impossible de trouver un billet direct pour Marseille. On a d’abord pris un billet pour
aller a Toulouse. Ca coutait environ 10 euros. Le départ était a 14 heures. En attendant
I'heure, je me rappelle que I'on est allé manger. Il m’a payé le repas. On a fumé des
cigarettes et a 13 heures on est allé vers la gare. On a pris le bus de Bordeaux a Toulouse.

Quand on me demande si je suis allé a Toulouse, je dis non parce que je suis juste passé
par la gare. Je ne suis méme pas resté cing minutes. Je me rappelle juste de comment est
faite la gare. On est arrivé a la gare des bus et juste en face, il y a celle pour les TGV. Cash
on y est allé. Sur le tableau, on a vu que juste cingq minutes aprés, il y avait un train pour
Marseille. On a regardé la voie. On a couru et on est monté dedans. Ca devait étre 17
heures. J'ai dormi et a 23 heures, je me suis retrouvé a Marseille. Mon frére ne savait pas
que j'arrivais.

Marseille

Je suis allé a un taxiphone juste en bas de la gare, pour appeler mon frére mais ¢a ne
répondait pas. Le mec qui était avec moi est allé a Noailles et je suis allé avec lui. Il m"a
payé a manger et apres il m'a passé son téléphone pour que j'essaye encore d'appeler
mon frere. Cette fois, il a répondu et je lui ai dit que j'étais a Noailles. Il m'a dit « Ne bouge
pas, j'arrive ». Il est venu me récupérer et il était content de me voir. Ca faisait environ deux
ans que |'on ne s'était pas vu. Lui, il était venu en bateau. Il a d{ partir en 2012 ou 2013. |l
n'est pas resté longtemps apres le déces de notre mere.

Ca a été un trajet quand méme pour arriver a Marseille ! C'était un peu dur de vouloir
traverser des pays sans argent. C'était impossible et en méme temps possible.

74



A ce moment-la, mon frére habitait a la Joliette, dans un appartement avec un collégue. |l
gagne sa vie encore aujourd’hui en travaillant dans la coiffure. Il a appris ce métier au pays.
C’est vrai que c’était un peu dur quand je suis arrivé parce qu'il ne gagnait pas beaucoup.
Des fois vingt euros dans la journée et parfois rien, s'il n"avait pas de client. Il n"avait pas de
papiers et il est toujours sans papiers aujourd’hui.

Il m"avait trouvé un travail dans une boucherie. C'était un peu dur. Je ne travaillais pas
beaucoup d'heures et le salaire était bas. Le patron me faisait venir de 7 heures jusqu’a
9 heures du matin. Je nettoyais les frigos, la chambre froide, les vitres. Je regardais aussi
s'il manquait des boissons dans les frigos. C'était ¢a mon travail. Des fois, si la femme de
ménage ne venait pas, je revenais le soir. Je nettoyais le rétisseur a poulet. Quand je faisais
le matin et le soir, il me donnait trente euros. Si je faisais que le matin, il me donnait que dix
euros. |l y avait des moments ou la femme de ménage venait tous les jours, alors ca faisait
que 10 euros. Des fois, le patron m‘aidait en me payant des habits, ou un téléphone. Ca lui
arrivait aussi de me donner cent euros pour aider mon frere. J'ai travaillé sept ou huit mois
dans cette boucherie.

BOUCHERIE

Patrick Bonjour
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Plus tard, le boucher m’a dit qu’il prenait des risques en me faisant travailler parce que j'étais
petit et que c’était pas déclaré. Il me disait qu’il voudrait m’embaucher en contrat pour que
ce soit plus tranquille. Je ne savais pas comment faire les démarches. A un moment, j'ai
arrété de travailler parce qu'il y avait beaucoup de contréles. Mon frere voulait que j'aille
en foyer. Il voulait m’emmener a I’Addap 13. Je ne connaissais pas. Il venait de rencontrer
sa copine qui voulait aussi m'emmener. Je savais que j'avais le droit de partir dans un foyer
mais comme j'étais encore petit, je me disais que ce n’était pas le moment et puis je voulais
rester avec mon frere.

Basculements

|y a un moment ol mon frere est rentré au dépdt [centre de rétention administrative]. Il y

a eu un controle de papiers dans la rue. C'est sa copine qui m‘a appelé pour me prévenir.
Je n’étais pas bien ce jour-la. J'avais peur qu'il soit renvoyé au bled et que je reste tout seul.
J'avais quinze ans. C'était la deuxieéme fois qu'il y allait mais |la premiére fois, j'étais encore
au pays.

A ce moment-1a, on n’habitait plus a la Joliette. On venait de partir vivre vers National.
L'appartement était au premier étage du coiffeur ou il travaillait. C'était un squat. Mon frere
avait repéré que personne n'y vivait pendant les trois ou quatre ans qu'il était travaillé ici et
il a décidé d'y habiter.

C'était vraiment la galere quand mon frére est parti au dépot. C'était un peu dur pour moi
parce que je n‘avais plus personne et le boucher ne me faisait pas venir tous les jours,
jusqu’au moment ou il m'a dit ne plus venir du tout. C'était compliqué sans mon frere et
sans argent. Je volais parfois de la nourriture dans les supermarchés mais je n’étais pas fait
pour ¢a.

C'est de la que j'ai commencé a fréquenter des gens. Jusque-Ia, je ne connaissais personne.
C'étaient des jeunes de quartier que j'avais rencontrés. lls n'étaient pas comme moi. lls
avaient des papiers. lIs travaillaient au réseau, a la cité de la Castellane et ils m’ont proposé
de travailler. J'y suis allé. Je n'avais pas le choix.

Je faisais le guetteur. Je commencais le soir a 17 heures et s'il n'y avait pas de releve, alors
je finissais a 1 heure du matin. J'étais au milieu de la cité. Je surveillais si je voyais des mecs
bizarres ou des civils. Je travaillais tous les jours dans le réseau. Je prenais soixante euros
et parfois cent ou cent-vingt si je restais toute la journée. C'est vrai que j'ai pu mettre des
sous de coté. Mon frére est resté deux mois au dépdt et quand il est sorti, je lui ai acheté
plein de trucs.

Quand mon frére est sorti, il voulait que jaille en foyer. Il m’a demandé ce que j'en pensais
en me disant que je pourrais retourner voir le patron de la boucherie pour travailler avec un
contrat et puis que j'aurais une chambre pour moi. Je ne |'ai pas écouté. Je m'étais habitué
a travailler au réseau.

J'ai commencé a faire des sous et quand tu fais ¢a, tu as plein de collegues autour de
toi. C'était comme ca. Je ne dormais méme plus a I'appartement avec mon frére. A la
Castellane, j'avais pris un appartement. C'est moi qui payais le loyer. C'était un gérant qui
m'avait passé cet appartement. Aussi, parfois je dormais dans des hotels. Je faisais ma vie
et je n'étais pas vraiment disponible.
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Embrouilles

Je travaillais tous les jours. C'était devenu comme un travail normal. C'est la que j'ai
rencontré des mecs qu'il ne fallait pas. C'est par rapport a eux que je suis rentré en
prison. C'étaient des mecs et des filles qui n’étaient pas de Marseille. Il y en avait d'Aix, de
Vitrolles ou de Martigues. On était comme des collégues mais il ne fallait pas que je reste
avec eux. A ce moment-13, je jobais [travailler dans les réseaux de cannabis] mais je ne suis
pas rentré par rapport a ¢a. Je suis rentré par rapport a une autre histoire.

Une fois, j'avais beaucoup travaillé. J'avais fait trois semaines d‘affilées. Pendant ces trois
semaines, je travaillais la journée et quand je finissais, je dormais. Je n’étais pas descendu
en ville pendant tout ce temps. Parfois, il y avait des gadjis qui venaient a I'appartement. Je
faisais comme ca tous les jours. Apres, je me suis dit que j'allais déguster [me faire plaisir]
en ville. C'était le début de I'été. J'ai appelé les collegues. Ceux qu'il ne fallait pas que
je rencontre. J'ai dit « Venez, on va faire des soirées ». lls sont venus et on est allé passer
la soirée et la nuit & Martigues. On était cing. Le lendemain, on a décidé de rentrer a
Marseille. La journée, on est allé a la plage. Il faisait chaud ce jour-la. Ca devait étre le 2 ou
3 juin. En fin de journée, on est rentré et on est allé se doucher chez un de mes collégues
en centre-ville.

Je n"avais plus de sous sur moi et j'ai décidé d'aller a la Castellane voir le gérant pour
récupérer ce qu’il me devait. J'ai fait |'aller-retour. Je suis revenu vers neuf heures du soir.
J'ai appelés mes collegues pour les retrouver. lls étaient au Vieux-Port. Je les ai rejoints et
on y est resté jusqu’a une heure du matin. On s’est dit qu’on n’allait pas passer une nuit
blanche, alors on a décidé de rentrer chez un des collegues qui habitait pres de la gare. On
avait faim, alors sur la route, on est passé par la porte d’Aix parce qu'il y a une boulangerie
qui ne ferme pas la nuit.

En redescendant vers Colbert, c’est la qu’on a croisé deux gars. Ils sont venus vers nous et
ils nous ont donné des cigarettes ! C'était comme si c'étaient des fous. J'ai pris une cigarette
et je 'ai allumé. Ils étaient un peu plus dgés que nous. On s'était assis dans un bloc [le bas
d'un immeuble]. On discutait et je me suis dit « Tout va bien ». Je faisais attention parce
que j'avais des sous sur moi. Comme je revenais d’en récupérer au gérant a la Castellane.
Je devais avoir autour de quatre-cents euros.

A ce que j'ai compris, les deux gars venaient d'arriver en France depuis deux jours. Ils étaient
de la Cote d'lvoire. Il y en a un qui parlait avec une fille de notre groupe. La fille regardait
les photos sur le téléphone de l'ivoirien et a un moment, elle I'a donné discretement a mon
collegue. Il est monté dans le bloc avec le téléphone en prenant I'ascenseur.

Cing minutes plus tard, l'ivoirien a voulu dormir. Il était un peu fatigué. Il a dit « Mon
téléphone, il est ou ? ». Je lui ai répondu « Mon collégue arrive. Il va te le rendre ». Le mec
a commencé a insister. J'ai téléphoné a mon collegue et il m'a dit « Fais le sortir du bloc.
Il faut pas que je sorte devant lui ». C'est la que j'ai compris qu’il voulait lui voler. Moi, je
n'avais méme pas pensé a voler le téléphone. J'en n'avais pas besoin parce que j'avais des
sous sur moi. J'avais déja coffré de I'argent.

Apres le mec a voulu monter dans le bloc et on a pris I'ascenseur. J'ai prévenu mon ami par
téléphone. On ne trouvait pas mon collegue et le mec s’est énervé. Il a pris un extincteur et
il le vidait dans les étages. Ca a fait beaucoup de bruit. J'ai eu peur que des habitants de
I'immeuble sortent et on est vite descendu avec |'ascenseur.
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On est resté en bas un moment. Ma copine était avec moi. Mon collégue avait réussi a
sortir de I'immeuble sans se faire voir. Il est parti se cacher vers le métro. On a voulu aller
le rejoindre et on a dit au mec qu'il s'était fait voler son téléphone, que mon colléegue
était parti. Il a commencé a pleurer en disant « Rendez-moi mon téléphone ». Il m'a fait
de la peine et j'ai appelé mon collégue pour lui dire de lui rendre. Mon collegue m’a
répondu « Non je le veux, t'inquiéte pas ». Je lui ai dit « Qu’est-ce que tu le veux ? Rends-
lui. Il n"a pas un euro ». Il ne voulait pas. Il disait qu'il allait le garder.

Je voulais partir mais je ne pouvais pas laisser ma copine dans la merde avec eux. Sinon je
serais parti. J'avais tout ce qu'il faut avec moi, des sous et mon collegue était en train de
voler le mec. Je n"avais pas besoin de ¢a et puis je n'étais pas en régle sans les papiers.

Finalement, a un moment, j'ai dit « Moi je pars ». Ma copine a dit qu’elle venait avec moi
et tout le monde m’a suivi. Livoirien aussi nous a suivis. On allait en direction du Vieux-
Port. J'ai appelé mon collegue qui avait volé le téléphone et il est venu, mais il se cachait
derriere les voitures pour ne pas que l'ivoirien le voit. Il faisait le gamin.

A un moment, I'ivoirien a mis un gros coup a la gadji qui était avec nous. C'était la copine
a mon collégue qui avait volé le téléphone. Du coup, il est sorti de derriére les voitures et |l
est venu en courant. Il a poussé le mec qui est tombé en arriere. La fille a sorti un couteau
de son sac et elle I'a donné a mon collegue. Il a mis sept coups de couteau au mec, au
niveau des cuisses.

Patrick Bonjour
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De la, il y avait deux darons qui partaient a la mosquée pour faire la priere. Ca devait étre
six heures du matin. lls allaient appeler la police et on est parti en courant. Le mec qui a
pris les coups de couteau a quand méme réussi a nous courir aprés. On a couru jusqu’a la
Joliette et on a réussi a le perdre. On a pris le métro et on est parti a la gare. A ce moment-
la, j’ai dit que je rentrais et finalement on est resté ensemble pour aller a Noailles. Mon
collégue a vendu le téléphone. Ensuite, on est allé manger et tout le monde est rentré chez
soi. Moi je suis allé chez mon fréere pour me changer.

Le lendemain, je suis retourné travailler au réseau a la Castellane. C'est dix jours plus tard
que je me suis fait arréter a National. J'étais habillé pareil que sur les images des caméras
de surveillance. J'allais prendre le bus pour aller travailler a la cité. La police est venue vers
moi. Avec eux, il y avait I'ivoirien qui avait pris les coups de couteau, qui m’a reconnu.

Prison

J e suis parti en garde-a-vue pendant quarante-huit heures. Apres je suis passé devant la
juge et elle m'a dit « Un an de mandat de dépét ». Elle n'a pas voulu comprendre.

J'ai fait cing mois et demi de prison. Pendant les quatre premiers mois, ma famille n'était
pas au courant. Méme mon frére ne savait pas. Le seul numéro que j'avais, c’'était celui de
mon pére mais je ne l'ai pas dit aux éducateurs de la prison. Le seul truc que je me suis
souvenu pour contacter mon frere, c’était I'adresse de la boucherie ou j'avais travaillé. J'ai
envoyé une lettre et mon ancien patron a dit a mon frére que j'étais en prison. Quelques
jours plus tard, il m’a emmené des affaires. J'ai écrit a ma famille et j'ai tout expliqué. J'ai
dit que j'étais vraiment désolé. Je sais que j'ai fait quelque chose de pas bien et le bon Dieu
m‘a puni. Il ne fallait pas que je fasse ¢a.

Quand je suis rentré [en prison], je me suis vraiment rendu compte. J'ai fait un changement
qui pour moi est incroyable. Avant ¢a, j'étais comme méchant. J'avais perdu ma mere.
Quand je suis arrivé en France, je n'avais pas ma meére et tout ce que je voyais me paraissait
normal. J'étais capable de faire des choses difficiles, comme de venir tout seul de I'Algérie
et en méme temps de faire des choses mal. Ce n’était pas mon objectif de faire ¢ca mais
j'en étais capable. Je ne voulais pas étre méchant. Par exemple, je ne faisais pas de vols a
I"arraché. Le probleme, c’est que mon frére était allé au dépdt et je n'avais pas d'argent.
Si je ne travaillais pas au réseau, je n'avais pas de sous. Personne n'allait me dire « Tiens,
prend ¢a, mange ! ». Je n'avais pas le choix. J'ai préféré faire ca, plutot que de voler.

Quand j'étais en prison, je faisais que de gamberger « Pourquoi je suis venu en France ?
Pourquoi je suis rentré en prison ? ». J'étais venu dans I'objectif de faire ma vie, pas pour
faire le con.

Quand je suis rentré, c'était tarpin dur [trés dur]. Je me disais que le bon Dieu m'avait puni,
que j'avais fait une erreur qu'il ne fallait pas faire. Je me suis dit « Comment j'ai pu faire ¢ca
a quelgu’un qui venait d’arriver en France ? ». J'ai pensé a moi quand je venais d'arriver en
Espagne. Je me suis imaginé que j'avais un téléphone avec les numéros de mon pére ou
de mon frére et que quelqu’un me I'aurait pris. J'aurais été tres mal. En plus, c’était un mec
qui n’était pas dans son pays. Il venait de Cote d'lvoire. C'était dur pour lui de se faire voler
son téléphone alors que ca faisait juste deux jours qu'il était en France. Il n’avait méme pas
de papiers. Je 'avais méritée la prison. Normalement on la méritait tous dans le groupe.
Eux, ils ne sont pas rentrés en prison. Si j'avais été juge, j'aurais fait rentrer tout le monde.
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En prison, c’était dur. Tu t'ennuies toute la journée dans ta cellule. Il y a des activités mais
c'est juste un peu. J'étais tres content quand ils m’ont fait sortir. Je me suis dit que je n'allais
plus faire le con. Je me disais que je ne devais méme pas espérer avoir les papiers, que
c'était mort.

Une nouvelle vie en construction

J e suis sorti de prison aprés cing mois et je suis allé chez mon frére en étant suivi par une
éducatrice. Je n'avais pas |'obligation d'étre en foyer. Quand j'habitais chez mon frere,
je partais souvent chez la juge pour faire le point. La juge m’a dit que j'avais |'obligation de
faire une formation.

En sortant de la prison, j'étais inscrit pour faire un CFG [Certificat de Formation Généralel].
C’était la prof de la prison qui m’avait inscrit. Je devais le passer en novembre a I'EPM
[Etablissement Pénitentiaire pour Mineurs]. Ce jour-la, mon éducatrice est venue me
chercher chez mon fréere pour que je passe I'examen.

On était en novembre et je me disais qu'il ne fallait pas que je perde I'année scolaire. |l
y avait un autre professeur a la prison qui a vu que je pouvais faire des études et il m'a
cherché une place dans un lycée. Il m'avait pris un rendez-vous au lycée Nord. Durant cet
entretien, ils m‘ont demandé ce que je voulais faire et ils m’ont dit qu'il y avait une place en
CAP Cuisine dans un autre lycée. J'ai eu un autre rendez-vous dans ce lycée. Quand j'y suis
allé, j"étais trop motivé et ils I'ont vu. Je me rappelle que c'était la fin de semaine et que j'ai
commencé le lundi d'aprés. J'ai fait un essai de trois semaines.

En étant chez mon frere, c’était quand méme un peu compliqué d‘aller a I'école. Il n'y avait
personne qui me réveillait. Je mettais le réveil pour me lever tout seul. Aussi, je n'avais
pas le droit de prendre le bus scolaire. Il me manquait des papiers pour faire la carte. Le
professeur de la prison m'avait donné vingt euros pour le bus de la ville. C'était la galere
parce je devais prendre plusieurs bus. J'arrivais tous les jours en retard. Les professeurs ne
me disaient rien parce qu’ils savaient que je ne prenais pas le méme bus que les autres
éléves.

La copine de mon frere s'était mise en contact avec mon éducatrice. Elle lui a dit qu’il fallait
me trouver un foyer. Je n'étais pas au courant que mon éducatrice cherchait. Moi, je voulais
rester chez mon frere.

Je me rappelle que c'était durant la troisieme semaine de |'essai a I'école que je suis arrivé
ici, au foyer. Je ne voulais pas venir parce que je pensais que c'était pareil que les centres
en Espagne. C'était trés strict la-bas. Apres je me suis rendu compte que ce n’était pas
pareil. Petit a petit, je me suis habitué et ca allait. J'étais sérieux a |"école et j'ai eu mon
CAP cuisine. A I'école je voulais aussi améliorer le francais. C'est dur de parler le francais.
Bientdt, je vais commencer un Bac pro en apprentissage.

En Algérie, mon petit frére a arrété |'école. J'aimerais le faire venir ici avec des papiers. Je
ne veux pas qu'il souffre comme moi. Soit il vient en regle avec un visa, soit il ne vient pas.
Je me pose la question a moi-méme « Est-ce que je serais venu en France si ma mére était
encore en vie ? ». Peut-&tre que je ne serais pas parti. Aprés on ne sait pas, c’est le destin.

On ne peut pas savoir ce qu’on va faire demain !





