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¢ QUE SIGNIFICA MELILLA?: UN TALLERDE DIBUJO
EN LAS CALLES DE LA CIUDAD FORTALEZA

Elisa FLORISTAN MILLAN
DocTorA EN ANTROPOLOGIA- UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

Resumén

A través de un enfoque etnogréfico y el uso de metodologias cualitativas, especificamente un
taller de expresion plastica (dibujo), se explora la dicotomia de la existencia de jévenes migrantes
marroquies en la Ciudad Autéonoma de Melilla, en el contexto de la Frontera Sur europea : el
agotamiento fisico derivado de las practicas de cruce clandestino (risky) y la violencia institucional
frente a sus deseos de movilidad y aventura (zigzagueo). El articulo completo se encuentra dentro
del Special Issue ‘New anthropological perspectives on children and youth on the move’, in
Anthropology in Action, 31 (1), p. 1-8.

Mes de agosto de 2021 en Melilla. Sol, calor agobiante y mucha humedad. El reloj
acaba de marcar las 12 de la tarde. Las calles estan vacias y la mayoria de comercios
cerrados, ya que en Espafia agosto es el mes oficial para las vacaciones de verano.
Decido pasear por el Rastro, un barrio cercano al centro de la ciudad en donde los
jovenes marroquies que han rechazado el Sistema de Proteccién a la Infancia o han
sido determinados mayores de edad intentan ‘buscarse la vida’ (Gonzalez, 2018).
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Imagen 1 - Mapa de la Ciudad Auténoma de Melilla dibujado por la autora
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La situacién en los centros de menores es dramética. La falta de interés por regulari-
zar su situacion administrativa dentro de los centros de menores, junto con el racis-
mo institucional que los considera antes extranjeros que nifios, y la falta de recursos
e infraestructuras adecuadas para acogerlos, lleva a estos jovenes a preferir vivir en
la calle (Suarez Navaz, 2004). Algunos venden ropa de segunda mano, otros algunos
articulos que han encontrado en la basura. Hay chicos que se dedican a llevar las
bolsas de la compra a las personas mayores a cambio de algunas monedas. Otros,
sencillamente, se dedican a la mendicidad.

Estoy muy cansada porque el trabajo de campo no avanza. Los chicos' me conocen
y confian en mi, pero tienen otras preocupaciones que no pasan por ofrecerme una
entrevista o una historia de vida. Se encuentran sobre expuestos a estas técnicas
de investigacion cualitativa de parte de trabajadores sociales, policias, guardia civil,
abogados, etc. No lo sienten como una conversacion horizontal, sino como un inter-
rogatorio (Senovilla & Marmié, 2020). Por ello me rechazan y se niegan a conversar.
Por las mafianas, estdan muy cansados porque han estado toda la noche intentando
cruzar de forma clandestina el Mar Mediterrdneo como polizones en los barcos que
cruzan a la Peninsula, practica conocida como ‘risky’. Las humillaciones, vejacionesy
golpes de la guardia portuaria no pasan en balde. Por las tardes, en cambio, estan
demasiado excitados. Han comenzado a prepararse para hacer ‘risky’. Muchos dias
esas preparaciones implican el consumo de drogas como las anfetaminas con el ob-
jetivo de poder correr mejor y no tener miedo. En uno u otro horario es imposible
sentarse a hablar conmigo.
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Imagen 2 - Dibujo realizado por Mustapha en el que explica qué es el 'risky’ : “Todas las formas de hacer risky
son muerte: muerte, muerte y muerte”

' Los jévenes con los que he trabajado en la Ciudad Auténoma de Melilla eran todos varones. En este articulo me centro
especificamente en los chicos que se encuentran en situacién de calle. Las chicas, en general, suelen encontrarse dentro
de los centros de proteccién a la infancia y se enfrentan a otras problematicas sociales y violencias.
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Mientras camino entre los pocos puestos de ropa de segunda mano del barrio del
Rastro, me doy cuenta de que no tiene mucho sentido volver a agobiar a los chicos
con preguntas. Llevo dos semanas en la ciudad y solo he conseguido informaciones
vacuas Yy, sobre todo, un malestar generalizado entre los jévenes que viven en las
calles. Tras saludar a algunos de ellos, entro en un bazar casi de forma automatica.
Se me ocurre comprar unos folios en blanco y unas pinturas. Pienso que quiza en
la playa puede haber algunos chicos descansando a los que les apetezca dibujar.
Antes de llegar al paseo maritimo me encuentro con Mustapha, Marwan, Omar y
Youssef. Estan discutiendo. Resulta que ayer casi consiguen colarse en el barco, de
no ser porgue uno de ellos se retrasé y, entonces, la guardia portuaria les detuvo.

Mustapha tiene 19 afos recién cumplidos, llegd a Melilla desde la ciudad de Fez,
cruzé la frontera nadando. Llegd siendo mayor de edad y sin ningun interés en en-
trar dentro de la categoria juridica de menor extranjero no acompafiado (MENA). Su
objetivo es moverse clandestinamente hasta un pueblo de Francia, en donde esta
su familia. Habla muy poco castellano y nunca fue a la escuela, no sabe ni leer ni
escribir.

Marwan tiene 24 afos. Fue determinado como MENA y estuvo acogido dentro de
un centro de menores en Barcelona. Habla muy bien castellano y también domina
el inglés. Salié de ese centro de menores sin su documentacion en regla. A pesar de
que se arraigo a la sociedad catalana e, incluso, tuvo una novia durante varios afios
- como presume orgulloso -, fue expulsado a Marruecos y ahora vuelve a intentar el
mismo proceso siendo mayor de edad.

Omar tiene 17 afios y es de un suburbio de Casablanca. La policia nacional lo de-
tuvo en el mar, mientras nadaba a Melilla. Lo llevaron al centro de primera acogida
de la ciudad. A pesar de ser considerado menor de edad y, por tanto, categorizado
bajo la figura juridica MENA, él decidié rechazar el Sistema de Proteccién a la Infan-
cia para intentar cruzar clandestinamente a la Peninsula. No tiene un destino claro y
tampoco le interesa en exceso definir su itinerario.

Por Ultimo, estd Youssef. Aunque es menor de edad, nunca quiso entrar dentro del
centro de primera acogida porque, de vez en cuando, decidia volver a cruzar a Mar-
ruecos para estar con su madre. El es originario de un pueblo amazigh cercano a
Melilla. A pesar de que quiere llegar a la Peninsula, cuando las dindmicas de la calle
se hacen duras, vuelve a visitar a su madre nadando de vuelta.

Los cuatro chicos muestran la realidad diversa de los ‘chicos de la calle’ de Melilla. Si
bien la categoria MENA homogeneiza sus experiencias vitales, son jévenes diversos
que vienen de entornos muy diferentes: edades, dindmicas familiares, pertenencias
étnicas, clases sociales, niveles educativos muy heterogéneos (Suarez-Navaz & Ji-
ménez Alvarez, 2011). Me preguntan qué hago con tantos papeles. Les digo que
habia pensado en hacer un taller con ellos en los que me dibujaran qué significaba
Melilla. Me contestan que no tienen nada que hacer y que es una buena idea para
matar el tiempo hasta la hora de la comida. Eso si, se niegan a entrar dentro de la
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oficina, el espacio que de vez en cuando una asociacién de la ciudad me cede para
hacer entrevistas?.

Los cuatro chicos comienzan a dibujar y a comentar las figuras que pintan, eligiendo
sobre todo los colores negros, amarillos y rojos. La primera idea que aparece tiene
que ver con el racismo. A pesar de sus diferencias, la vida cotidiana de estos prota-
gonistas estd marcada por la experimentacién de las jerarquias raciales globales por
primera vez (Floristan Millan, 2024). Melilla es el primer lugar del itinerario migrato-
rio que no es su pais de origen. Aunque describen su situacién en Marruecos como
humillante ("hogra’ en drabe marroqui), la sensaciéon de humillacion es distinta en
cada joven. No es hasta que salen de su barrio, pueblo o ‘duar’ cuando se dan cuen-
ta de quiénes son a ojos de la Unién Europea (UE) y de como son estigmatizados
por criterios raciales. La division es clara para jévenes como Marwan que, desde el
primer momento, divide en dos su hoja en blanco.

Imagen 3 - Dibujo realizado por Marwan

Marwan divide la hoja en dos partes no simétricas. La parte mas pequefia ocupa
menos espacio, es su mundo y el de otros jévenes como él en Melilla. En ella dibuja
un sol negro y triste, la cara de un chico marcada por una cicatriz en el rostro, un
policia golpedndole, las manos esposadas y una serpiente venenosa. En el otro
lado, un sol amarillo brillante. Ha dibujado a diferentes familias dandose la mano.
Me dice: « esos son los melillitas racistas que nos miran por encima del hombro ».
Incluso ha dibujado flores, palmeras, un columpio, pero también un burro, simbolo
de la imbecilidad y la hipocresia de la gente que desconoce su realidad. Por ultimo,
ha dibujado un cerebro. Hay una parte en negro, la de los nifios marroquies que
estan « podridos », y otra en rojo, que es la de los que viven en Melilla con papeles.

2 Los dibujos que aqui se presentan forman parte de un taller realizado en las calles de la ciudad. Los jévenes han dado
su consentimiento para el mismo y también para la utilizacion de sus dibujos.
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Marwan da gran importancia a las miradas, gestos y desprecios de los ciudadanos
de Melilla. Melilla es un enclave colonial espafiol, actual Frontera Sur entre Europa
y el continente africano (Sudrez Navaz & Suarez, 2024). Esta frontera funciona bajo
un paradigma de apartheid global (K&hler, 1995), por el cual bienes, informaciones,
servicios y capitales cruzan de forma frenética las fronteras para favorecer la acumu-
lacion de capital global mientras jovenes como Mustapha, Marwan, Omar y Youssef
se quedan atrapados en ella. El caracter clientelar, la cantidad de miembros de las
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado que se desplazan para proteger la se-
guridad de la Frontera Sur con Africa, la propia existencia de la valla, hacen que la
ciudad sea hostil y dificil de vivir.

Creo que el trato que sufren estos chicos tiene su origen en la categoria legal MENA,
que juega un papel fundamental en la opresion de estos jévenes como extranjeros
racializados. Sus experiencias con la policia nacional y el maltrato institucional en los
centros de proteccién a la infancia son los primeros espacios institucionales que im-
primen racismo en ellos. Del mismo modo, dicha categoria se ha convertido en una
etiqueta biopolitica que, mas que designar un estatus legal, enuncia un fenémeno
migratorio sobrerrepresentado en los medios de comunicaciéon. MENA va asi mas
alld de su estatus legal para designar a un grupo de, sobre todo, chicos marroquies
asociados a la criminalidad, la marginalidad y la pobreza (Jiménez Alvarez, 2011).

A pesar del racismo cotidiano, estos chicos muestran en sus dibujos sus suefos,
metas a corto, medio y largo plazo que quieren alcanzar cuando consigan huir de
Melilla. Porque Melilla es, o mas bien deberia ser, una estancia corta, un alto en el
camino, no se puede entender la experiencia de la vida cotidiana en la ciudad sin
todos esos suefios que implican viajar, moverse y conocer Europa. Zacarias deja cla-
ro que es un chico curioso y aventurero, que quiere conocer Europa. A esto lo llama
zigzagueo:

« No sé si después de Melilla estaré en un centro de menores. Primero quiero
zigzaguear, ya sabes, moverme, ver mundo [risas]. Luego, cuando encuentre un
lugar donde quiera estar, estaré en un centro »

Fragmentos del diario de campo, 2022

El zigzagueo da una dimension placentera a la migraciéon y choca frontalmente con
las representaciones victimistas de estos jovenes por parte de los sectores humanita-
rios, donde las personas en situacion de movilidad lo hacen Unica y exclusivamente
por motivos negativos (empobrecimiento, persecucion poll'tica, discriminacion, etc.)
y no por motivos positivos (experimentar nuevas realidades, acceder a nuevos em-
pleos, conocer lugares diferentes, etc.). Esta forma humanitaria que adquiere en
ocasiones la frontera de Melilla forma parte del entramado de control de flujos mi-
gratorios a partir del apartheid global, en donde solo se permite atravesar la fronte-
ra si existe una razén moral superior para ello (Ticktin, 2015).
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Siguiendo la linea de su compafero, Omar dibuja su vida en Melilla como una plan-
ta que esta creciendo. Melilla es el agua que la hara florecer y le permitira asi llegar
a la plaza (la llama Tlasa) de Frankfurt donde los amigos de su barrio de Casablanca
pasan todas las tardes.

Imagen 4 - Dibujo realizado por Omar

Pero es dificil mantener esos suefios en un contexto de poca fiabilidad de la minoria
de edad como recurso, las practicas callejeras, el maltrato institucional, la dureza
de la vida en la calle y, en definitiva, las dificultades para escapar de Melilla, legal o
ilegalmente. Los chicos estan frustrados.

Youssef se ha dibujado la cara y, sobre todo, los ojos verdes, lo més caracteristico
de él. De las pupilas rojas salen lagrimas de sangre. La boca triste. El sol triste. En
un extremo ha dibujado su corazén, con el latido con cambios bruscos y fuego. A un
lado de la cabeza, le apunta una pistola. Encima de la pistola, una llave. « Esta llave
es la que impedira que me pegue un tiro. Debo encontrar la llave que arreglara mi
cabeza ».
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Imagen 5 - Dibujo realizado por Youssef

Estos dibujos muestran una juventud en movimiento motivada por los suefios por
una vida mejor, por descubrir el mundo mas alld de sus barrios y pueblos. Muestra
una juventud con esperanza, con ganas de moverse y vivir aventuras. Sin embargo,
la desigualdad en el accidente de nacimiento, la poca valia de un pasaporte marro-
qui a la hora de obtener libre movimiento, convierte sus viajes en odiseas violentas
en donde muchos chicos pierden por el camino sus suefios buscando, como mues-
tra Youssef, una llave que arregle sus cabezas después de tanto sufrimiento. Su es-
tancia en Melilla es clave en este sentido, en esta ciudad viven la ambivalencia entre
la cercania de sus suefios y deseos, y la violencia institucional y cotidiana. Melilla es
su carcel, pero también un puente.
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