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RESUME

Cet article s'appuie sur un premier travail
ethnographique mené de janvier a mai 2015
a Paris, gare du Nord'. Je venais observer,
pendant plusieurs heures, deux a trois fois par
semaine, le quotidien d'un groupe de jeunes
roumains revendeurs de tickets de métro auprés
des touristes et des voyageurs de passage’. Les
données recueillies m'ont amenées a intégrer
dans mon analyse la dimension migratoire des
histoires biographiques de ces jeunes. Mineurs
pour certains, majeurs pour d'autres, encore
célibataires ou mariés, voire parents, en tout cas
vivant en famille dans des bidonvilles en Tle-de-
France, ils sont engagés dans un projet migratoire
ayant pour horizon une réussite économique,
sociale et symbolique en vue d'un retour définitif
au pays. Que celui-ci soit bien réel ou fantasmé,
il participe a la construction d'un ‘imaginaire
circulatoire’ dans lequel se retrouvent ces jeunes et
leur famille. Dans |'attente de cet ultime retour, ils
se rattachent a ceux provisoires, essaimés en cours
d'année (notamment lors des fétes religieuses) et
aux souvenirs de leur vie précédant la migration.
Ainsi se rappellent-ils les raisons de leur présence
en France : « faire de I'argent » (Clavé-Mercier,
2012).

ABSTRACT

This paper is based on a first ethnographic study
conducted from January to May 2015 in Paris, gare

du Nord. | have been observing, two or three days
a week, the daily life of young Romanians reselling
metro tickets to travelers and tourists. By analyzing
the biographical stories of these young people,
the migratory dimension emerged as a key issue.
Some are underage, others are adults, still single
or in couple, some even have children but in any
case they live in slums with relatives, they are all
involved in a migration project having for goal an
economic, social and symbolic success for a final
homecoming. Whether it is real or fantasized, this
idea contributes to the construction of a ‘circulatory
imaginary’ in which the young Romanians and
their families find themselves. Waiting for this
final return, they relate to provisional returns,
swarmed over the year (especially during religious
celebration) and to memories of their lives before
the migration. Thus, they recall the reason why
they are in France: « to make money » (Clavé-
Mercier, 2012).

INTRODUCTION

Dans le débat public actuel, les situations des
jeunes roumains vivant en bidonville sont trop
souvent comprises par les politiques et les
médias francais a travers le biais d'une question
récurrente : la ‘question rom’. Le discours de
Grenoble prononcé en 2010 par le Président de
la République de I'époque, M. Nicolas Sarkozy,
amorce le retour de la figure du ‘'Rom migrant’
comme objet de politiques publiques, réactualisant
une autre figure historique et multiséculaire : le
«Tsigane nomade » (Cousin, 2009). Cette catégorie
est fixée dans notre imaginaire commun de facon
inclusive — par I'homogénéisation de populations
disparates — et exclusive — par la singularisation -
c'est-a-dire la mise en lumiére d'une seule de ses
parties (Canut et Hobé, 2011). En masquant une
réalité sociale complexe, ces deux processus ont
des fins purement politiques. Les destructions
de bidonvilles en fle-de-France ou de la jungle
de Calais sont des vitrines d'une politique ferme,
efficace, visible, au service des citoyens. La
stratégie du bouc-émissaire n’est pas nouvelle.
Elle représente le socle sur lequel reposerait
notre nation républicaine. Elle en serait méme sa
condition de maintien et de survie car « c'est a
I'évacuation de ses expulsables que la République
doit de reconnaitre les siens » (lbid., p.21).

' Ce travail s'inscrit dans le cadre d'un mémoire de recherche pour le master de Science politique a I'Université Paris VIII, Vincennes-

Saint-Denis.

2 J'ai complété ce travail d’observation par des temps de discussions informelles avec certains d’entre eux, seuls ou en groupes.
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A ce titre, la ‘question rom’ rentre en écho
avec I'harmonisation des politiques migratoires
européennes aprés 1989. Rappelons que cette
date annonce de profonds bouleversements
en Europe, politiques, économiques, sociaux
et géographiques. La chute de I'URSS et de
ses dictatures satellites, leur rude transition
vers |'‘économie de marché et les dix années
de guerres dévastatrices que connurent les
territoires yougoslaves sont autant d'événements
qui insufflérent a beaucoup d’européens de I'Est
le projet d'une migration vers l'ouest. L'enjeu
pour I'Union européenne était d’ceuvrer pour
une approche sécuritaire de ces nouveaux flux
migratoires. Les deux décennies qui suivirent
I'implosion soviétique ont été fondatrices dans
le déploiement de mesures visant au contréle
et a la régulation des flux migratoires provenant
des pays d’Europe centrale et orientale (PECO),
et en particulier ceux engagés dans une démarche
d'adhésion a |'Union européenne. Lexemple
roumain illustre parfaitement ce point (Diminescu
et al, 2003). Des accords de réadmissions
sont largement pratiqués® et les pratiques de
gestion des flux aux frontiéres connaissent une
informatisation galopante’. Chaque avancée
dans le processus d'intégration de la Roumanie a
I'Union européenne s’accompagne de son lot de
contraintes a la mobilité de ses ressortissants : d'un
c6té, I'obligation d’unvisa pour entrer dans|’espace
Schengen est supprimée en 2002 ; de |'autre, cette
nouvelle liberté est fortement conditionnée en
termes de ressources socio-économiques et de
durée de séjour des migrants roumains (ibid.). Il
faut enfin rappeler que des mesures transitoires
concernant le droit au travail pour les ressortissants
roumains (mais aussi bulgares) ont été appliquées
par neuf pays européens durant les sept années
qui suivirent leur entrée dans I'Union européenne
en 2007°. Certains politiciens frangais ont d'ailleurs
été trés actifs pour porter sur le devant de la scéne
médiatique les dangers et les menaces présumés
attachés a la fin de la période transitoire pour le

systéme social, le marché de I'emploi et la sécurité
nationale. Les bidonvilles et leurs habitants étaient
régulierement visés.

L'harmonisation  sécuritaire  des  politiques
migratoires européennes s'est aussi faite au nom
d'une autre cause : la lutte contre la traite des
étres humains (TEH). Apparue dans le débat public
au cours des années 1980 par des associations et
des ONG dénoncant I'exploitation sexuelle des
femmes®, pour ensuite s'étendre aux violences
domestiques envers les femmes et les enfants, la
lutte contre la TEH dérive progressivement vers
une troisieme lecture : les migrations illégales et la
criminalité transnationale (Ragaru, 2007). Le début
des années 2000 en est un moment charniére.
L'OIM’, qui travaille sur le lien entre migrations
clandestines (en provenance de I'Est) et TEH,
conclut dans un rapport publié en 2001 que « pour
juguler la traite, il convient alors de renforcer la
lutte contre les migrations clandestines » (ibid.,
p.74). A I'échelle internationale, ce processus se
fait par I'entérinement du protocole additionnel a
la Convention de Palerme en 2000. Si ce protocole
élargit la grille de lecture de la TEH a d'autres
formes d’exploitation, il laisse aux Etats (davantage
sensibles |'approche sécuritaire et policiere) la
libre interprétation des textes. La décision-cadre
du Conseil de I'Union européenne, le 19 juillet
2002 et relative a la lutte contre la traite des étres
humains, offre un bon exemple de la tendance
suivie®.

Afin d'appuyer I'impératif sécuritaire et mettre en
vitrine I'action politique, les projecteurs se sont
braqués vers les plus précaires de ces migrations
; et la figure du Rom migrant y occupe encore
une place de choix « du fait de leurs pratiques de
survie et d'accumulation dans les villes d'accueil »
(Legros et Vitale, 2011, p.6). De la méme facon,
I'Europe de [I'Est et les Balkans détiennent
leur charge en fantasmes et en clichés:
des territoires malades olU se conjuguent
pauvreté, violences, corruption, affairisme et
traditionalisme (Peyroux, 2013). Ces différents

3137 337 migrants roumains sont retournés en Roumanie entre 1993 et 1999 (Diminescu et al, op.cit).
*Notamment par I'utilisation du Systéme d'information Schengen (SIS) ou encore du fichier communautaire des demandeurs d'asile

politique en Europe (Eurodac).

®Pour autant, la fin de la période transitoire pour la Roumanie et la Bulgarie, le 31 décembre 2013, ne signifie en aucun cas la fin
des mesures d'éloignement pour leurs ressortissants, notamment lorsqu’ils constituent un trouble a I'ordre public ou une ‘charge
déraisonnable’ pour le systéme d'aide sociale frangais (voir URL : http://www.gisti.org/spip.php?article3374). Les Roms roumains et
bulgares vivant en bidonvilles sont, a ce titre, particulierement concernés par ces mesures.

¢Les débats se centraient exclusivement sur la prostitution et opposaient deux écoles de pensée féministe : les ‘abolitionnistes’ et les

‘pro-droits’ (Jaksic, 2011).
7 Organisation Internationale pour les Migrations.

8Décision-cadre du Conseil du 19 juillet 2002 relative a la lutte contre la traite des étres humains : Voir : http://eur-lex.europa.eu/legal-

content/FR/TXT/?uri=CELEX:32002F0629
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biais se retrouveront dans le traitement médiatique
a l'égard des groupes de jeunes roumains
spécialisés dans le pillage d’horodateurs (a pieces)
en région parisienne au début des années 2000
en France. Ce premier cas de figure amorcera
I'émergence de la figure du petit rom a la fois
victime d’exploitation et coupable de délinquance
(et qui atteindra son acmé médiatique en 2010
avec |'affaire Hamidovic)’.

La ‘question rom’ en France n’est donc rien d'autre
qu’une construction politique. Elle fonde dés le
départ l'illégitimité de la présence de populations
catégorisées comme roms en annihilant toute
possibilité de situer le probléeme ailleurs que dans
leur seule existence. Selon Eric Fassin, la ‘question
rom’ ne serait donc plus une affaire politique
« posée par des acteurs politiques » mais au
contraire « viendrait de la réalité elle-méme »
(Fassin et al., 2014, p.15). En d’autres termes, ils
ne peuvent étre que ce que I'on dit d’eux et nous
disons d'eux ce que nous voulons uniquement
voir (Olivera, 2012). Les conséquences d'un tel
postulat se lisent notamment dans les politiques
publiques visant au ‘démantélement’ systématique
‘des campements roms illicites’'®, enclave a la fois
territoriale (dans les marges urbaines) et ethnique
(les Roms qui les habitent) (Sarcinelli, 2011).
On assiste alors a deux processus connexes: la
racialisation (Fassin, Fassin et al., 2009) et la
spatialisation (Poupeau et Tissot, 2005) d'une
question sociale — celle de I'exclusion des cadres
légaux de |'accés au logement et au travail — dans
son administration par les pouvoirs publics. Figure
de « I'endoétranger » (Le Marcis et Lurbe | Puerto,
2012), les « Roms des bidonvilles » deviennent
alors les objets d'un « état d'exception » (Legros
et Vitale, 2011) qui reproduit leur exclusion et
[égitime la tenue dans le débat politique de cette
‘question rom’ et de ses multiples déclinaisons :
les migrations irréguliéres, la criminalité organisée
et transnationale, la traite des étres humains, la
délinquance (notamment juvénile), les trafics en
tout genre, les occupations illégales de terrain, la
menace sanitaire, le trouble a I'ordre public etc.

Ainsi en est-il des jeunes roumains auxquels je
m'intéresse ici. Pris dans |'étau de ces lectures
trop généralistes qui prévalent bien souvent
sur les jeunes des milieux populaires (Déquiré
et Jovelin, 2014 ; Mucchielli, 2010), ces jeunes
roumains sont largement abordés en tant qu’objets
déviants de politiques publiques. Cet article
reprend les résultats de |'ethnographie menée a
la gare du Nord auprés des ‘Ticket-Boys’, jeunes
roumains originaires de Bucarest et des ‘judet’"’
de Giurgiu et de Teleorman'?, &gés pour la plupart
entre 15 et 25 ans, et spécialisés dans I'activité de
revente de tickets de métro aupres des touristes
et des voyageurs de passage a la gare. L'enjeu
était alors de comprendre comment ces jeunes
pouvaient étre autre chose que les objets d'une
action politique quelconque, en quoi ils étaient
aussi (et sont toujours) des producteurs du social
malgré les différents stigmates (jeune, pauvre et
rom) qui orientent |'action des pouvoirs publics
et les pratiques institutionnelles. Il s'agissait
d'accéder a leur expérience du monde social pour
mieux revenir a une certaine vision subjective des
acteurs, proche du terrain, au-dela des lectures les
plus dominantes et récurrentes faites a leur égard.

Dans cette optique, il est important de montrer
en quoi les valeurs qui fondent ‘I'ethnosociologie’
(Bertaux, 2011) semblent les plus & méme de
répondre a ces exigences pour proposer une
nouvelle approche de cette réalité sociale
complexe. L'intérét est davantage de privilégier la
démarche herméneutique pour favoriser la pluralité
des interprétations et provoquer linsurrection
des ‘savoirs assujettis’ (Foucault, 1975-1976),
le réveil des lucioles dans les théatres d'ombre.

? Cette affaire relatera jusqu’'en 2014, I'arrestation et le procés de Fehim Hamidovic, bosniaque a la téte d'un réseau de traite et
d’exploitation de femmes et de jeunes filles contraintes au vol a la tire dans les métros parisiens. La mise en scéne médiatique de cette
histoire rassemble tous les stéréotypes du genre pour en faire |'archétype-méme du réseau mafieux, criminel et transnational avec
description de I'organisation, de son activité et des violences subies par les jeunes filles.

°Cette expression médiatisée crée la réalité sur laquelle I'action politique prétend agir a posteriori: ‘"démantélement’ renvoie a I'idée
de réseau organisé, ‘campements roms’ ethnicise le bidonville en le présentant comme une propriété culturelle des populations dites
roms et llicites enferme la situation des habitants dans le champ de I'interdit.

" Equivalent du département en France.

2 Précisément le quartier de Ferentari situé dans le secteur 5 de la capitale, mais aussi les villes de Mihailesti (Giurgiu) et de Videle

(Teleorman), respectivement a 25 et 70 km de Bucarest.
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1. LA GARE DU NORD : « MONDE
DE PASSAGES », MANCEUVRES
D’OCCUPATION ET INSTRUMENT DE
POUVOIR

1.1- La surveillance et le controle dans
I’espace de la gare

Julie Kleinman, anthropologue américaine, s’est
intéressée a la politique parisienne des espaces
publics en prenant pour exemple la gare du
Nord. Elle y a examiné la vie sociale, économique
et politique qui rythme son quotidien. Gréce
aux observations qu’elle y a mené, notamment
sur son architecture, elle décrit la gare comme un
lieu d'appropriation spatiale, un cadre dans lequel
se jouent de multiples manceuvres d'occupation et
d'investissement de |'espace par des populations
souvent marquées par |'expérience migratoire
et reléguées politiquement au sein des ‘classes
dangereuses’ (Kleinman, 2012) de la société
francaise. L'architecture n’est donc pas qu’une
simple vitrine des progres réalisés en termes de
mobilités, de circulations, de transports et de
communications. Elle a aussi un réle social
et politique. Social dans les interactions
qu’elle conditionne, politique dans les enjeux
de pouvoir qu’elle sous-entend et sous-tend.

Dés son apparition dans le paysage des villes
tout au long du XlIXe siécle, la gare représente
pour la classe politique un enjeu majeur de
sécurité publique, d'autant plus a une période
post- révolutionnaire ou certaines catégories de
population sont appréhendées avec méfiance et
suspicion par les autorités et les pouvoirs publics.
La segmentation et la compartimentation des
espaces qui caractérisent les premiers temps
d’existence des gares parisiennes conditionnent
des représentations et des pratiques de |'espace
bien particulieres. Les circulations étaient
rationalisées, « ordonnées en flux dirigés, avec des
voies de passage pensées pour que le voyageur
n'y stationne pas, et des sas spécialisés pour
classer, distribuer et séparer les publics » (Sauget,
2004, p.80). Chacun était donc soumis au contrdle,
aussitét embarqué, en fonction de I'objet de sa
présence, dans un parcours inclusif (pour les futurs
passagers) ou exclusif (pour les autres). Le tri opéré
par les autorités présentes, a la fois du corps
public (de I'Etat) mais aussi du corps privé
(des compagnies ferroviaires) rendent visibles

spatialement et physiquement la distinction entre
les usagers de la gare qui seraient ‘légitimes’ (les
voyageurs) et ceux désignés comme ‘illegitimes’
(les marginaux, les trouble-féte, les hypothétiques
révolutionnaires et complotistes de ['époque).
Le tri est également fait parmi les seuls usagers
‘légitimes’. En effet, les voyageurs sont répartis par
classe de billets dans des compartiments distincts
reproduisant alors les ségrégations spatiales et
sociales quis'exercentenmilieuurbain. Leslogiques
de catégorisation de I'époque se trouvent donc
dans des justifications de nature sociale (séparer
les riches des pauvres) et idéologique (intégrer les
conformistes, exclure les agitateurs). En ce sens,
la gare est un instrument du pouvoir. C'est ainsi
qu’elle est le lieu d'une concurrence des corps
publics et privés dédiés a la sécurité. Présenter cet
espace comme a fort potentiel criminogéne sert
a la cause sécuritaire. L'innovation des pratiques
de surveillance et la maitrise des nouveaux outils
de contrdle deviennent un enjeu de gouvernance
et de pouvoir qu'il est certainement possible de
retrouver dans la multiplicité des acteurs dévolus
aujourd’hui a cet exercice : la Préfecture de
police, 'armée et parfois des corps détachés de la
Brigade Anti-Criminalité (BAC) et des Compagnies
Républicaines de Sécurité (CRS) pour I'Etat ; les
services de sécurité de la gare du Nord'?, la slreté
ferroviaire de la RATP et de la SNCEF, les contréleurs
de titres de transport RATP et les agents
d’accueil et d’orientation SNCF pour le domaine
privé. Aborder la question de la surveillance
organisée dans |'enceinte des gares donne donc
des indices sur « la fagon dont un espace a priori
neutre s'est transformé en champ de forces
pour devenir un terrain d’actions » (ibid., p.81).

Néanmoins, identifier ces frontiéres devient
complexe lorsque celles-cine s'impriment plus dans
I'espace. Les parcours possibles sont désormais
multiples, débordent des sentiers battus dédiés
au transport. lls dessinent des représentations,
des pratiques et des échanges protéiformes. Il est
davantage pertinent aujourd'hui de comprendre
la mobilité dans I'enceinte de la gare du Nord en
termes de circulations et non plus seulement en
termes de transport. Ce fait souligne I'existence
de stratégies, de pratiques, de représentations
qui permettent de supposer un certain degré
d'appropriation de I'espace de la gare par celles
et ceux qui s'y trouvent. Les commerces, les objets
d'art, les éléments du décor ameénent 'usager des
lieux a étre acteur de I'environnement ferroviaire.

3 Ces services de surveillance et de protection des biens et des personnes relévent de sociétés privées.
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« Du niveau -2, I'ensemble de la gare se devine gréace a son architecture en mezzanine qui fait de cette
construction un espace ouvert et creux rendant possible 'observation, a chaque niveau, d’une partie
de celui qui lui est inférieur et, de la méme facon, d’une partie du niveau qui lui est supérieur. La gare

du Nord est donc composée de plateformes communicantes les unes avec les autres par le vide qui les

traverse du niveau 0 au niveau -2, et reliées entre elles par de nombreux escaliers et escalators. Cette
spécificité architecturale accentue I'effet de fluidité des déplacements et élargit les possibilités de voir
et d’étre vu et ainsi de se rendre spectateur d’'un monde en mouvement. Tels des oiseaux sur un céble
électrique, les individus se tiennent accoudés aux balcons des niveaux 0 et -1. Ils observent le chassé-
croisé des voyageurs et, parfois, leurs désorientations, les rondes des agents de sécurité et de sireté,
des patrouilles policiéres et militaires, le va-et-vient des clients dans les commerces du niveau -1, les
files d’attente aux bornes de vente des titres de transport, les petits deals plus ou moins discrets, les

Si le décor a bel et bien changé, les logiques
d’'hier restent pourtant les mémes aujourd’hui.
Comment s'organisent la surveillance dans un
espace a l'architecture dite ‘démocratique’,
c'est-a-dire qui inclut « les caractéristiques
du ‘vivre-ensemble’ ouverture, transparence
et échange » (Kleinman, op.cit, p.571) ?

1.2- La gare du Nord et le paradoxe de la
modernité urbaine

Précisons que la gare du Nord se présente
aujourd'hui comme le haut-lieu d'une vie sociale,
quotidienne et ritualisée dans ses pratiques et
dont la dynamique ne saurait étre en marche que
par une appropriation, un investissement par le
bas, c’est-a-dire émanant de ses occupants. Son
architecture et l'agencement de ses différents
espaces ouverts, vitrés, transparents, rendent
possible |'organisation d'un maillage interactionnel
qui dépasse la simple sphere du transport et du
voyage. L'environnement de la gare fait sens a
celles et ceux qui, chaque jour, y viennent pour
passer le temps ou pour travailler dans des
secteurs d'activités plus ou moins licites participant
au développement d'une économie informelle.

En s’élevant du niveau -3 (pour celles et ceux qui
arrivent a la gare par les correspondances des
RER B, D ou E), nous nous rapprochons d'une
fonction secondaire mais tout aussi révélatrice
du lieu. Une fonction plus sociale, qui fait qu‘aux
échanges organisés par le déroulement quotidien
des trains, du RER et des métros, viennent
se superposer d'autres échanges - non moins
organisés - et pris dans l|'architecture de la gare.

rencontres et les retrouvailles. »

Extrait du journal de terrain, Gare du Nord, 31/01/2015

Celle-ci n'est pas seulement matérielle. Elle est
aussi corporelle et sociale par les innombrables
interactions qui sillonnent et organisent |'espace,
car ce sont bien les acteurs du lieu qui, par leur
présence et leurs pratiques, lui impriment une
utilité, une signification basée sur une expérience
interactionnelle et répétée. Lidée d'une
gare ouverte et transparente qui force ['effet
d'une  fluidification des circulations et d'une
rationalisation de I'attente par |'aménagement
de nombreux lieux de consommation, le nombre
important des correspondances possibles (du
local au transnational), la localisation dans un
arrondissement populaire et cosmopolite, avec
un roulement fort des populations (touristes,
voyageurs, ‘'banlieusards’, hommes d'affaires,
etc.), font de ce lieu une place stratégique
pour |'organisation d'une « économie de la
débrouillardise » (Duprez et Kokoreff, 2000). Il s’y
déploie tout un ensemble de tactiques, de ruses,
de manipulations, ce que Julie Kleinman appelle
des « manceuvres du quotidien » (Kleinman, op.cit.)

Ainsi, le rabatteur de clients pour les taxis
VTC se fond dans la masse pour ne pas attirer
I'attention des forces de I'ordre, les jeunes filles
spécialisées dans I'arnaque a la charité' travaillent
ala présentation de soi pour ne pas éveiller
les soupcons des possibles donateurs dupés,
les ‘michetons’”® paient les jeunes prostitués en
dehors de la gare afin d'éviter la prise en flagrant
délit. Elles ordonnent des facons de faire ritualisées
et qui rendent ordinaires des situations de vie
pourtant atypiques. Dans cet environnement,
comment s'‘organisent le contrdole et la
surveillance des populations dites ‘illégitimes’ ?

14 Ces derniéres font signer des fausses pétitions aux touristes de la gare et leur demande une contribution financiére.
> Terme populaire servant a désigner les clients de prostitué-es occasionnel-les (les ‘michetonneurs’). L'activité est désignée alors par

le verbe ‘michetonner’.
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Que la surveillance et le contrdle s’exécutent dans
le conflit ou la négociation, a distance ou dans le
contact, en coulisses ou sur I'espace public, mobiles
ou en poste, ils restent « souvent effectués en vue
de définir des barriéres et délimiter des groupes
sociaux, [et] produisent une vie sociale significative
dans la gare [...] » (Ibid., p.572). A ce titre, ils ne
disparaissent pas du lieu, ils se transforment et
s'adaptent pour mieux correspondre aux nouvelles
configurations architecturales (I'exercice de rondes
a tous les niveaux répond aux nouveaux enjeux de
fluidification des mobilités dans la gare). De plus,
la catégorisation des populations est toujours
opérante en fonction d'un nouvel idéal-type de
I'usager, consommateur de biens et de mobilités.
Les compartiments pour voyageurs d'hier sont
remplacés par des espaces de consommation et
de circulation bien circonscrits. Le tri entre les
bons et les mauvais usagers s’effectue donc a un
autre niveau qu'a celui de |'édifice de la gare en
tant que tel. Il se fait en partie de lui-méme au seuil
des boutiques et des commerces, mais aussi aux
portiques de validation des titres de transport.

L'espace de la gare est donc un espace qui
reste segmenté en fonction de ses nouvelles
configurations architecturales, des nouvelles
logiques de contréle et de surveillance et
des techniques d'appropriation du lieu par les
populations quil’occupent et enfonction de I'usage
qu'ils y développent. A ce titre, le parvis de la gare
permet aux jeunes (comme a d'autres exclus) de
réinvestir la sphére publique et I'occuper a leurs
maniéres, selonleurs propres codes et lectures. llest
désormais temps de se restreindre a |'observation
d'un groupe de jeunes en particulier, celui des
‘Ticket-Boys’, les jeunes roumains revendeurs de
tickets de métro aux touristes et aux voyageurs.

2. DES ‘TICKET-BOYS’ ...

Les jeunes roumains revendeurs de tickets de
métro n'apparaissent au grand jour que par la «
surface délictuelle » (Langlois, 2014, p.86) de leurs
pratiques quotidiennes. Cette idée rejoint les
propos de Laurent Mucchielli (2010) qui rappelle
que l'analyse dans le débat public de |'évolution
de la délinquance des mineurs faite par les médias
et les politiques, répond essentiellement a des
prénotions qui encouragent I'entretien d'une
vision négative de la jeunesse chez une population
de plus en plus vieillissante, et ainsi un sentiment
de peur qui se veut légitime (d"autant plus lorsqu’a
cette jeunesse sont accolés des stigmates raciaux).

Ces jeunes existent donc par ce que l'on
présuppose étre de la délinquance juvénile, par les
caractéristiques normatives qui nous servent a la
définir et a l'identifier, suffisant a les rendre visible
aux yeux de tous. Ces jeunes existent aussi dans
I'alerte sociale, lorsque leurs situations de vie sont
jugées trop extrémes, c’est-a-dire trop écartées de
notre conception de ce que doit étre le quotidien
d'un jeune garcon a lI'dge de |'adolescence. Tant
du c6té pénal que du cété social, les situations
se lisent a travers une hiérarchisation de critéres
qui construisent des catégories a partir desquelles
la pertinence d’une intervention (policiere ou
sociale) est mesurée. Si la délinquance, |'exclusion,
la violence ou la précarité sont des catégories qui
peuvent étre représentatives du quotidien de ces
jeunes, ellesne donnent quetrés peud’informations
sur son fonctionnement et sur sa durabilité. Ainsi,
a chacune de mes venues a la gare, j'assistais a ce
que j'interprétais comme un travail ordinaire, porté
sur le renseignement, le démarchage et la vente,
avec ses régles, ses usages, son organisation et
son expertise qui se devaient d’'étre décryptés.
Un récit descriptif de I'activité, rassemblant
plusieurs temps d’observation, a pu étre produit.

2.1- De la revente a la vente : récit descriptif
de laruse

« Les jeunes revendeurs de tickets de métro a la
gare du Nord de Paris opérent essentiellement au
niveau -1. C’est un espace stratégique par lequel
transitent voyageurs et touristes fraichement
débarqués des trains au niveau 0 et en passe
d'utiliser les transports en commun a disposition.
Les bornes d’achat et les guichets de vente de
titres de transport sont fortement sollicités et les
files d’attente s'allongent a chaque train entré en
gare. Les jeunes, plus ou moins nombreux selon
les jours, attendent aux balustrades que les files
soient assez importantes pour se lancer dans
I’'exercice. Ainsi, quand les afflux de voyageurs et
de touristes se font de plus en plus denses, les
jeunes se dispersent aux quatre coins du niveau
-1 en petits groupes de deux ou trois. Les taches
sont réparties : tandis que I'un démarche, les deux
autres surveillent les alentours pour anticiper les
possibles interventions de policiers, d'agents de
la sdreté ferroviaire, d’hommes de la sécurité ou
d’autres membres du personnel de la gare. Dans
ce cas, la vente est abandonnée et les jeunes se
dispersent rapidement. Il faut aussi noter que
les bornes d’achat de titres de transport se
distinguent en deux catégories suivant |'étape
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atteinte dans le processus de vente. Les bornes
d’accroche sont celles ou les jeunes viennent
se présenter a leurs cibles. Munis d’un ‘Pass
Navigo"® en guise de badge et pendu a leur cou
par un cordon, les jeunes se font ainsi passer
pour des agents des transports dont les taches
seraient |'aide et I'orientation des usagers, ainsi
que la régulation des files d’attente en indiquant
I'emplacement d’autres bornes moins bondées.
Si les deux premieres n‘engagent pas forcément
a une transaction monétaire, c'est bien par
'exécution de la derniére tadche que |'accroche
peut étre entamée. Se postant a des bornes bien
exposées, et donc assaillies en premier lieu par les
acheteurs de titres, les jeunes proposent a ceux
situés en bout de file de s’adresser a une autre
borne moins exposée. Si I'accroche prend, le jeune
en question guide les touristes, souvent en couple,
en famille ou en groupe, vers ce second type de
bornes ou pourra avoir lieu la transaction. Prenant
tout en charge, le faux-agent pianote rapidement
sur I'écran de contréle et frotte son ‘Pass Navigo’
sur la zone magnétique et violette prévue a cet
effet. Ces deux gestes effectués, il se penche et
plonge la main dans la bouche de la borne ou
tombent habituellement les titres de transport
choisis et achetés. Or, aucun ticket n’est réellement
tombé car aucun n’a réellement été acheté
jusqu’a présent. Pourtant, le jeune en sort bien
le nombre demandé. La ruse tient en trois points.
Premierement, les jeunes disposent de carnets
composés de 10 tickets de métro chacun, achetés
a demi-tarif (7,05 euros le carnet). Deuxiémement,
la succession ritualisée des gestes exécutés par
le jeune fait que le touriste porte davantage son
attention sur cette gestuelle que sur le tour de
passe-passe qui suit et qui configure le troisieme
point : il tient préalablement caché dans sa main
le nombre de tickets (demi-tarifs) demandé par
I'acheteur. Il n'a plus qu‘a prétendre que les tickets
sont bel et bien tombés en les sortant de la bouche
du distributeur. La transaction peut enfin avoir
lieu. Les tickets sont vendus a des prix majorés'’
(les touristes ne connaissant pas forcément les
véritables tarifs en vigueur)'® » (Naintré, 2015, p.77)

2.2- La maitrise d’un role et le pouvoir de
disparaitre

Sinousn'y sommes pasfamiliers, lagare duNord est
un espace dans lequel nous pouvons ‘débarquer’
littéralement. Ni familiers a I'environnement dans
lequel ils viennent d'arriver, ni conscients des
acteurs et des usages qui animent son quotidien,
les touristes et les voyageurs peuvent rapidement
étre dépendants des personnes qui les entourent.
Un marché du service aux touristes, licite ou illicite,
se met en place dans I'enceinte de la gare et de
ses alentours. Tandis que certaines brasseries a
proximité vendent leurs produits hors de prix, un
homme, seul, distribue des offres promotionnelles
sur les menus du Quick faisant front a la gare.
Les taxis VTC font concurrence aux compagnies
classiques grace aux rabatteurs postés devant les
grandes lignes sans pour autant lésiner sur le prix
de la course fixé a I'avance (les clients connaissant
leur destination mais certainement moins la
distance qui les y séparent). Les ‘Ticket-boys’,
quant a eux, parcourent le niveau-1delongenlarge
pour proposer leurs services aux voyageurs (« Do
you need help ? »). Sans se montrer intrusifs dans
leur démarchage, les ‘Ticket-boys’ restent pour
autant I'une des premiéres figures rencontrées par
certains des voyageurs fraichement débarqués.

L'activité repose pour beaucoup sur leur
compétence a se faire passer pour un travailleur en
régle aux yeux des touristes. Bien habillés, les mains
dans le dos, avenants et souriants, le ‘Pass Navigo’
en pendentif et parlant anglais, tout est fait pour
annihiler les soupgons quant au service proposé.
Pour aller jusqu'a la transaction, le touriste doit
croire qu'il a bien affaire a un employé de la gare.
Mais au-dela de cette confiance, la spécificité de
I'activité tient en cela qu’elle ne se présente pas
comme illicite ou malhonnéte. Le jeu de rdle sert
a dissimuler I'escroquerie. Les jeunes doivent alors
maitriser les deux dimensions constitutives du
réle social défini par Erving Goffman et rappelées
par Albert Ogien (1995) : « le versant normatif »
(I'idéal-type du réle attribué a un individu) et le
« versant typique » (les caractéristiques du rdle,
ses attributs et ses qualités) (Ogien, 1995, p.106).
L'exécution du réle ne peut étre véritablement
réussie sans la réunion de ces deux versants au

16 Carte magnétique qui sert de support pour certains forfaits d’abonnement utilisables dans les transports en Tle-de-France sur les

réseaux RATP ou SNCF.

"7 Les tarifs pratiqués par les jeunes oscillent @ ma connaissance entre 5 et 10 euros dans la majorité des transactions.

"8 || faut tout de méme préciser que |'échec est régulier. Dans de nombreux cas, les touristes n'accrochent pas a la proposition du
jeune, ou décrochent en cours de route. Plusieurs exemples montrent également qu’ils sont surveillés de prés par les différents
professionnels de la sécurité présents a la gare, et a distance par le biais des caméras de sécurité.
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sein d'un troisieme : son « versant interprétatif»
qui se « rapporte plus immédiatement a
I'interaction au cours de laquelle un individu tient
la place qui lui échoit, en s’évertuant a ne déroger
ni aux normes idéales, ni a celles relevant des
conceptions typiques » (lbid.). La maitrise du jeu
et la qualité de sa représentation influent sur les
chances de réussite du processus de vente. Les
observations menées soutiennent d’autant plus
cette idée que la performance est inégalement
acquise.

En outre, la performance du jeu dépend également
des capacités arester hors du regard des nombreux
professionnels de la sécurité. Dans cette optique,
les ‘Ticket-boys’ ne sont pas seulement présents
dans l'espace, ils le pratiquent. lls utilisent les
éléments de son décor, I'agencement de son
architecture, ses différents passages qui le
composent afin de mener a bien leur activité, se

rendre visible pour certains et étre invisible pour
d’autres.

Leur pratique de l'espace ne se limite pas a
celui de la gare et du niveau -1. Il est d'ailleurs
fréquent que les jeunes empruntent une des
sorties du niveau -1 pour réapparaitre a l'autre
extrémité de la gare ; ou encore, passer en
fraude les portiques d'accés aux métros,
circuler dans les voies souterraines et remonter
a un tout autre endroit. lls utilisent donc un
environnement bien plus large, incluant les rues,
avenues et boulevards, ou encore le labyrinthe
souterrain du métro parisien. Arriver a se repérer
et a s'orienter rapidement sont des aptitudes
que les jeunes doivent acquérir car elles leurs
garantissent un pouvoir qu'ils sont les seuls a
détenir : celui d'apparaitre et de disparaitre,
mais aussi de se retrouver et de s’organiser, de
former un groupe avant de se lancer au travail.

« Les touristes descendent en masse des escalators et se répartissent entre deux bornes d’achat
de titres de transport. Un peu plus loin, deux pylénes oranges, cerclés d’une mince tablette et

sur lesquels est collé un plan des lignes de transport en commun a Paris, leur permettent de
souffler un moment, d’anticiper leur trajet en métro ou en RER et de prendre un café au point de
restauration a proximité. En effet, lors des périodes d'affluence, les files d'attente sont longues,
'espace est rapidement bondé ; situation pleine d’opportunités pour les ‘Ticket-boys’. Le seul
agent de sécurité, en gilet orange, est fréquemment sollicité par les voyageurs en peine de
s’orienter et de se procurer un titre de transport. Posté a I'un des deux pylénes orange, il est alors
possible d’observer attentivement les déplacements des jeunes et de prendre conscience de toute
la ruse dont ils font preuve pour échapper a la surveillance du seul agent présent. Ainsi, I'un des
jeunes se lance des pylénes, puis revient rapidement sur ses pas car I'agent se tourne dans leur
direction. Une touriste vient alors solliciter ce dernier. Le jeune en profite pour se faufiler dans la
foule et passe en silence juste derriere I'agent pour prendre position, caché derriere le gros pyléne
a proximité des escalators. Il n’a plus qu‘a attendre que la voie soit libre. Les autres jeunes captent
|’attention de I'agent, ce qui lui permet d’atteindre les files d’attente des deux bornes. L'accroche
avec le touriste doit alors s’effectuer rapidement. Le jeune revendeur met son badge en évidence
et s’adresse a un couple. L'accroche prend. Il s'appréte alors a les guider a une autre borne moins
exposée, située au-dela du long couloir. Malheureusement, a peine lancés sur le chemin, I'agent
intercepte le groupe et le jeune se défile d’un pas pressé vers une des sorties les plus proches »

Extrait du journal de terrain, gare du Nord, 13/03/2015
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3. ... AUXJEUNES MIGRANTS
ROUMAINS

« Aux balustrades du niveau -1, j'entame la conversation avec un jeune. Il s’appelle
Perhan' et est originaire de Bucarest. Il vend des tickets, ‘parfois a 100, 200 euros’ me précise-t-il.
Pour la blague, il me propose de lui en acheter car la vente ne marche pas beaucoup ces derniers
temps. En effet, la police est trés présente, ‘lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi,
dimanche, tout le temps la police’. Je refuse gentiment sa proposition et profite de cet échange
pour me présenter. ‘Pourquoi t'es la ?" me demande-t-il. BN : ‘Je m’intéresse a votre vie’ / Perhan :
‘Mais pourquoi ?'/ BN : ‘Ca m’intéresse. On n’en voit pas beaucoup des jeunes comme vous’. Sans
méfiance, il m'invite alors a le suivre dans la gare, lui et son cousin du méme &ge, 17 ans, du nom

Durant tout un aprés-midi, Perhan et Davor m’ont
accompagné progressivement sur un terrain
que je pensais m'étre familier. En réalité, je n'en
faisais qu'effleurer la substance la plus visible. Se
faisant les cicérones d'un jeune étudiant qui
prit conscience alors que lui-méme ‘débarquait’
comme ‘débarquent’ quotidiennement les
touristes et les voyageurs, les deux jeunes
n‘ont pas été seulement les deux spécimens
représentatifs d'un seul objet d'étude dont je
devais décrire les paroles, les faits et les gestes. Ils
ont rompu mon attitude stationnaire. Eux-mémes
se sont extirpés temporairement du groupe pour
mieux m’'accompagner au-dela de ce qui m’était
devenu confortable et rassurant. J'ai pu me
pencher au-dessus du vide et basculer de I'autre
cbté, circulant avec eux d'un monde a l'autre,
de I'espace public a celui de I'intime, parcourant
leurs routes quotidiennes. lls ont alors remplacé le
ticket de métro par I'lphone, partagé le contenu
imagé et sonore de leurs talismans migratoires, et
m’ont invité a I'intérieur de ce qui s'apparente a un
sas, a I'antichambre de leurs aller-retours répétés
en Roumanie : le bidonville (ou platz), carrefour de
leurs expériences circulatoires.

Leur quotidien peut étre percu comme
exceptionnel, marginal ou encore étranger.
Pourtant, il n‘est pas si éloigné des valeurs et
des tendances qui dominent dans nos sociétés
modernes. Plus encore, ces jeunes en sont a la
fois les produits et les artisans, ré-encodant au
prisme de leurs expériences le modéle de réussite
occidental. Il convient ici d’interroger I'univers dans

% Les noms des jeunes ont été anonymisés.

de Davor »

Extrait du journal de terrain, Gare du Nord, 10/05/2015

lequel vivent et se construisent ces jeunes,
c'est-a-dire, au-deld de leur activité de revente,
d’approcher les référents culturels et symboliques
auxquels ils s'identifient, entre autres la culture
mani®, mouvement musical et populaire qui
connut le succes dans la société roumaine a partir
des années 1990.

3.1- Les manele : contre-culture et pop-culture

Cette partie n'a pas la prétention d'une étude
pointue et fouillée de la culture mani popularisée
en Roumanie au cours des années 1990. Je
propose néanmoins d'en dessiner les contours,
d’en dresser un portrait fidéle aux ambitions, aux
volontés et aux enjeux portés par ses défenseurs
comme par ses pourfendeurs, car plus qu’un simple
produit culturel, les manele et les débats houleux
qu’elles suscitent en Roumanie refletent les forces
et les tensions qui tiraillent et construisent le pays
depuis la chute de Ceausescu.

Avant de devenir |'objet musical constitutif de la
culture populaire roumaine, la musique mani est
d'abord un instrument de rupture avec ce que I'on
peutconsidérercomme’l’ancienmonde’oulaculture
populaire est totalement inscrite dans I'idéologie
politique portée par Ceausescu. Paradoxalement
élitiste, elle sert le « socialisme bureaucratique »
(Ditchev, 2009 : p.150) et vise « la codification de
la conformité » (lbid., p.151). Elle est le produit,
I'instrument et la raison de l'idéologie politique
en place. Pourtant, le principe de normalisation
culturelle se fragilise devant l'influence de plus

2 En roumain, la musique mani est appelée manea (pour le nom au singulier) ou manele (au pluriel). Nous emploierons ces termes
dans cet écrit : tandis que mani servira a qualifier un style de musique particulier, manea désignera une chanson, un morceau musical
s'inscrivant dans cette mouvance et manele sera le terme générique utilisé pour englober I'ensemble de ces morceaux. Les musiciens,

chanteurs et chanteuses seront désignés par le terme de manelisti.
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en plus présente des bouleversements musicaux et
culturels occidentaux dans les années 1960. Malgré
une politique de modernisation folklorique suivant
la logique fortement compétitive des rapports
bipolaires de |'époque (ibid), I'écart se creuse entre
les préceptes de I'idéologie communiste des Etats
d'Europe centrale et orientale et les processus de
création de plus en plus autonomisés. A la chute des
dictatures communistes, les cultures de transition
s'inscrivent radicalement a contre-sens de ce que
les populations ont connu jusque-la. Ainsi, « le désir
est la fonction de I'interdit. Renversez donc toutes
les interdictions du socialisme bureaucratique
et vous comprendrez la culture de transition
charnelle et vulgaire, consumériste et amorale,
mais également multiculturelle, mettant en cause le
cliché national » (Ibid., p.155). La culture chalga en
Bulgarie, tout comme les manele roumaines, seront
les symboles de ce renversement : sexualisation
des corps, synthétisation des sons, mise en scéne
ostentatoire de laréussite matérielle et du business,
apologie de l'ivresse et de la féte, cette nouvelle
scéne musicale populaire fonctionne comme le
purgatoire des désirs refoulés et interdits sous
le communisme. Elle est la forme la plus visible,
sonore et visuelle, de la transition du pays vers la
démocratie libérale, mettant au premier plan les
nouvelles libertés acquises : le droit d'aller et de
venir, de consommer et de réussir sur fond d'items
empruntés a la culture occidentale, a savoir la
réussite individuelle, son exposition décomplexée,
le culte du matériel et I'hyper-sexualisation du
corps féminin.

En Roumanie, au cours des années 1990, les manele
se popularisent. Dans un pays ou l'empreinte
régionale est trés forte, des manelisti émergent ca
et la et impregnent leurs paroles et leur musique
des tendances locales. lls sont sollicités pour les
grandes fétes familiales, anniversaires, mariages,
baptémes, et participent donc a la mémoire et
a I'histoire des familles. Les musiciens rythment
également les retours des nouveaux migrants
empressés d'afficher a leur entourage leur réussite
matérielle et financiére (avant de repartir travailler
au-deld des frontiéres roumaines). La culture
mani est donc une culture populaire : elle raconte
et participe au récit d'une nouvelle Roumanie
qui se reconstruit par le bas, par I'accumulation
et la transmission des expériences nouvelles
de l'ouverture du pays au reste de I|'Europe.

21 Source
musique-de-metissage-pan-balkanique.html|

Ce recodage culturel n'est pas du goit de tous.
Il attire en effet les foudres des nostalgiques
du communisme mais aussi de lintelligentsia
roumaine (Radulescu et Stoichita, 2009). La critique
de la manea ne se construit pas seulement sur un
argumentaire moral et artistique. Elle abhorre
également ce que Speranta Radulescu nomme le
« métissage pan-balkanique »*' dont s'imprégne
la musique mani. D’inspiration balkanique et
orientale, les sonorités qui habillent une grande
majorité des chansons font défaut a une Roumanie
qui, politiquement, fait le choix d'une intégration
dans I'Union européenne. |l apparait alors salvateur
pour l'image du pays d'accuser les influences
exogames de la musique mani, notamment ses
rapprochements avec des mélodies et des sonorités
de la musique traditionnelle arabe et tsigane®.
La géne tsigane est alors invoquée. Les milieux
intellectuels roumains soupgonnent le musicien
tsigane, de pervertir les oreilles, les cerveaux des
jeunes roumains, de corrompre la culture du bon
golt et de l'art véritable : « [...] prosaiques et
dérisoires, [les paroles de ces chansons] exaltent
volontiers I'argent facile et les maniéres rusées de
I'obtenir, minant ainsi la morale publique » (ibid. :
p.173).

Roms et manele iraient donc de pair et
refléteraient la décadence morale, culturelle
(et ethnique pourrait-on ajouter) qui menace la
Roumanie post-1989. On gomme volontiers sa
substance populaire, hétérogene et transgressive
nourrie des expériences migratoires de |'aprés
Ceausescu pour mieux mettre au premier plan ses
traits caricaturaux : la criminalité, I'argent facile
et la dégradation morale. On en oublie le réle de
I'industrie musicale et son instrumentalisation du
phénomeéne pour son propre compte. L'exemple
de la musique chalga en Bulgarie est significatif
de cette idée. Au fur et a mesure que les années
nous éloignent de la chute du communisme, la
culture chalga perd de sa superbe transgressive,
contre-culturelle et populaire pour mieux
rejoindre les intéréts de Il'industrie musicale,
du star system et du showbiz pour devenir un
modéle de la success story (Ditchev, op.cit).

Situées aux antipodes de ce que peuvent vivre les
jeunes ‘Ticket-boys’ en France, les manele brillent
néanmoins par leur constance. Elles accompagnent
les jeunes quotidiennement, du bidonville ou
ils vivent a leurs différents lieux de travail.

http://www.courrierdesbalkans.fr/bazar/blogs/I-en-dehors-balkanique-o-le-blog-de-nicolas-trifon/blog-o-les-manele-une-

2 Beaucoup des manelisti revendiquent une appartenance, réelle ou supposée, avec la minorité rom du pays.
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3.2- Bande de mecs : le collectif au quotidien

Lorsqu’ils ne revendent pas les titres de trans-
port de la RATP, les jeunes montrent autre chose
d’eux-mémes. Une lecture nouvelle du groupe
nous est permise, davantage située dans l'en-
tre-soi, ou le groupe devient une bande au sens
qu’en donne Gérard Mauger : « [...] une institu-
tion de socialisation » (Mauger, 2009 : p.48). La
vente des tickets de métro, si elle organise leur
quotidien, ne peut étre le seul élément fédérateur
des jeunes. Le groupe ne peut devenir une bande
que par la production et la mise en communion
de représentations, de discours, de pratiques, de
postures et d’expériences établissant les regles
d’appartenance a une sous-culture sur laquelle re-
pose la bande et la légitimité de s’en prétendre
membre. La bande existe aussi en dehors des lieux
de travail fréquentés, non pas seulement dans sa
totalité mais aussi dans la constitution de petits
groupes qui reproduisent en leur sein les logiques
interactionnelles de la bande. En cela, la bande
« est un lieu et un lien » (Suremain, 2006, p.130).

La définition d'un look particulier, le jeu de la vanne
et I'art de fanfaronner, la mise en sceéne pantomi-
mique et chorégraphique, les allusions sexuelles et
la virilité puérile donnent une identité a la bande
en fédérant ses éléments autour de la culture
mani. Cette musique les accompagne partout,
dans I'ensemble des espaces qu'ils fréquentent,
constamment a portée d’oreilles grace a leurs por-
tables dans lesquels ils stockent leurs chansons
préférées et qu'ils écoutent a un tres fort volume
sonore si |'occasion de les brancher sur des encein-
tes se présente. Néanmoins, les manele ne sont
pas qu’un style musical. Elles proposent et expo-
sent (par les paroles et les clips) une alternative de
vie avec ses valeurs, ses normes, ses logiques, ses
représentations et ses rapports sociaux. Quand
la culture punk proclame le rejet et la destruc-
tion de |'ordre social dominant et de ses conven-
tions, la culture mani préfere pousser a I'extréme
I'idéologie néo-libérale, capitaliste et patriarcale.
Nous retrouvons les mémes principes de vie dans
I'analyse sociologique que fait Gérard Mauger de
la délinquance juvénile et du monde des ‘jeunes
de banlieues’ : « L'affiliation au monde des bandes
a également pour corollaire la dénégation de la
relégation. Le bizness (deal, vol, recel et vente de
diverses marchandises) permet, en effet, I'appro-
priation des attributs statutaires de I'excellence
juvénile (vétements de marque, voiture, argent de
poche, etc.) qui permettent de ‘sauver la face'.
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La croyance en la possibilité de ‘monter sa propre
affaire’ (le mythe du self-made man et |"esprit du
capitalisme underground’) apparait étonnamment
partagée : chacun accorde a l'autre le crédit
qu'il réclame sur I'avenir auquel il prétend, afin
de pouvoir obtenir en retour les témoignages
accréditant ses propres prétentions [...]. L'échec
des tentatives  d'insertion professionnelle par
des voies légales, les dispositions a |'égard du
travail non qualifié, les tensions entre nécessité
économique et  contraintes  symboliques,
I'impératif de la ‘débrouille’, la congruence entre
une définition dominante de la réussite sociale
et les success stories des dealers, le travail de
Iégitimation morale du bizness (la continuité avec
le business, |'opposition au deal) peuvent faire de
I'engagement dans I'économie illégale le choix le
moins humiliant et le plus rassurant [...] » (Mauger,
op.cit., p.94).

La vente des tickets de métro implique une
organisation particuliére, basée sur |'expérience,
en vue de maximiser les profits et de diminuer
les risques, et donc le tissage de liens d'entente
et de solidarité entre groupes constitués, d'une
confiance mutuelle et partagée entre chaque
membre et de logiques sociales propres aux enjeux
de la revente. Lidentité collective de la bande
se manifeste et se réaffirme dans les possibilités
de faire de |’entre-soi, temps pendant lesquels
chacun se reconnait dans les signes d'une culture
a laquelle ils adhérent et qui donne sens, dans
les valeurs et les principes qui la charpente, au
quotidien qu'ils expérimentent et qu'ils pratiquent.
L'idée de la réussite que les tenants de la culture
mani aiment exposer dans leurs chansons et leurs
clips vidéos nous permet de pousser la réflexion
encore plus loin en proposant une compréhension
de l'expérience du monde social des jeunes a
travers le prisme des migrations pendulaires et
transnationales, de leurs retours provisoires au

pays.
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3.3- Mecs en bande : la réussite du projet
migratoire

« Perhan fouille dans son portable et commence a me montrer ses photos. Nombreuses sont
des autoportraits, son visage mimant la moue ou esthétisant les poses. Ses cheveux sont coiffés
a la mode, ses yeux sont recouverts de lunettes de soleil. Il est parfois au volant d’une voiture
qu'il m‘affirme étre la sienne, une Opel tunée. La photo suivante montre la voiture de son frere,
une Audi Q7. Il me montre ensuite sa maison et me fait visionner une vidéo de sa communion.
L'événement est tres animé : les gens sont en costume plus ou moins folklorique et un chanteur
de manele répete plusieurs fois dans le micro pentru Perhan (pour Perhan) devant un homme au
ventre bedonnant en train de danser et qu’il me présente comme son pere. La scéne se passe a
I'extérieur, dans ce qui m’a I'air d’étre un grand jardin. Perhan est ravi de me montrer des extraits
de sa vie personnelle. Il continue sur sa lancée et met en lecture une autre vidéo qui, cette fois-ci,

met en scéne I'un de ses amis dansant sur de la musique mani. Davor me montrera le méme genre

de vidéo : son petit frére de 15 ans y est filmé entrain de danser sur la terrasse d’une maison au
son d’une derbouka. Puis, c’est au tour d’une grosse voiture brilant le bitume d’une route déserte,
la nuit. Aux bruits des dérapages, les gens applaudissent et encouragent le pilote. Perhan blague :

‘c’est moi dans la voiture’. Toutes les scénes se déroulent chez eux, en Roumanie »

Extrait du journal de terrain, quelque part en banlieue, 10/05/2015

Perhan introduit lui-méme le contexte migratoire
de son quotidien, sa vie d'adolescent (comme
I'a été celle de son grand frére lorsque lui aussi
vendait des tickets de métro a la gare du Nord).
Les images et les petits films stockés sur son
téléphone m'indiquent et me font comprendre que
ce que je cherche ne se trouve ni a la gare du Nord,
ni dans les autres lieux touristiques parisiens ou ils
travaillent, ni méme dans le bidonville que Perhan
et Davor me font visiter. La signification qu'il donne
aleur quotidien, que I'ensemble de la bande donne
a ses pratiques, a leur existence personnelle et
collective en France, ne peut étre acquise qu’en
empruntant les mémes trajectoires migratoires
par le biais de tout un ensemble d'objets, de
sons, d'images qu'ils transportent avec eux.
Ces palladiums leur permettent de supporter les
conditions de vie en France en leur rappelant
les raisons pour lesquelles ils sont la, engagés
collectivement dans la méme aventure familiale :
réussir sa migration, la réussite ne pouvant étre
véritablement atteinte que par la construction, en
Roumanie, d'une vie riche et confortable. Le retour
au pays fait donc parti du projet. Il est méme en
son ceoeur car c'est en Roumanie, au niveau local,
dans leur village ou leur quartier, parmi leurs amis
et au sein de leur parentéle, que tout se joue.

La scéne de la communion ou celle de la voiture
sont des témoignages de leur réussite sociale et
matérielle, les preuves aux yeux de leur entourage
du bon déroulement de leur entreprise migratoire.

« lls ont completement intégré la raison pour
laquelle ils font de I'argent. C’est pour la famille
et, pour eux, ils s'intégrent dans la famille, pour
construire en Roumanie avec I'objectif trés clair, et
pas du tout questionné par les enfants, de revenir
en Roumanie le plus tét possible. Donc les enfants
ne questionnent pas du tout ¢a et s’imaginent
pas du tout devoir faire des efforts pour rester
en France, méme si beaucoup d’entre eux ont
passé de nombreuses années en France, avec
des allers-retours, et parlent trés bien le francais.
Ca prouve qu'ils sont déja insérés quelque part.
Aucun se projette en France et il est trés clair pour
eux qu'ils vont fonder une famille sur ces modes
d’économie parallele pour pouvoir assurer leur vie
en Roumanie » Extrait d’entretien avec MRC de
|’association Hors La Rue??, Montreuil 03/03/2015

Leurs relations avec les différents acteurs
institutionnels et associatifs (Juge des enfants,
éducateurs et éducatrices auprés du tribunal
pour enfants et de |'association Hors la Rue, etc.)

% 'association Hors La Rue (HLR) méne une action socio-éducative a |'adresse des « mineurs en situation de danger » en fle-de-
France. Elle posséde un centre d'accueil de jour & Montreuil et organise des maraudes d’'éducateurs/trices de rue sur les lieux de
travail des jeunes (a Paris) et sur leurs lieux de vie (dans les bidonvilles et les squats en banlieue parisienne). Les salariés de |'association
rencontrent régulierement différents groupes de jeunes, notamment les ‘Ticket-boys’ de la gare du Nord. L'entretien mené avec MRC
portait sur les revendeurs de tickets de métro et sur I'action socio-éducative menée a leur égard.
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illustrent le constat fait par MRC. Faute de ne
pouvoir éviter I'emprise institutionnelle, I'enjeu est
de la rendre la moins contraignante possible.

« On avait remarqué qu’a cette époque-la, et
c’'était trés positif, que les parents se déplacaient
beaucoup plus souvent au tribunal. Mais on s’est
rendu compte, au bout de quelques mois, qu’on
avait un peu un discours de facade. Des parents
qui disaient ‘Oui, oui, oui, oui’ devant le tribunal,
devant le juge, devant l'équipe éducative du
SEAT?. Mais en fait, apreés, il n'y a eu aucune suite.
C’est-a-dire qu'il y a eu des scolarisations qui ont
été déclenchées mais y’a jamais eu de scolarisation
effective dans la mesure ou les parents ne suivaient
plus, ne donnaient pas les papiers en fonction »
Extrait d'entretien avec MRC de I'association Hors
La Rue, Montreuil 03/03/2015

A plusieurs reprises les jeunes démontraient aux
éducateurs, le peu d'intérét pour une scolarisation
ou une formation professionnelle.

« Souvent ils nous disent : ‘nous, on fait beaucoup
dargent. On fait plus d’argent  que vous
éducateurs. Donc, méme si on va a l'école et
qu’on apprend un métier, on peut guere espérer
plus que le SMIC et aujourd’hui, on fait plus
que le SMIC. Donc, ce que vous nous proposez,
ca ne nous intéresse pas et ¢ca nous fait bien
rire’. Cette idée, c'est trés présent dans leurs
discours. A chaque fois qu’on interpellait les
jeunes sur une éventuelle insertion professionnelle
en France, ils se moquaient gentiment de
nous [rires] » Extrait d'entretien avec MRC de
|"association Hors La Rue, Montreuil 03/03/2015

La voie légale ne peut donc répondre au projet
migratoire qu'ils se fixent. Elle ne rapporte pas
assezd'estime nine garantitla gloire etleshonneurs
qu'ils attendent a leur retour en Roumanie. Cette
idée pourrait s'apparenter a l'analyse que Gérard
Mauger fait des professionnels du bizness

«le fils trafiquant [...] assure le prestige familial
dans la compétition pour les honneurs dans le
voisinage et la parentéle : a terme, il devient le
support du projet de retour glorieux de I'immigré
au pays » (Mauger, op.cit, p.96). Pouvoir subvenir
aux besoins de sa famille reste un objectif clé.
Néanmoins, la réussite familiale ne peut exister
sans la reconnaissance locale des pairs. Les retours
ponctuels en Roumanie sont de cette utilité.

% Service Educatif Auprés du Tribunal.
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Aucune reconnaissance n’est possible si I'on ne
sollicite pas l'attache, le lien fort et entretenu
avec leur village ou leur quartier. Ces retours
au pays participent donc a la constitution d'un
imaginaire migratoire entre ici et la-bas, le lieu ou
I'on vit et celui ot I'on travaille, reproduisant les
mémes stratégies par lesquelles se pratiquaient
les premiéres migrations postcommunistes.
Raymonde Séchet et Despina Vasilcu les qualifient
de « rotation autogérée » : une « permanente
mobilité [...], un mode de vie partagé entre deux
espaces, entre ‘ici’ et ‘la-bas’, entre le monde du
travail et du sacrifice, dans le pays étranger, et la
Roumanie ou [ils] pouvaient retrouver leur place
et jouir des bénéfices matériels acquis grace a la
migration » (Séchet et Vasilcu, 2011, p.219). Cette
réussite économique fantasmée (trés largement
vantée dans les paroles des manele) rend-elle
possible I'avenement d'un retour définitif au pays ?

« Beaucoup retournent en Roumanie pour les fétes
familiales, pour suivre I'évolution des travaux de la
maison. On a beaucoup d’enfants qui sont dans le
fantasme ... ‘Bah, on va rentrer en Roumanie, la
maison est en train de se construire’. Sur d’autres
groupes, on a pu aller voir que la maison n’était
pas si réelle que ca » Extrait d'entretien avec MRC
de I'association Hors la Rue, Montreuil 03/03/2015

Lors de mes conversations avec certains jeunes
du groupe, le projet du retour était réguliérement
mentionné. Parfois m'informaient-ils de leur
départ prochain, puis je les revoyais a la gare
au-dela de la date qu'ils m’avaient pourtant
annoncée. Les retours ne se font donc pas a tous
les coups. Leur vie aurait tendance a se renverser
et la France deviendrait de plus en plus un chez-
soi non reconnu ou la réalité de |'expérience de la
précarité, de I'exclusion et de la survie recouvrirait
progressivement le fantasme d’une autre vie riche,
intégrée et opulente qui les attendrait de I'autre
c6té de I'Europe. Paradoxalement, la Roumanie et
la vie qu'ils y projettent deviennent leur Eldorado.
L'installation définitive sans cesse repoussée, les
liens avec le pays ne se feraient-ils que dans le
ressassement des souvenirs qu'ils réalimentent et
renouvellent a chaque retour ?

CONCLUSION

Mineurs pour certains, majeurs pour d'autres,
encore célibataires ou mariés, voire parents, en
tout cas vivant en famille, ces jeunes roumains
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sont engagés dans un projet migratoire qui a pour
horizon une réussite économique, sociale et sym-
bolique en vue d'un retour définitif au pays. Que
celui-ci soit bien réel ou fantasmé, il participe a
la construction d'espaces circulatoires urbains et
transnationaux dans lesquels ces jeunes et leur
famille acquiérent et déploient au quotidien des
compétences de négociation et d'occupation des
différents territoires : de la gare du Nord (dédiée
a leurs activités) a leur bidonville (ou se réorganise
une vie familiale et domestique) jusqu’a leur locali-
té d’origine en Roumanie (ou les différents acquis
économiques, sociaux et culturels sont réinvestis).
Ma recherche privilégie donc deux axes : celui des
tactiques et des pratiques subversives (entre le li-
cite et l'illicite) et celui des mobilités et des circula-
tions entre ces trois terrains. Deés lors, nous serions
en mesure de mieux saisir en quoi les pratiques
d'une population percue comme ‘déviante’, et
support de nombreux stigmates, illustrent les re-
définitions sociale et spatiale de territoires urbains
tout en y participant activement. En effet, tandis
que ces jeunes incarnent une urbanité contro-
versée (activités économiques informelles et sou-
terraines, précarité et débrouillardise, proximité
de I'étranger et de l'inconnu, ...), ils se conforment
dans le méme temps au mythe valorisé de la mé-
tropole (fluidité des circulations, dynamique des
échanges, perméabilité des frontiéres, ...).

La gare du Nord, dans son architecture et ses usa-
ges, concentre les deux tendances de cette urba-
nité. Cependant, nous ne saurions nous limiter a ce
seul territoire : le bidonville et la localité d'origine
en Roumanie sont aussi des espaces de circula-
tions et de sociabilités qui nourrissent I'expérience
urbaine et transnationale de ces jeunes travailleurs
roumains. Il conviendrait alors de comparer les
échelles d'observation de I'objet de recherche :
locale (la gare du Nord dans le centre parisien),
régionale (le bidonville en périphérie de la capi-
tale) et transnationale (la localité d’origine en Rou-
manie, a |'autre extrémité de |I'Union européenne).
Ainsi sera-t-il possible de comprendre |'expérience
urbaine et transnationale de ces jeunes, non pas a
partir d'une succession de territoires et de socia-
bilités cloisonnés mais, au contraire, a partir d'une
continuité des circulations et d'une contiguité des
territoires. Il ne suffit donc pas d'aller voir ces
jeunes chez eux ; il faut faire la route avec eux.
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