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Cette rubrique a pour objectif de restituer un échange entre 
un jeune migrant et des adultes issus de différents milieux. 
Pour ce troisième numéro, nous avons proposé́ à Taby,
un jeune majeur congolais, ancien mineur isolé étranger, 
établi depuis quelques années en France, d’échanger avec 
la famille qui l’a accompagné pendant plusieurs années 
: Éveline et Benoît Flavigny. Le thème choisi est celui de la 
place de l’engagement citoyen dans l’accueil des mineurs. 
Cette rencontre s’est tenue à Poitiers le 2 avril 2018.

{DIALOGUE}
Avec Taby, Eveline et Benoît  Flavigny et Nelly Robin pour JMM

Crédit : Renaud Bourdon
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Taby : Je m’appelle Taby, c’est comment dire, 
un surnom qu’on m’a donné. Célestin, c’est mon 
prénom de baptême. Aujourd’hui j’ai 30 ans. Je suis 
né au Congo, République démocratique du Congo, 
dans la ville de Kamina, c’est la région du Katanga. 
Enfin, je vis en France aujourd’hui. Enfin… ce n’était 
pas mon souhait, en fait. Je suis né au Congo et 
puis, j’étais enfant. Mon père, il est professeur, ma 
mère aussi, maîtresse d’école en fait, enseignante. 
Mon père avait un travail, il n’a pas fait l’université, 
il a eu juste son bac. Il a enseigné les maths au 
collège. Jusqu’à ce que Kabila, le père, est venu 
au pouvoir ; Mobutu est parti et c’est Kabila qui 
a pris le pouvoir. Cela a donné l’opportunité de 
gagner un peu plus d’argent, surtout les gens qui 
avaient fait des études. Mon père s’est présenté 
pour travailler avec Kabila. Kabila a eu des ennuis 
et puis il a été assassiné. On a accusé mon père 
comme quoi il était complotiste. Et puis à partir de 
là, tout est parti très vite. Dans le désordre total, 
mon père a fui un peu. Ma mère l’avait dissuadé 
et puis ma grande sœur. Mais comme au Congo 
on paie pas bien les professeurs ; ça peut arriver 
deux, trois mois qu’ils sont sans salaire, alors il 
avait trouvé que c’était l’unique façon pour nous 
faire vivre. Et puis, c’est parti trop vite, et il a 
commencé à se déplacer. Il croyait que ça allait 
passer en fait, ça allait le laisser tranquille, mais ça 
a persisté. Comme mon père, il vient du Kasaï et 
nous on vivait dans la région du Katanga, c’est des 
régions qui sont un peu dans une sorte de rivalité. 
On s’est trouvé complètement en danger. Quand 
la ville a su que mon père aussi était suspecté, du 
coup, c’est devenu un peu dangereux pour nous. 
Moi, je lui en voulais depuis tout ce temps en fait 
parce que je ne voyais pas trop pourquoi il était 
entré dans ça. Moi, ce qui m’a beaucoup dégouté, 
ou révolté, c’est la mort de mon frère. Mon frère 
a perdu la vie à cause de ça. Du coup, ça m’a 
complètement … ; j’étais perdu à ce moment-là. 
Et j’étais poussé à partir du Congo. C’était long ; 
je suis parti par des camions, de chez moi jusqu’à 
Matadi et c’est là où j’ai pu prendre un bateau. 
JMM : Vous avez fait directement en bateau, du 
Congo jusqu’en France ? 
T. : Je pense que, on a fait pas mal d’escales, sur 
Côte d’Ivoire ou, je ne sais pas…
JMM : C’était un bateau qui transportait du bois ?
T. : Je pense qu’il y avait une partie de café et 
une partie de bois. Aujourd’hui, je n’arrive même 
pas à me souvenir, mais bon c’était une sorte de 
cauchemar à l’époque. 
JMM : Vous étiez seul dans le bateau ou il y avait 
d’autres jeunes ?
T. : Non on était… non pas jeunes, c’était plutôt 
des travailleurs. J’ai aussi travaillé, donné un petit 
coup de main. C’était très long. Je croyais que 
c’était vraiment un rêve pour moi et puis, comme 
des cauchemars. C’est comme ça… 
JMM :   Et c’était un embarquement clandestin ou

vous étiez proposé comme ouvrier pour le voyage ? 
T. : Je pense que c’est mon père qui était à la tête 
de ça. Il a dû payer de l’argent. J’étais comme 
confié à des gens. C’est comme cela en fait que j’ai 
pu voyager. Un moment donné, je pense le gars 
avait cette volonté de me garder. Moi je ne voulais 
pas.
JMM : C’était un capitaine congolais, ou d’une 
autre nationalité ? 
T. : Il y avait un Congolais mais le chef au-dessus 
c’était un portugais. Je me suis retrouvé, je 
pense, je ne sais pas, peut-être à la Rochelle ou 
à Marseille. Ça devait être peut-être à Marseille, 
je pense. Après on a été dans une camionnette 
et c’est comme ça je me suis retrouvé à Poitiers.
JMM : Au port où vous avez débarqué, il y avait 
une camionnette qui était prévue : c’était en lien 
avec le bateau ? 
T. : Est-ce que c’était une escale, je ne sais pas. 
C’était une escale ; ils voulaient qu’on rentre et 
qu’on continue à travailler sur le bateau, je n’en sais 
rien. Je ne sais pas en tout cas ce qui se passait. On 
est descendu en France. On travaillait gratuitement 
sur le bateau ; est-ce qu’ils avaient envie que je 
reste dans le même bateau avec eux ou c’était sa 
mission de me déposer en France ? Je ne sais pas. 
Je ne sais pas si c’est ma foi qui m’a sauvé, j’ai eu des 
moments où j’avais l’impression qu’ils cherchaient 
à nous droguer, nous garder comme des esclaves.
Benoît : Vous étiez plusieurs ? 
T. : Oui, les gens qui travaillaient là ils avaient l’air 
d’être des salariés, mais ils n’étaient pas non plus 
heureux d’être là. C’est des moments que je n’ai 
pas pu maîtriser en fait. C’était ma première fois 
de quitter mon pays et je pensais que c’était d’une 
façon dramatique. C’était un peu ça en fait. 
JMM : Donc, vous êtes arrivé soit à Marseille, soit 
à La Rochelle, et là vous êtes monté dans une 
camionnette qui était proposée par qui ? 
T. : On devait décharger ; on a déchargé des 
choses dans le camion, on devait les déposer. On 
a fait une journée de route. Quand on est arrivé, 
les gars déchargeaient et moi j’ai pu prendre 
la fuite. C’est pour ça, j’ai marché et je me suis 
retrouvé à Poitiers… je ne sais pas c’était Auchan 
ou une petite ville à côté de Poitiers. J’ai beaucoup 
marché…
B. : Tu as dit que tu avais suivi la voie ferrée ? 
T. : C’était Saint-Benoît ? J’ai beaucoup marché. 
Je pense que Saint-Benoît c’est tout près. Je ne 
me rappelle plus. Je pense que c’était peut-être 
au Sud de Poitiers. 
B. : Tu n’as pas retrouvé l’endroit ? 
T. : Non, je n’ai même pas cherché à savoir. J’ai 
marché deux heures, un truc comme ça. 
B. : Ça fait dix kilomètres. Ça peut être Vivonne… 
T. : Je suis arrivé vers « Porte de Paris » … ou  vers 
Saint-Benoît. C’est comme ça que je suis arrivé à 
Poitiers, en tout cas.
B : Tu m’as dit que tu pensais que tu étais au Maroc.
T. : C’est par rapport au… . A Marseille, l’accent, 
l’accent des gens, je croyais que j’étais au Maroc. 
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Les Marocains, on a un peu eu l’occasion de les 
voir au Congo. Pour nous c’était des blancs en fait. 
JMM : C’était en quelle année ? 
T. : C’est des histoires qui ont commencé en 2003. 
Je suis venu ici en 2004, à Poitiers. Je suis parti de 
chez moi en 2003, mai-juin, par là. 
JMM : Et donc à Poitiers, vous avez été accueilli 
comment et par qui ?
T. : A Poitiers j’ai marché, quand je suis venu, c’était 
la forêt, je pense. Je me suis retrouvé, je voyais la 
gare de loin, j’ai suivi, j’ai suivi et un moment donné 
j’ai vu la ville et c’est là où j’ai commencé à voir 
du monde mais c’était très tôt le matin, vers 5h30. 
J’ai commencé à attendre, attendre. A l’époque je 
ne parlais pas très bien le français ; quand j’ai vu 
des gars, ils m’ont dit : « il faut que tu appelles la 
police ». Ils m’ont donné juste le numéro à 
composer… je me rappelle plus c’était quoi… le 
115, je pense, et c’est comme ça, j’ai pu composer. 
Et puis c’est parti de là ; ils m’ont dit, il faut aller …; 
ils m’ont donné la rue, c’était la rue à côté du Toit 
du monde (ONG poitevine), la rue Charbonnier, un 
truc comme ça… Ils m’ont expliqué :  c’est à partir 
de là, je suis parti, j’ai rencontré une assistante 
sociale et de là ils m’ont mis à l’hôtel […]
JMM : C’est là-bas où les services sociaux vous ont 
logé ? 
T. : Oui, il y avait une dame qui me faisait à manger. 
J’ai dormi là, je suis resté pendant six mois. J’ai 
commencé à partir à l’église. Et à l’église, c’est 
là où j’ai rencontré Éveline et Benoît […]. Quand 
je suis arrivé, j’ai commencé à partir au Secours 
catholique (ONG) ; ils m’ont proposé de jouer 
au foot avec eux. Je partais récupérer un peu 
des habits […] Il faisait très froid quand je suis 
arrivé, je partais récupérer des habits. Ma mère 
était catholique au départ, mais après quand on 
grandissait on a changé d’église, on priait dans 
une Église de réveil. Quand je suis venu en France, 
je cherchais l’église, c’était une question que je me 
posais, est-ce qu’il y a des églises, ici ? J’ai su qu’il 
y avait une église, à travers le Secours catholique. 
Je commençais à partir et j’ai rencontré Éveline 
et Benoît. Ça a commencé comme ça. A partir 
de là je dirais que c’est… aujourd’hui je me rends 
compte que la seule chose que je regrette, ce que 
j’ai eu du mal à accepter, je me disais le Congo 
c’est mon pays, je suis né, j’avais connu que ça. 
C’est comme si on m’avait arraché à une vie et 
puis me mettre dans une autre vie. Aujourd’hui, 
je me rends compte que ma foi m’a permis de 
rencontrer Benoît et Éveline. Il y avait un berceau 
dans leur maison et on m’a fait tomber dans ce 
berceau. C’était des moments très doux dans un 
chagrin, un chagrin pas possible, une misère pas 
possible, dans un cauchemar pas possible et des 
solitudes…. J’avais l’impression que je mourrais un 
jour de la souffrance des solitudes. Heureusement, 
ou grâce à ma foi… . Je ne veux pas dire que la 
foi ... parce que aussi je suis tombé aussi dans la 
famille de Benoît et Éveline. Je remercie Dieu et 
puis je les remercie aussi. Si les jeunes qui viennent 

 aujourd’hui ont cette chance de pouvoir vivre ça, 
de pouvoir rencontrer des gens qui peuvent leur 
montrer aussi le côté doux de la France, le côté… 
Je ne sais pas, je mélange un peu tout…
JMM : Et au sein de la communauté ou de la 
paroisse, il y avait un engagement pour accueillir 
les mineurs migrants ?
B. : Ce n’était pas une démarche associative ou 
d’église ; on a eu une rencontre, on a vu ce gars 
gris, je me rappelle, t’étais gris, t’avais un teint 
gris, et t’avais l’air tellement… t’étais pas bien 
quoi. Je te voyais comme ça et ce que tu dis sur la 
solitude, on sentait que tu allais très, très mal. Je 
me rappelle on t’avait invité à un repas de la foi 
chez nous. Tu ne devais pas comprendre beaucoup 
de chose parce que…. Tu parlais très peu encore, 
tu tremblais de partout, je me souviens. En même 
temps, là on avait vraiment touché du doigt à 
quel point t’étais perdu, t’avais l’air à la fois en 
souffrance et en même temps c’était un repas de 
la foi donc il y avait des choses qui se disaient et 
toi t’as toujours exprimé ça, ce qui te tenait en vie, 
tu l’as beaucoup dit, c’était ta foi qui te tenait en 
vie. 
T. : Oui, c’est vrai la foi m’a beaucoup aidé dans 
ce parcours. Je dis Dieu m’a aidé beaucoup mais, 
sûrement que Dieu est là, bien sûr, mais il y a le 
côté humain que j’ai et cela n’a pas empêché que 
je souffre. Le moindre épanouissement que j’avais, 
je me sentais coupable par rapport à mon frère. 
J’avais cette impression que je n’avais pas le droit 
d’avoir un moment de répit, de dire que ça y est, 
je peux peut-être envisager de faire autre chose. 
Au Congo, j’avais ce projet de venir, je vais faire ça, 
je vais faire ça, mais tout à coup j’ai vu ma vie, ma 
vie a changé, comme si je devais bricoler ma vie, 
bricoler pour que ça marche. C’était dur. 
JMM : Est-ce que vous avez pu rétablir un contact 
avec votre maman ou un membre de votre 
famille ? 
T. : Oui, oui, bien sûr. Je suis parti au Congo, trois 
fois. 
JMM : Mais quand vous êtes arrivé ici, assez 
rapidement vous avez pu…
T. : Non, non j’ai mis du temps. Je ne comprenais 
pas aussi, qu’il faut du travail avant de comprendre 
les choses. Je pense que c’est aussi la jeunesse ; 
aujourd’hui, je maîtrise des choses parce que j’ai 
30 ans aujourd’hui, je pense que je maîtrise. Mais 
à l’époque, j’avais 17 ans, un côté un peu révolté, 
en colère, surtout par rapport à mon frère, j’en 
voulais beaucoup à mon père. Mon frère s’appelait 
Cyril, il ne devait pas mourir pour ça. 
B. : Il est plus jeune que toi ton frère ?
T. : Oui. 
JMM : Il a été assassiné ou tué ?
T. : Oui, on sait qu’il a été assassiné en fait…
Chez nous, quand il y a un président, il y a des 
tribus, quand il y a un président qui vient d’une 
tribu, c’est toute une tribu qui a le pouvoir. 
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Donc, ce président là il est mort, c’est tous les 
Baswahilis qui sont touchés, tous les Katangais qui 
sont touchés. Et puis c’est des régions, les Kasaï, 
les Katangais, il y a toujours eu des rivalités parce 
que les Kasaï ils font un peu d’études donc quand 
ils viennent au Katanga, ils ont des postes un peu 
plus importants. Du coup, ils commandent aux 
Katangais alors que c’est chez eux. Ça a toujours 
créé des rivalités. Il y a un moment donné où ils ont 
été refoulés, les Kasaï ont été refoulés de chez eux 
parce que les autres n’aimaient pas. Comme mon 
père était Kasaï et que c’est un gars Katangais 
qui a été assassiné… Ce n’était pas possible… 
Mon frère, on l’a retrouvé mort alors qu’il était en 
bonne santé. 
B. : Toi tu as failli tomber, tu m’as dit que tu étais 
tombé dans un guet-apens, juste avant que tu 
partes. 
T. : Oui, c’était dans des champs, parce que ma 
mère, on avait des champs chez nous…
JMM : Vous-même vous avez subi des agressions ?
T. : C’est des agressions, en fait … des agressions 
… c’était la famille, c’était des gens normaux 
jusqu’à la période … c’était des gens normaux, 
c’était comme la famille, on vivait avec sauf que 
quand Kabila est venu au pouvoir, est-ce que c’est 
sa famille ou est-ce que c’est parce qu’ils sont de 
la même tribu de Kabila, tout de suite, ils ont senti 
qu’ils avaient le pouvoir, donc ils sont devenus 
agressifs quand Kabila a été assassiné, c’était un 
peu ça, ils m’ont agressé, c’est ça, c’est ça qui a 
poussé surtout ma mère à dire ….
JMM : Qu’il fallait que vous partiez ?
T. : Elle ne me l’a pas dit directement ; je pense 
qu’ils ont parlé avec mon père et c’est comme cela 
que je suis parti !
JMM : Pour vous protéger finalement ?
T. : Oui … elle essayait de me protéger, la mort 
de mon frère nous a … nous a arrachés un peu 
… . Quand je vois ce qui se passe au Congo 
aujourd’hui, je dis … ; moi, j’ai grandi au Congo ; 
c’est vrai quand on n’a pas cette vision extérieure ! 
Je me disais, je vis dans un pays normal mais avec 
la distance, je me dis …. . Au Congo, le pouvoir 
tue les gens gratuitement et en désordre, c’est la 
jungle ; il y a des manifestations, on tire sur les 
jeunes gratuitement comme ça ; je comprends un 
peu la mort de mon frère, c’est vraiment gratuit, la 
violence gratuite, les morts gratuits … la mort … 
tu peux être vivant aujourd’hui, on te tire dessus 
demain, il n’y a ni enquête ni quoi que ce soit, la 
personne meurt comme ça, donc je comprends 
… enfin la mort de mon frère … c’est comme ça 
chez nous. Je crois que j’ai pu faire le deuil ; je 
comprends les choses. Comme on dit la vie m’a 
giflé, en fait. J’avais une vie normale et ça m’a giflé 
en pleine figure. Aujourd’hui, je pense que Dieu 
est capable de changer le deuil en joie. Moi, je me 
suis rendu compte que la vie que c’était l’obscurité 
totale et tu passes en lumière totale. 

Aujourd’hui, je me dis si j’étais resté au Congo, 
je n’aurais pas eu la chance que j’aie aujourd’hui 
; aujourd’hui, j’ai des amis indiens, thaïlandais, 
arabes, … des amis … ; je me dis que ça m’a fait 
découvrir le monde ; c’est très riche ; je ne l’aurais 
pas vu autrement.
JMM : Et vous-même, vous connaissiez la situation 
du Congo avant de rencontrer Taby ?
B. : Oui, car on avait déjà été un peu en soutien 
avec Michel et Julie (deux jeunes Congolais) ; ils 
étaient arrivés avant ; eux, ils étaient du Kivu ; on 
les avait rencontrés quelques années avant (T.), 
je ne sais plus exactement comment ; en fait, à la 
paroisse de Montierneuf (Poitiers), aussi. Et, on 
avait découvert avec eux la partie est du Congo. 
Ces millions de morts dont personne ne parle 
jamais ; on était sensibilisé à cette partie-là. Et 
avec Taby, on a découvert la situation compliquée 
entre Kasaï et Katanga ; ce que j’ai envie de dire 
c’est qu’avec Taby, il y a quelque chose qui est 
passée car c’est quelqu’un qui avait une espèce 
de probité, d’aller vers les autres. Même quand 
tu étais très mal, tu étais en capacité d’aller vers 
les autres, une curiosité de tout aussi, c’était 
incroyable ! Et puis, voilà avec nos enfants, tu as 
bien accroché aussi ; donc, on a fait un bout de 
chemin ensemble … un grand bout de chemin … 
(rires). On a vu aussi toutes les étapes difficiles 
parce qu’à 18 ans, tu es allé à l’OFPRA, tu as été 
convoqué par l’OFPRA et je me rappelle de ton 
retour de l’OFPRA. Peut-être, tu peux en parler ; 
tu étais complètement désespéré. Il a été refusé ; 
il avait fait le déplacement à Paris.
T. : Oui, Benoît m’a accompagné.
B. : Non, pas la première fois ; moi, je t’ai 
accompagné pour le recours.
T. : Ah, oui ! je suis parti avec un éducateur car 
j’étais suivi par des éducateurs, une association ; 
c’est l’ASE, je pense.
Evelyne. : Oui, c’est ça.
T. : J’ai expliqué mon histoire à l’OFPRA mais 
le gars m’a dit que je répétais mon histoire, je 
répétais mon histoire comme une histoire apprise, 
une histoire artificielle. Je pense qu’ils nous ont 
répondu, ils m’ont envoyé une lettre, je pense … ; 
enfin, c’était complètement …
B. : Je me rappelle ce que tu avais dit c’est que tu 
avais parlé que ton père allait à Kisangani et eux 
ils te disaient que ce n’était pas possible car c’était 
tenu par les rebelles ; et, tu disais : « ils connaissent 
mieux l’histoire de mon pays que moi ».
E. : Ils te disaient que tu n’étais pas sûr de ce 
que tu savais de ton père et cela t’a beaucoup 
déstabilisé.
T. : Moi, je pense que les gars qui nous reçoivent, 
le gars qui m’a reçu était plus dans le « je lui 
raconte mon histoire et il me paie » ; en fait, j’avais 
l’impression que je lui vendais ma vie ; je lui raconte 
ma vie et il me paie, ça veut dire il me régularise 
que je ne sois plus sans papier. 
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J’étais ado à l’époque, j’étais rebelle dans ma tête 
et je me disais ce gars je dois lui raconter ma vie 
pour qu’il …, je ne le connaissais pas en fait, je 
dois lui raconter ma vie pour qu’il me donne des 
papiers, qu’il me permette de vivre en France. 
Moi, ce que j’avais envie de lui dire, c’est qu’il 
comprenne que je souffre, qu’il comprenne peut-
être qu’il y a certaines solutions à apporter, mais 
je voyais qu’il y avait cette intention de dire parle-
moi, parle-moi et si ça me satisfait je te donne ça 
; c’était un peu ça qui m’a beaucoup déçu. Bon, 
ce sont des choses qui arrivent. Je pense qu’ils 
reçoivent beaucoup de monde et ils ont peut-être 
cette habitude de passer les gens comme des 
machines.
JMM : Ce qui vous a déçu, c’est de devoir raconter 
ou de ne pas avoir été entendu ?
T. : Déjà de devoir raconter à une personne que je 
ne connais pas … ; ou c’est peut-être leur façon de 
voir, de tenter de voir si cette personne si c’est vrai 
la première fois et la deuxième fois on accordera 
l’asile, on lui donnera les papiers. Mais, le plus 
important c’était d’être régularisé ; ils ne font pas 
attention à ce que les gens vivent.
JMM : Vous avez pu faire un recours ?
B : Ce que je voulais dire aussi par rapport à ta 
famille ; en fait, tu étais complètement perdu 
car tu savais que ta mère était partie de Kamina, 
tu n’avais pas les moyens de la joindre, tu ne 
savais pas où elle était, tu pensais qu’elle était à 
Lubumbashi, mais tu ne savais pas trop …
T. : Oui parce que la personne m’a demandé 
pourquoi vous êtes ici ? Pourquoi vous ne cherchez 
pas votre famille ? Lui, il vit à Paris ! Je ne sais pas 
ce que je lui ai répondu, j’ai peut-être été impoli 
mais j’étais énervé et je lui ai dit : « mais vous vivez 
à Paris ; si je cherche ma famille comment vous le 
saurez ? » Peut-être ça l’a heurté ma réponse, ça 
l’a mis en colère, je ne sais pas ….
B. : Mais pour toi, c’était hyper dur à ce moment-
là ; je me rappelle tu avais dit que tu avais 
été accompagné par un prêtre (au Congo) qui 
s’appelait Léon. J’ai recherché tous les Léon du 
Congo qui étaient d’un ordre religieux ; j’en ai 
vu quelques-uns ; et, on a vu que dans le Lot et 
Garonne, il y avait un curé de Kamina qui était 
venu en France et on l’avait contacté et il nous a 
donné le numéro de téléphone d’une religieuse, 
en nous disant qu’il ne fallait pas que l’on dise que 
c’était lui qui avait donné le numéro de téléphone. 
Ce qui m’a frappé à ce moment-là lorsque l’on a 
appelé cette religieuse qui était au Congo 
E. : .. qui était morte de peur.
B. : Au premier coup de fil, elle nous a dit des 
choses, que ta mère était à Lubumbashi, elle nous 
a donné un numéro de téléphone pour que tu 
puisses la joindre 
E. : Non, pas cette fois-là ; elle avait très peur ; tu 
te souviens ?
B. : et après quand je la rappelais parce que 
je voulais pour le recours qu’elle écrive un 
témoignage, et elle avait peur, elle avait peur …

JMM : c’est par elle que vous avez pu rétablir le 
contact avec votre maman ?
T. : oui, oui … ; elle était à Lubumbashi ; Après, je 
suis parti une première fois à Brazzaville parce que 
je ne pouvais pas aller …
B. : Mais c’est longtemps après cela. Entre temps, 
il y a eu le recours. Et, le recours, je me rappelle, 
on t’avait dit il faut que tu prennes une avocate, 
et toi tu étais mal de devoir prendre une avocate 
; tu disais : « avoir un avocat, c’est quand on a fait 
quelque chose de mal ».
E. : Tu avais l’impression d’avoir une double peine 
; ce que tu avais vécu et en plus on te jugeait là-
dessus. Tu en parlais beaucoup de cela.
B.: Pour le recours, on est allé ensemble à Paris. Je 
me rappelle du sketch ; tu étais habillé en survêt, 
casquette à l’envers ; j’ai dit non non ce n’est pas 
possible, tu remontes. Tu étais remonté te changer 
vite fait.
T. : J’avais mis une chemise (rires).
B. : On a failli rater le train ; on a réussi à avoir le 
train.
E. : Ric-rac
T. :  Oui, on a couru à la gare
B. : On est arrivé à Montreuil. J’ai assisté à des 
séances avec un Président qui était extrêmement 
dur, toujours à chercher la contradiction dans les 
propos. Et lorsque l’on avait préparé, j’avais vu que 
dans ce qu’ils appelaient les récits stéréotypés, 
il y avait effectivement des jeunes congolais qui 
disaient qu’ils étaient poursuivis après la mort 
de Kabila. Il y avait certainement des récits 
stéréotypés mais ces récits ce sont aussi la réalité 
de ce que des jeunes vivaient à travers ce que dit 
Taby c’est-à-dire des Katangais qui voulaient se 
venger sur les autres.
E. : En écoutant Taby faire ce récit, c’est la 
première fois que je t’entends raconter l’ensemble 
; ça me frappe encore, c’est l’extrême indulgence 
qu’il a toujours eu pour tout ce qu’il vivait ; toutes 
les situations, et même les gens qu’il rencontrait, 
et même les situations comme à l’OFPRA, tu as 
toujours été hyper indulgent avec tout le monde, 
en disant peut-être que, mais oui, tu cherchais des 
circonstances atténuantes à tout le monde alors 
qu’en fait, tu dois avoir une révolte incroyable à 
l’intérieur. Je l’ai entendue ce soir, tu l’as dite.
T. :  quelquefois, je le mets sur le compte de 
l’adolescent que j’étais ; j’étais révolté. Mais je 
vous ai rencontrés vous ; c’était un moment où je 
vivais des choses dures à l’intérieur. Une fois, on 
m’a envoyé un récépissé de la préfecture parce que 
l’autre n’était plus valable mais pour que je retire 
ce récépissé (à la poste), on me demandait une 
carte d’identité ; or, le récépissé c’était ma carte 
d’identité. Alors je leur ai dit ma carte d’identité 
est là-dedans. Benoît est venu pour intervenir.
B. : J’étais en colère là.
T. : Du coup, il était en colère pas possible. 
Heureusement, j’avais des Français qui me 
protégeaient et j’avais aussi l’administration qui 
était dure avec moi donc je vivais des choses dures
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mais j’avais un endroit comme j’ai dit un berceau 
où j’étais protégé, où j’étais câliné. Cela m’a 
permis d’équilibrer la France. J’espère que les 
jeunes d’aujourd’hui qui vivent aussi des choses 
difficiles, ils ont cette chance de rencontrer des 
gens doux. Ce serait une famille africaine, je 
dirais oui c’est parce qu’ils sont comme moi, 
c’est pourquoi ils m’accueillent avec beaucoup de 
douceur. Mais Éveline et Benoît, ils ne sont jamais 
allés en Afrique ; ils m’ont accueilli comme ça ; j’ai 
grandi dans leur maison et c’est ça qui m’a permis 
d’être très bien et d’équilibrer les violences qui 
pouvaient me frapper dans la société. Ce n’est 
pas une violence, ce sont des lois ; c’est comme 
ça, tu dois donner la carte d’identité. Mais moi, je 
viens d’un pays où les papiers c’est rare. Les gens 
te croient sur parole ; j’ai trouvé ça un peu bizarre. 
Beaucoup de gens qui me rencontrent aujourd’hui 
me disent … parce que moi je suis venu comme ça 
; je n’avais ni passeport, ni attestation de naissance 
; rien qui pouvait prouver que je suis Congolais. Le 
monsieur qui m’écrivait mon histoire au « Toit du 
Monde » (ONG, Poitevine) m’a dit « qu’est-ce qui 
prouve que tu es congolais ? ». Alors je lui ai dit, 
si je savais que j’allais venir en France et que je 
savais que cela allait vous aider à m’aider, j’allais 
peut-être essayer de les prendre mais je suis parti 
en courant. Je suis venu d’une société où tout se 
raconte par oral. J’avais du mal …
E. : Oui, puis tu as rencontré l’absurdité de plein 
de situations administratives.
T. :  Moi, cela me dépassait. J’ai connu la France 
très douce et aussi cette France où tu dois tout 
justifier.
B. : Et à la commission de recours, toi tu avais 
demandé une interprète. Je voyais comment, le 
Président, en particulier, essayait de construire 
une cohérence. Par exemple, tu disais ; tu parlais 
de ta mère ; tu disais qu’elle était retournée 
dans son pays. Pour lui, son pays c’était l’entité 
nationale et pour toi c’était sa région. Et là, j’ai 
vu à un moment donné que ça pouvait partir en 
« vrille » parce que dans une phrase plus loin tu 
pouvais dire involontairement quelque chose de 
contraire. D’ailleurs, la traductrice elle a arrangé 
ce que tu disais pour que ce soit cohérent mais 
le risque c’était que ça puisse être à un moment 
donné. Il (le Président) avait dit à la personne 
d’avant : « vous mentez ». Et là, c’est foutu ! Et 
là, on voit tout le décalage sur le fait d’aller dire 
à des gens que l’on ne connaît pas des choses 
qui sont extrêmement douloureuses. Il y a de la 
pudeur et de la souffrance. Et, les gens en face, 
on a l’impression qu’ils sont à mille lieues de 
réaliser cela. Et tu avais été interviewé longtemps. 
L’avocate avait dit sachant très bien que je n’avais 
pas le droit de parler ; moi, j’étais dans la salle ; 
j’avais essayé d’écrire ce que l’on avait fait. Et, le 
Président t’avait dit ; « ah, mais vous avez mis deux 
ans pour retrouver votre mère ! ». Il avait dit ça. Et, 
c’est le seul moment où j’ai dit quelque chose ; et, 
j’ai dit : « et, oui ! ».

T. : Et là, le Président m’a regardé bizarre. Benoît, 
il était en colère.
B. : Au « Toit du monde », ils ont été très étonnés 
que tu sois régularisé car ton récit était trop dans 
ce que l’on pouvait attendre ; ils ne pensaient pas 
que tu aurais tes papiers.
JMM : Ce que l’on entend à travers vos témoignages, 
c’est que toutes ces choses n’auraient pas été 
vécues de la même manière si à la place d’un accueil 
familial vous aviez eu un placement institutionnel ; 
ce que l’on entend, c’est que vous avez cheminé 
ensemble dans la procédure de recours ; même 
dans cette procédure très administrative, il y a une 
dimension humaine qu’il n’y aurait peut-être pas 
eu si vous aviez été placé dans une institution.
T. : D’autres (mineurs) qui ont été placés en 
institution ont eu aussi leurs papiers mais ils n’ont 
pas fait le même parcours. Ce qui est le plus 
bénéfique pour moi, aujourd’hui, j’ai mes papiers 
bien sûr comme beaucoup d’autres jeunes avec 
lesquels je suis allé au lycée, mais dès qu’ils sont 
venus, on les a placés directement au Foyer et 
leur famille c’était les éducateurs. Moi, je ne sais 
pas pourquoi, ils m’ont envoyé à l’hôtel tout seul. 
Après, je me suis rendu compte que c’était une 
bonne chose. Et, ils étaient très encadrés ; ils ne 
pouvaient pas aller à l’église, ils ne pouvaient pas 
faire ça, ils ne pouvaient pas faire ça. Mais moi 
dans ma solitude, j’ai pu aller faire du foot et au 
Secours Catholique, j’ai rencontré l’église et à 
travers l’Église, j’ai rencontré des gens …
B. :  Taby, c’est quelqu’un qui allait beaucoup vers 
les gens ; tu parlais à tout le monde.
E. : Hyper curieux, tout le temps.
B. : Tu entrais en contact très facilement avec 
beaucoup de gens.
T. : Je ne me rendais pas compte de ma fragilité ; 
je me disais que j’étais là momentanément et que 
j’allais rentrer chez moi et je leur parlerai de ce que 
… . Il y avait cette joie qui mettait un espoir. Une 
fois, on est parti avec Jean-Baptiste et Laurence 
(des amis) en Bretagne pour des vacances, 
organisées par une association. Et là, j’attendais le 
bus et un Monsieur est venu me demander si tout 
allait bien. Du coup, cela m’a inquiété, la façon 
dont il s’inquiétait pour moi ;
JMM : Vous avez été scolarisé, vous avez repris 
l’école ?
T. : Oui, j’ai fait une école de remise à niveau
B. : C’était au Lycée …
T. : Réaumur (Poitiers). Après, je suis parti pour un 
CAP électricien, puis BEP.
JMM : Tout cela à Poitiers ?
T. : Non, à Saint-Maixent l’école (petite ville située 
à 50km de Poitiers).
JMM : Et pourquoi Saint-Maixent-L’École ?
E. : C’était la seule possibilité pour faire ce qu’il 
souhaitait.
JMM : Pendant ce temps, il était toujours chez 
vous ?
B. : Il n’a jamais été chez nous. En plus, tu as 
toujours été indépendant. Mais, tu venais souvent
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à la maison ; le week-end aussi. 
E. : Il dormait assez souvent à la maison.
B.: On essayait de semer de l’arachide mais ça ne 
marchait pas !
T. : J’étais au Foyer John Kennedy (foyer de jeunes 
travailleurs, Poitiers) ; je dormais là-bas et je passais 
beaucoup de temps chez Éveline et Benoît.
JMM : Quand vous vous êtes rencontrés, vous 
étiez encore à l’hôtel ?
E. : Oui, il était à l’hôtel quand on l’a rencontré.
JMM : De l’Hôtel au Foyer Kennedy, quel a été 
votre parcours ?
E. : A ta majorité ?
T.: Oui, à la majorité. J’étais sous la protection de 
l’ASE et lorsque j’ai eu 18 ans les éducateurs ont 
fait que j’ai un chez moi.
JMM  : Vous êtes resté longtemps à l’hôtel ?
T. : Oui, six mois.
JMM : Le processus de scolarisation s’est enclenché 
à quel moment ?
T. : J’étais toujours à l’hôtel ; pendant les six mois 
où j’étais à l’hôtel, je faisais une remise à niveau 
et lorsque je suis passé au Foyer Kennedy, j’ai 
commencé une formation.
B. : Qui t’as donné tous les « tuyaux » parce que 
nous nous ne sommes pas intervenus ?
T. : Ce sont les éducateurs qui m’ont accompagné.
JMM : Vous avez associé deux réseaux : celui 
institutionnel de l’ASE puis des éducateurs du 
Foyer Kennedy, et en parallèle, un réseau d’amis ?
T. : J’allais chanter à la chorale ; ça m’a donné pas 
mal de relations ; dans la chorale africaine, il y avait 
toutes les nationalités ; et, ça m’a ouvert aussi 
des réseaux d’amis et j’ai connu aussi des jeunes 
étudiants à Poitiers.
B.: Assez vite, tu n’étais pas du tout enfermé et tu 
as une capacité à aller vers les autres qui est assez 
phénoménale.
JMM : Vous-même, vous avez accueilli d’autres 
jeunes ?
E. : Avant Taby, on a accompagné Julie et Michel. 
Puis, Issa dans un lycée où je travaillais ; un jeune 
tchadien qui était arrivé dans ce lycée. J’étais là 
pour travailler sur l’insertion des jeunes. Ce jeune 
est arrivé en cours d’année et il s’est retrouvé 
dans une classe de service à la personne, classe de 
31 filles ; il n’avait pas l’air du tout à sa place. On 
est rentré en contact par le biais du CDI et petit 
à petit, j’ai fait connaissance avec lui ; il m’a été 
très sympathique très vite ; j’ai un peu travaillé à le 
faire changer de classe. De fil en aiguille, on a fait 
de plus en plus connaissance ; je lui ai fait travailler 
le français ; il a pu passer le diplôme d’étude en 
langue française et ensuite il a fait des formations 
ailleurs et on est resté en contact et lui est venu 
habiter chez nous parce qu’on louait quelques 
chambres à l’étage et donc il occupait l’une de nos 
chambres ; on est toujours en contact avec lui.
B.: A chaque fois, ce sont un peu les circonstances. 
On est en contact avec des gens qui sont à « 
Min’de rien » (ONG poitevine) ou à « Welcome » 
Poitiers.

E. : On a adhéré à « Mine de rien » ; je me suis 
positionnée pour écrire des récits s’il y avait des 
besoins ; j’ai commencé un travail avec un jeune 
guinéen qui va beaucoup à la M3Q (centre social 
et de loisirs).
B. : Ce que je déplore, c’est le manque d’articulation 
entre les politiques publiques et un accueil citoyen, 
sans forcément se substituer … . Avec toi (Taby), 
tu as tout pris en charge sur ta formation … juste 
quand il y a eu ton examen de BEP, où tu étais sur 
le chantier et tu étais convoqué pour l’oral ; tu ne 
savais ou tu n’avais pas lu ta convocation.
T. : Je ne sais pas, comment vous avez su vous ?
B. : J’ai appelé à La Rochelle (ville du centre 
d’examen, située à 120 km de Poitiers) car je 
trouvais bizarre que tu ne sois pas convoqué ; et, ils 
m’ont dit, il est convoqué à deux heures cet après-
midi. Si non, on n’est pas entré sur ces aspects-là. 
Ce n’est pas pareil pour Issa.
E. : Issa a une histoire très très lourde dont il 
n’arrive pas à sortir du tout, du tout …
B.: Ces liens-là sont très enrichissants pour nous, 
c’est extraordinaire d’avoir rencontré Taby, comme 
ouverture sur d’autres vies, d’autres façons de voir 
et sur une vraie amitié ; c’est génial de pouvoir 
faire cette expérience-là. Effectivement, les gens 
qui arrivent à pouvoir nouer des liens ce n’est 
pas si compliqué que cela. On sait bien que le 
département n’a plus d’argent, que les mineurs 
isolés c’est une question compliquée mais c’est 
dommage de ne pas arriver à construire une 
politique publique en relation avec des citoyens.
E. : Il y a plein de familles ressources qui sont prêtes 
(à accueillir) et beaucoup agissent d’ailleurs. Il y a 
encore de la ressource qui n’est pas suffisamment 
mobilisée. Cela (l’accueil) ne fait que du bien ; c’est 
ce qui est incroyable.
JMM : D’autant que l’on ressent combien la 
solitude a été lourde pour Taby. 
T. : Oui, la solitude c’est une souffrance. J’ai une 
vie de prière, en fait. Quand je me sentais seul, 
je priais ; ça me consolait, ça me donnait l’espoir. 
Mais je ne dirais pas que je n’ai pas souffert ; j’ai 
beaucoup souffert de la solitude.
JMM : On a du mal à imaginer un jeune congolais, 
seul, placé dans un hôtel aussi éloigné du centre-
ville et aussi triste. 
T. : Je ne connaissais personne.
B. : Tu m’avais demandé, ils sont où les champs ?
T. : ça m’a frappé parce que c’était Noël 2005 ; 
je m’attendais à voir beaucoup de monde dans 
les rues comme en Afrique ; les gens se baladent. 
Donc, je suis sorti à Noël ; il n’y avait personne 
dehors ; j’ai pris le bus ; j’étais KO, il n’y avait 
personne. Ça m’a attristé ; je me suis dit mais où 
sont-ils passés ? Mais au « Toit du monde », on 
s’est croisé avec Monsieur R. ; il était choqué. Il 
a demandé aux assistances sociales : « pourquoi 
vous ne lui avez pas donné de pistes ? » Je crois 
qu’il y avait quelque chose d’organisé aux Salons 
de Blossac (salle polyvalente). 



N° 3  —  Jeunes et Mineurs en Mobilité  —  Young people and Children on the Move63 — 71

Il fallait lui donner au moins cela afin qu’il y aille. 
J’étais choqué ; je me suis dit, ça se passe comme 
cela ici ? Bonne année, Noël, ça été un grand choc. 
Je vivais la solitude et j’attendais ce jour-là pour 
croiser du monde. Ça m’a fait bizarre.
JMM : A votre arrivée en France, y avait-il une 
partie de votre rêve d’enfant qui se réalisait ou les 
circonstances étaient-elles trop violentes ?
T. : Quand je me suis rendu compte que j’étais en 
France, il y avait une joie. Au Congo, parler français 
c’est prestigieux. Je ne me suis jamais imaginé que 
je viendrai en Europe et en France. J’avais cette 
joie de me dire je suis en France mais la tristesse 
était plus forte. Je me sentais même coupable 
par rapport à mon frère qui était mort. J’avais 
l’impression que je n’avais pas le droit d’être 
heureux. C’est avec le temps et des rencontres. 
J’ai rencontré J.B. qui fait de l’escalade, on sortait 
un peu, j’adorais. Avec Éveline et Benoît aussi, on 
sortait ; ils m’emmenaient à la mer ; la plage c’est 
un endroit de joie mais moi j’étais un peu triste. Je 
n’avais le temps d’en profiter. Une fois, je suis parti 
avec des copains à Toulon.
JMM : Vous êtes retourné au Congo. Comment 
s’est déroulé ce retour ?
T. : C’était surtout pour rencontrer ma famille. 
Quand je retourne au Congo, je me pose beaucoup 
de questions par rapport à mon pays d’origine. Je 
dis : « je suis Congolais mais est-ce que je connais 
bien le Congo ? ». Je m’attache au Congo surtout 
parce que j’ai ma famille. Mais, j’ai une sorte 
de désespoir parce que je vois qu’il n’y a aucun 
projet pour les jeunes, aucune réalisation. Mais 
cela me fait du bien de retrouver mes sources, 
de voir comment les enfants jouent dans les rues, 
… Je me dis que c’est aussi une richesse que je 
sois un Congolais et l’éducation que j’ai eu m’a 
beaucoup aidé ici, ça m’a beaucoup aidé dans 
mon accomplissement personnel. C’était une 
grande souffrance au départ quand je suis arrivé 
ici, et aujourd’hui je me dis que ce voyage m’a bien 
rempli, m’a bien comblé. Le fait d’être en France, 
je bénéficie aussi de cette culture française qui a 
fait ce que je suis aujourd’hui.
B. : On t’a proposé de lire et tout de suite tu as lu 
beaucoup, tu t’es intéressé à plein de choses.
T. : Oui, la lecture m’a beaucoup aidé ; c’est quelque 
chose dont je ne vais pas me détacher aujourd’hui. 
Beaucoup de gens parlent d’intégration mais moi 
je ne crois pas à l’intégration ; je le prends un peu 
mal. Je crois que la chose la plus importante c’est 
l’amitié ; ça fait partie de mon éducation ; ma 
mère m’a éduqué, elle nous a appris des valeurs 
et ce sont ces mêmes valeurs que je trouve en 
France que ce soit dans le milieu professionnel. 
Quelquefois, je suis tombé en face de gens que 
j’aurais pu dire racistes alors que c’est le manque 
de connaissance, l’ignorance. Ils voient que j’ai la 
peau noire, ils ont leur jugement mais quand ils 
voient que tu es un gars honnête, un gars travailleur 
du coup ça construit une amitié, une confiance. 

Ce que je veux dire aux gens (mineurs) qui viennent 
aujourd’hui, il ne faut pas avoir tout de suite une 
mauvaise image, qu’on ne les accueille pas bien, 
ou quelqu’un un peu méfiant d’eux, tout de suite 
être négatif. Il faut essayer d’être sérieux, d’être 
travailleur, d’être poli face à l’autre et c’est comme 
cela … les relations s’ouvrent. Ce sont des valeurs 
qui sont universelles.
E. : Quelque chose qui m’a toujours frappée chez 
Taby, c’est que nous on a toujours tendance à se 
révolter un peu facilement par rapport aux faits de 
racisme, aux attitudes racistes et Taby à chaque 
fois nous répondait : « non, il faut comprendre ; les 
Africains ce n’est pas si simple que cela ». C’était 
lui qui nous faisait entendre quelle meilleure raison, 
il pouvait y avoir quelquefois d’avoir des réactions 
de ce type là (raciste). Et, je trouvais que cela nous 
décalait bien, nous déplaçait … oui, c’est fou, je 
trouve cela.
T. : Souvent, je me mets à votre place. Si j’étais 
au Congo, et quelqu’un d’autre viendrait de loin 
comme cela, qu’est-ce que j’aurais à faire. C’est 
là que je dis que c’est une chance de trouver ces 
valeurs en France. Les Français doivent se rendre 
compte que ce n’est pas que le côté économique 
qui est important, c’est aussi cette chance. Comme 
moi, aujourd’hui, j’ai un ami thaïlandais, un ami 
indien ; si j’étais resté au Congo, je ne les aurais 
jamais rencontrés ; c’est aussi à travers la France 
que j’ai rencontré ces gens-là. Aujourd’hui, j’ai un 
ami ; c’est un adulte, il a 60 ans, il s’appelle A., 
c’est un Français. J’ai tissé une amitié ; c’est un 
gars qui est dur, il est très dur avec moi, limite je 
le traiterais de raciste. On s’est connu, j’ai pris le 
temps de le comprendre. Je dis il faut donner le 
temps à l’autre d’être raciste comme cela on se 
connaîtra ; il a ses jugements ; il n’a jamais vécu 
avec un noir, il n’a jamais rencontré des noirs ; il 
faut lui donner son temps et il découvrira que ses 
jugements sont faux, alors il sera curieux de te 
connaître. Avec l’Amitié, des solutions peuvent se 
trouver. Et du côté économique, est-ce que cette 
question-là se résoudra ou pas ? La pauvreté en 
Afrique continue à se faire. Je pense que le plus 
important c’est l’amitié et les bonnes relations 
entre les gens.
JMM : Merci à vous tous d’avoir consacré autant 
de temps.
E. : Merci aussi ; c’était une belle occasion de 
réentendre l’histoire de Taby.


