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UN PASSAGE 
SOMBRE DE MA 
VIE
STÉPHANE LE GÉNÉRAL

Je me nomme Stéphane et les amis m’appellent 
le général. Je suis originaire du Cameroun et je 
viens de la ville de Douala. 

Chacun a son histoire et chacun la conte à sa 
manière selon ce qu’il a vécu. Je ne suis pas une 
légende mais je fais partie des élus de Dieu. Je me 
servirai de mes écrits pour rendre hommage aux 
personnes qui ont laissé la vie durant cette bataille 
et à ceux qui continuent de se battre. 

Quitter son pays demande un immense courage 
et une grande responsabilité. C’est abandonner 
sa famille, ses proches, son entourage, son pays. 
C’est comme avoir un fardeau sur ses épaules. 
Septembre 2014, je quitte ma famille sans dire 
au revoir à ma mère dans le but de rester en vie. 
J’avais reçu des menaces de mort par mes demi-
frères, envahi par des problèmes familiaux, je 
voulais  trouver la stabilité dans un autre pays et 
l’envie de pratiquer le sport au haut niveau. 

Mon parcours n’a été que misère, combat, 
souffrances. Ce qui me conduisit en France. J’ai 
traversé en tout 5 pays pour me retrouver en 
France et ce que j’ai vécu est comparable à la 
légion étrangère. S’il fallait détailler, cela pourrait 
faire des livres et des films. J’ai traversé un 
désert qui donnait l’impression de ne pas finir. 
Un désert remplit de cadavres. L’âme perdue des 
compagnons. Un désert gardé par des coupeurs 
de route. Les endroits où je me trouvais étaient 
un enfer du devoir. Un cimetière sanglant. 
Certains aventuriers, à force de rester dans la 
forêt, finissaient par avoir un instinct animal et 
des réflexions barbares. C’était une zone de 
détermination où il fallait rester en vie. Quand un 
compagnon mourrait, on l’enterrait en chemin et 
chacun disait un mot à son honneur. 

Nous étions 52 quand nous voulions affronter 
l’ennemie finale (la mer). Dans ce bataillon, chrétien 
musulman on ne faisait qu’un. Chacun priait à sa 
manière. 

Ma prière était  :  « Seigneur  tu es le 
commencement et la fin. Tu es celui qui crée 
un chemin où il n’y avait pas de chemin. Que ta 
main soit notre zodiaque (petit bateau) et que ta 
grâce nous conduit à destination. Amen  ». Une 
fois en mer nous avons fait plusieurs kilomètres. 
Hélas une vague gigantesque sortit de nulle part. 
Je voyais des corps flotter. J’entendais des cris, 
pleurs. C’était un carnage. Nous étions entre 
terre et ciel sans qu’aucune force ne puisse nous 
délivrer. Après un moment la peur avait disparu de 
mon cœur. Je ne ressentais plus rien. C’est comme 
si mon cerveau ne répondait plus. J’essayais de 
regarder des 2 cotés mais il n’y avait aucun bateau. 
Je voulais que l’ange de la mort m’amène avec lui 
mais ce dernier avait reçu les instructions formelles 
de Dieu, celui là ne le touche pas, il a encore une 
mission à accomplir. 22 heures de temps passé en 
mer, enfin un bateau espagnol. Nous avons été 
secourus au nombre de 12. 

Une fois sur le bateau, je pris la main des 
survivants les plus proches de moi et je me mis à 
prier : « Seigneur je te remercie pour ta grâce, je 
prie afin que tu continues à protéger tous ceux ici 
présent et à diriger leurs vie. Accueille ceux qui 
n’ont pas pu survivre et soit toujours à la tête de 
mes projets. Amen  ». Une fois sur les côtes, j’ai 
été le dernier à descendre sur le bateau et à poser 
mes pieds sur le sol espagnol. Je m’étais fait une 
promesse de général  : vu que tous ont peur de 
la mer, je serais le premier à entrer en mer et le 
dernier à sortir. Tel était mon devoir. Quand j’arrive 
à la dernière marche avant de poser mon pied sur 
le sol espagnol, un Guarda espagnol s’approcha 
de moi et dit : « amigo, respeto ». Mon cœur fut 
comblé d’honneur. 

Quand je ferme les yeux et je vois mon passé 
parmi tant d’autres, je me dis que je suis un 
homme béni de Dieu. Mon cœur est rempli de 
douleur, de tristesse pour ces valeureux hommes, 
femmes et enfants qui ont perdu la vie. Quand je 
ferme les yeux je vois hommes, femmes et enfants 
dans ces forêts, désert et mer qui continuent à se 
battre dans la pluie, le soleil, l’hiver, qui affrontent 
les moustiques. Je me dis c’est eux les vrais héros. 
Quand je ferme les yeux, je vois ces frères au milieu 
des pins, qui bouffent des pains pour soulager 
l’estomac. Je me dis qu’ici je suis au 10 étoiles. 
Quand je ferme les yeux, je regarde derrière, je vois 
des milliers de personnes remplis de talents : des 
artistes musiciens, des footballeurs, des artistes 
martiaux, des athlètes. Je me demande en quel 
moment s’arrêtera cette guerre  ? Nous sommes 
tous frères : qui que tu sois noir, blanc ou jaune, tu 
es mon frère. Où que tu sois en Afrique, en Europe 
ou en Amérique, tu es mon frère, tu es ma sœur. 
Que Dieu continue à veiller sur vous qui continuez 
à vous battre. Soyez bénis au nom de Jésus. 
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ICI JE SUIS CHEZ MOI

40 jours plus tard, nous sommes ‘libres’ !   Je 
ne pense qu’à fuir, le plus loin possible, avant de 
pouvoir croire à la liberté. Mais je ne songe pas 
à l’avenir, à ce qui m’attend, je garde en moi la 
tristesse d’avoir perdu mes compagnons. S’il y a 
une seule chose qu’on devrait se vanter d’avoir, 
c’est uniquement la vie. Demain l’un de nous ne 
sera plus là pour l’autre. Mon regard est rivé vers 
le ciel. Je suis le détenteur du don mémorial. Nous 
sommes tous égaux devant la mort. Ici je suis chez 
moi, je suis vraiment chez moi.

PORTRAIT DE STÉPHANE

Si j’étais un animal je serais un lion
Si j’étais un film je serais Insaisissable
Si j’étais un pays je serais l’Espagne
Si j’étais un métier je serais agriculteur
Si j’étais un personnage célèbre je serais Will 
Smith
Si j’étais une boisson je serais de l’eau
Si j’étais un objet je serais un bateau
Si j’étais une planète je serais la terre
Si j’étais une odeur je serais un nectar de fleur
Si j’étais une invention je serais la lumière
Si j’étais un acteur je serais moi même
Si j’étais un philosophe je serais Confucius
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DANS LE PAYS D’OÙ JE VIENS LE 
RUGBY N’EST PAS CONNU

Tous les jeunes n’ont d’yeux que pour le foot
Je rêvais un jour faire du sport au haut niveau. 

Une fois en France, j’ai pu intégrer une équipe 
de foot. Je mentirais si je disais que je n’aimais 
pas cette équipe. Mais dans la vie la voie qu’on 
suit n’est pas toujours celle qu’on désire au plus 
profond du cœur. J’avais de bons coéquipiers, on 
s’amusait bien, mais quelque chose manquait. 

Un samedi, l’un de mes éducateurs décida de 
rassembler tous les jeunes pour aller faire un 
foot. Il fut impressionné par ma manière de jouer 
au foot. Le fait que j’arrivais à tirer de loin le 
marqua, et il me conseilla d’aller faire du rugby. Il 
était persuadé que c’était ma voie et que dans ce 
domaine je réussirais. 

Mon premier jour de test marqua mon cœur 
à tout jamais. Au stade j’étais perdu, je ne 
comprenais aucun code. Mais chacun essayait de 
me positionner, de m’aider. Très rapidement je me 
sentis en famille. Tout le monde voulait me donner 
un coup de main. Le bloc était si solide. Quand je 
perdais la balle, tous n’avaient que ces mots: « ça 
viendra avec le temps ». Je n’étais point jugé.

Quand je ferme les yeux, je me rappelle de ce 
jour comme si c’était aujourd’hui. Je me rappelle 
du premier match des U18 de la saison 2015-
2016 auquel j’assistais à l’extérieur. Pour moi 
c’était phénoménal malgré la défaite ce jour-là. Au 
vestiaire, avant le match, je fus conquis par l’esprit 
qui habitait mes coéquipiers. Après le discours du 
capitaine, je vis la rage de vaincre dans les yeux de 
tout le monde.

Mais le discours qui restera gravé à jamais dans 
mon cœur ce fut le discours de mon coach Laurent : 
« Aujourd’hui je veux voir du rugby, l’engagement ! 
Je passe plus de temps avec vous qu’avec mes 
gosses et tout ce que je vous demande c’est la 
victoire !... »  

Lors du match, quand une personne mettait un 
essai ou une transformation, la gloire revenait à 
toute l’équipe. Au contraire du foot, où la gloire 
revient au buteur. Je venais de me faire coloniser 
par l’esprit que dégageait ce bloc. Il n’était plus 
possible pour moi de retourner au foot. Mon cœur 
venait de s’ouvrir à un vrai sport.

Des gens qui ne connaissent pas le rugby disent 
que le rugby est un sport joué par des brutes. Moi 
je dis que c’est un sport noble et pratiqué par des 

gentlemen. Au rugby, quand un joueur se blesse, 
pour ne pas sortir du terrain, il nie la douleur. Par 
contre au foot, un joueur peut parfois simuler la 
douleur par intérêt. Au rugby on est une équipe, 
une famille, un bloc, un mur.

Je n’oublierai jamais qui a été mon premier 
coach et mes premiers coéquipiers. Tous des 
hommes bons et valeureux. Je n’oublierai jamais la 
direction de mon club qui nous a donné envie de 
venir tous les jours « à la maison ». En conclusion je 
dirais : « je suis venu seul en France et en route j’ai 
rencontré une famille. Je suis allé seul en guerre 
et au combat j’ai eu des frères d’armes. Ici je suis 
chez moi. Je suis vraiment chez moi ». 


