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ÉdiTorial

donner la parole aux jeunes 
eT mineurs en migraTion :   
(rÉ)concilier engagemenT 
ÉThique eT efficaciTÉ 
scienTifique

Daniel Senovilla HernánDez
IR CNRS MIGRINTER - Coordinateur de 
l’Observatoire de la Migration de Mineurs

Cléo MarMié 
Doctorante en sociologie à l’EHESS Paris – Centre 
Maurice Halbwachs 

Alors que le « petit objet insolite » de l’enfance 
(Gavarini, 2001) est longtemps resté marginal au 
sein des sciences sociales (Pagis & Simon, 2020), 
il a progressivement connu un regain d’intérêt 
consacré dans les pays anglo-saxons dans les 
années 1990 par les childhood studies (Allison & 
Prout, 1997) et une décennie plus tard en France 
par le courant de la sociologie de l’enfance (Sirota, 
2006). Jusque-là étudiés à partir des discours 
tenus par les adultes (Razy & Rodet, 2011), les 
enfants et les adolescents sont peu à peu reconnus 
comme acteurs pensants et agissants, capables 
d’organiser et interpréter leur univers social et 
dignes d’intérêt scientifique (Danic et al., 2006). 
Ce changement de paradigme et la conquête de 
légitimité de l’enfance et de la jeunesse dans le 
champ des sciences sociales se lisent également 
au sein des études migratoires. Traditionnellement 
appréhendés dans le sillage des migrations des 
adultes, les jeunes et mineurs1 adolescents sont 
progressivement reconnus comme des acteurs 
migratoires en eux-mêmes. Il ne s’agit plus de 
saisir ce que les adultes disent des expériences 
migratoires juvéniles, mais bien de saisir et 
valoriser ce que les jeunes ont à en dire. Mais 
comment se mettre à hauteur d’adolescents ? 
Comment rompre avec la posture adulto-centrée 
du chercheur dans la relation d’enquête ? Quels 
formats donner aux récits migratoires juvéniles ?  
1  Dans ce texte nous utilisons les termes ‘jeunes’ et ‘mineurs’ 

en migration (ou ‘jeunes migrants’) dans un but d’englober 
la complexité des situations et des profils que nous 
rencontrons sur le terrain.     

ediTorial

dar la palabra a los jóvenes 
y menores migranTes:        
(re)conciliar compromiso 
ÉTico y eficacia cienTífica

Daniel Senovilla HernánDez
IR CNRS MIGRINTER - Coordinador del 
Observatoire de la Migration de Mineurs

Cléo MarMié 
Doctoranda en Sociología - EHESS, Paris – Centro 
Maurice Halbwachs 

Si el «pequeño objeto insólito» que es la 
infancia (Gavarini, 2001) ha permanecido marginal 
durante mucho tiempo en el seno de las ciencias 
sociales (Pagis y Simon, 2020), durante la década 
de los 90 ha ido surgiendo un interés creciente 
en los países anglosajones por los “childhood 
studies” (Allison y Prout, 1997), seguido algo 
más tarde en Francia por la emergencia de la 
llamada sociología de la infancia (Sirota, 2006). 
Inicialmente estudiados a partir del discurso 
de los adultos (Razy & Rodet, 2011), los niños y 
adolescentes han sido gradualmente reconocidos 
como actores pensantes, capaces de actuar, 
organizar e interpretar su universo social y dignos 
por tanto de interés científico (Danic et al., 2006). 
Este cambio de paradigma que es la conquista de 
la legitimidad de los niños y jóvenes en el campo 
de las ciencias sociales también se puede apreciar 
en el campo de los estudios sobre migraciones. 
Tradicionalmente centrados en la migración de 
adultos, los jóvenes y menores1 adolescentes están 
gradualmente siendo reconocidos como agentes 
migratorios por derecho propio. Ya no se trata 
de analizar lo que otros adultos pueden decirnos 
sobre las experiencias migratorias juveniles, sino 
de recoger y de valorar lo que los propios jóvenes 
nos transmiten al respecto. ¿Pero cómo ponernos 
a la altura de los adolescentes en la relación de 

1  En este texto proponemos la utilización de los términos 
jóvenes y menores en situación de migración (o 
jóvenes migrantes), a fin de englobar la complejidad 
de las situaciones de vida y perfiles que habitualmente 
encontramos durante nuestro trabajo de campo.



N°5  —  Jeunes et Mineurs en Mobilité  —  Young people and Children on the Move6 — 67

Éditorial

Sollicités par une pluralité d’adultes (travailleurs 
sociaux, agents administratifs, humanitaires, 
journalistes, chercheurs, bénévoles…), les jeunes 
en migration sont pris en étau dans une injonction 
à « se livrer » et « se raconter » particulièrement 
éprouvante. La suspicion institutionnelle qui plane 
sur leur minorité et sur la crédibilité narrative de 
leur parcours (Bricaud, 2006 ; Sigona, 2014 ; Kumin, 
2014 ; Paté, 2018), mais également une certaine 
pudeur à exprimer la solitude ou une douleur à 
revenir sur des événements difficiles, peuvent 
provoquer chez les jeunes interrogés une tendance 
à modifier leurs récits, à éluder ou inventer des 
éléments, ce qui peut parfois remettre en question 
la validité des données récoltées. Comment 
entrer en relation avec des jeunes qui, marqués 
par une défiance ou au contraire une attitude 
de sur-conformité envers l’adulte, font l’objet 
d’une sur-sollicitation qui oriente leurs discours ? 
Comment aborder le parcours migratoire et 
ses violences sans exposer à des réactivations 
douloureuses ? Comment aborder l’isolement 
sans renforcer le stigmate ? Comment recueillir 
la parole des jeunes sans reproduire la violence 
symbolique de la situation d’entretien ? Comment, 
finalement, concilier l’efficacité scientifique avec 
un positionnement de recherche éthique qui 
prendrait en compte les silences et les passages 
indicibles de l’expérience migratoire juvénile ? 

Dans le sillage de récents travaux de sciences 
sociales qui réinterrogent les modalités de recueil 
de la parole des jeunes en migration (Chase 
et al., 2019 ; Kaukko, 2015 ; Lenette, 2019), 
nous considérons que les supports artistiques 
(littérature, musique, cinéma documentaire, 
dessin, théâtre, photographie, arts plastiques…) 
sont susceptibles de contribuer à l’expression des 
récits migratoires juvéniles et à leur diffusion. À la 
fois medium d’expression et matière féconde pour 
les sciences sociales, ils permettent au jeune de 
retrouver une forme de contrôle et de liberté dans 
la mise en récit de son parcours, en rupture avec 
la série d’ingérences des adultes dans l’expression 
de ses expériences. Cette forme d’autonomie 
narrative retrouvée dans l’expression artistique 
permet aux jeunes de dépasser et surmonter 
les obstacles à « se raconter » liés aux enjeux 
catégoriels des procédures administratives et 
judiciaires et de choisir librement les passages de 
leur vécu qu’ils souhaitent exposer et ceux qu’ils 
souhaitent protéger. C’est ainsi qu’Ulrich Cabrel et 
Etienne Longueville, co-auteurs du roman Boza !, 
dévoilent comment certains pans particulièrement 

investigación? ¿Cómo romper con la postura 
adulto-centrista? ¿Qué forma, lugar y soporte 
deben darse a los relatos sobre la migración de 
menores?  

Requeridos por diversos actores (trabajadores 
sociales, agentes administrativos y humanitarios, 
periodistas, investigadores, activistas, etc.), 
los jóvenes migrantes se ven a menudo ante la 
obligación - sin duda angustiosa - de «abrirse» y 
«contar sus historias». Las sospechas institucionales 
que se ciernen sobre su minoría de edad y sobre 
la credibilidad de sus narraciones (Bricaud, 2006; 
Sigona, 2014; Kumin, 2014; Paté, 2018), así como 
un cierto pudor para expresar la soledad o el 
dolor al revivir acontecimientos difíciles, pueden 
provocar en los jóvenes que interrogamos una 
tendencia a modificar sus relatos, a eludir o a 
inventar elementos, lo que puede poner en duda 
la validez de los datos recogidos. ¿Cómo podemos 
relacionarnos con los jóvenes que, marcados por la 
desconfianza o, por el contrario, por una actitud 
de exceso de conformidad hacia los adultos, 
son objeto de un exceso de solicitud que guía 
su discurso? ¿Cómo podemos abordar el viaje 
migratorio y su violencia sin exponer a los jóvenes 
a una reactivación de dolorosos recuerdos? ¿Cómo 
se puede abordar la vulnerabilidad sin reforzar su 
estigma? ¿Cómo se pueden registrar las voces de 
los jóvenes sin reproducir la violencia simbólica 
de una situación de entrevista? A fin de cuentas, 
¿cómo se puede conciliar una eficacia científica 
con una postura de investigación ética que tenga 
en cuenta los silencios y los pasajes indecibles de 
la experiencia migratoria juvenil? 

En la línea de otros trabajos recientes en ciencias 
sociales que reexaminan las formas en que se 
recogen las voces de los jóvenes migrantes 
(Chase et al., 2019; Kaukko, 2015, Lenette, 
2019), consideramos que los soportes artísticos 
(literatura, música, cine documental, dibujo, teatro, 
fotografía, artes plásticas, etc.) pueden favorecer 
la expresión de las narrativas de la migración 
juvenil y contribuir a su mejor difusión. Medio 
de expresión y material fértil para las ciencias 
sociales, la utilización del arte permite a los 
jóvenes recuperar una forma de control y libertad 
en la narración de su viaje, evitando la cadena 
de interferencias adultas en la expresión de sus 
experiencias. Esta forma de autonomía narrativa 
vinculada a la expresión artística permite a los 
jóvenes superar los obstáculos para «contar su 
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traumatisants de l’expérience migratoire sont 
parfois tus aux évaluateurs lors de l’entretien 
d’évaluation de la minorité et de l’isolement du 
jeune en quête de protection. À travers le registre 
artistique en général, et littéraire en particulier, les 
jeunes deviennent protagonistes et dépositaires 
de leurs propres mises en récit et peuvent 
partager « l’extraordinaire » de leurs expériences 
en échappant (partiellement) à la crainte et à la 
pression d’être jugés, évalués et/ou catégorisés : 

« Tu veux savoir ce qui m’a conduit à prendre la 
route de l’exil à quinze ans ? (…) D’accord (…), je 
vais tout te confier et tu vas être renversé. Tu es 
prévenu ! Mes mots seront durs car la réalité est 
brutale »

Extrait de Boza !, U. Cabrel & É. Longueville, 2020  
(p. 9)

C’est en lien avec ces réflexions méthodologiques 
que le laboratoire Migrinter, et plus particulièrement 
l’Observatoire de la Migration des Mineurs (OMM), 
se sont engagés, en collaboration avec l’écrivaine 
Marie Cosnay et le professeur Stéphane Bikialo 
(Université de Poitiers), dans le lancement et la 
coordination d’une collection littéraire intitulée 
Ces récits qui viennent réunissant des narrations 
de jeunes migrants. Le premier ouvrage, Chez moi 
ou presque de Stéphen Ngatcheu, a été publié 
aux Éditions Dacres en mars 2020 (voir fiche de 
présentation du livre infra).

À rebours des filtres misérabilistes, du 
traitement médiatique parfois disqualifiant ou 
de l’instrumentalisation politique du phénomène 
migratoire, le récit de Stéphen Ngatcheu apporte 
au chercheur et au grand public des connaissances 
précieuses sur les différentes étapes du parcours : 
raisons du départ, route migratoire, violence 
et effets du système européen de gestion des 
migrations, notamment aux frontières extérieures, 
nouveaux enjeux et obstacles institutionnels à 
l’arrivée en Europe mais aussi la persévérance, 
l’endurance, la force de volonté et les solidarités, 
les soutiens extérieurs qui l’ont accompagné 
pour réussir à reconstruire un quotidien dans un 
nouveau contexte de vie. 

 

historia» vinculados a las cuestiones categoriales 
que introducen los procedimientos administrativos 
y judiciales, así como elegir libremente los pasajes 
de sus experiencias vitales que desean exponer y 
aquellos que desean proteger. Es de esta manera 
que Ulrich Cabrel y Etienne Longueville, coautores 
de la novela ¡Boza!, revelan cómo ciertos aspectos 
particularmente traumáticos de la experiencia 
migratoria son a menudo ocultados a los actores 
institucionales que realizan las entrevistas de 
evaluación de la edad a las personas que se 
declaran como menores no acompañados en busca 
de protección. A través del registro artístico en 
general y de la literatura en particular, los jóvenes 
se convierten en protagonistas y depositarios de 
sus propias narraciones y pueden compartir lo 
«extraordinario» de sus experiencias, escapando 
(parcialmente) al temor y a la presión de ser 
juzgados, evaluados y/o categorizados: 

 “Quieres saber lo que me llevó a tomar la ruta 
del exilio con quince años (…) de acuerdo (…) Te 
lo voy a contar todo y te vas a sorprender. Estás 
avisado. Mis palabras serán duras, porque la 
realidad es brutal”

Extracto de Boza !, U. Cabrel & É. Longueville, 2020 
(p. 9)

En la línea de estas reflexiones metodológicas, 
el laboratorio Migrinter, y más concretamente el 
Observatorio de la Migración de Menores (OMM), 
en colaboración con la escritora Marie Cosnay 
y el profesor Stéphane Bikialo (Universidad de 
Poitiers), se han comprometido a poner en marcha 
y a coordinar una colección literaria titulada Ces 
récits qui viennent (Las historias que vienen) con el 
objetivo de publicar diferentes relatos de jóvenes 
migrantes. El primer libro, Chez moi ou presque 
(En mi hogar… o casi) de Stéphen Ngatcheu, ha 
sido publicado por Éditions Dacres en marzo de 
2020 (véase la ficha de presentación del libro en la 
página siguiente).

En oposición a la imagen miserabilista 
predominante del fenómeno migratorio, a su 
tratamiento mediático a menudo descalificador o 
a su instrumentalización política, la narración de 
Stéphen Ngatcheu proporciona al investigador y al 
público en general un valioso conocimiento sobre 
las diferentes etapas del recorrido migratorio: las 
razones de la partida, el viaje, las consecuencias 
violentas del sistema europeo de gestión de la 
migración, en particular en las fronteras exteriores, 
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Mais la production d’un « savoir » presque 
documentaire n’enlève rien à l’élégance littéraire 
et c’est avec une sensibilité et une lucidité 
surprenantes chez un jeune garçon en construction 
que Stephen Ngatcheu extériorise ses sentiments 
et partage ses réflexions liées à son expérience de 
la vie en mobilité :

« Parfois, il suffit de sortir de la maison à pied, 
prendre son vélo, sa moto, sa voiture, ou autre… 
et l’on rentre chez soi. Puis un jour, on ne revient 
plus jamais.

Que recherchons-nous ? Il est où le bonheur ? 
Que ressent-on, quand on sort du Cameroun, de 
sa maison, de son quartier, la tête en l’air, sans 
programme, dans le but de faire quelques pas, 
de libérer son cœur, de fuir la guerre, de fuir des 
menaces, la souffrance, et qu’on se retrouve, 
quelques temps plus tard, en France ?

On laisse derrière soi sa famille, ses amis, son 
quartier natal. De l’autre côté du mur, on se voit 
trop jeune, trop faible pour travailler et pour avoir 
de quoi manger. Dès cet instant, on pense à sa 
mère. Hélas elle n’est plus là. Quelle douleur ! On 
imagine ce qu’elles pensent nos mamans et elles, 
en retour, devinent ce qu’on vit. Tous les jours 
qui passent, elles ne cessent de prier pour nous. 
Heureusement, on finit toujours par trouver des 
cœurs justes, une famille, des amis, partout où on 
se trouve.

Je suis arrivé dans cette ville comme un voleur, sans 
être invité, sans aucune famille pour m’accueillir, 
sans savoir où j’allais passer la nuit ». 

Extrait de Chez moi ou Presque (2020), S. Ngatcheu (pp. 
43-44)

Ce numéro cinq de la revue Jeunes et Mineurs en 
Mobilité réaffirme ainsi notre engagement d’offrir 
un espace libre et inconditionnel à l’expression de 
la parole des jeunes migrants. En février 2019, un 
appel à contributions a été diffusé pour inviter ces 
jeunes, ainsi que les éducateurs, les travailleurs 
sociaux et les citoyens qui les accompagnent, 
à partager leurs productions dans de multiples 
formats (récits, poèmes, photos, dessins…) et 
différentes langues. 

Nous publions ainsi dans ce numéro une douzaine 
de ces contributions dont la richesse éclectique 
fait écho à la diversité des expériences migratoires 
juvéniles, certaines en français, d’autres en 

los nuevos retos y obstáculos institucionales para 
llegar a Europa, y también la perseverancia, la 
resistencia, la fuerza de voluntad y la solidaridad y 
el apoyo recibidos para lograr reconstruir una vida 
normal en un nuevo contexto.

Pero la producción de un «saber» casi 
documental no impide la elegancia literaria y es 
con una sorprendente sensibilidad y lucidez en 
un joven todavía en construcción que Stephen 
Ngatcheu expresa sus sentimientos y comparte 
sus reflexiones en relación con su experiencia de 
vida en movimiento:

«Cuando sales de casa, coges tu bicicleta, tu 
moto, tu coche, lo que sea, sabiendo que puedes 
volver a tu hogar. Pero un día, resulta que no 
vuelves nunca más.

¿Qué estamos buscando? ¿Dónde está la 
felicidad? ¿Qué sentimos cuando dejamos nuestro 
país, nuestra casa, nuestro barrio, con la cabeza 
alta, sin ningún plan, para liberar nuestro corazón, 
para huir de la guerra, para huir de las amenazas, 
del sufrimiento, y que nos encontramos, un tiempo 
después, en Francia?

Dejamos atrás a nuestra familia, nuestros amigos, 
nuestro vecindario. Al otro lado del muro, nos 
vemos demasiado jóvenes, demasiado débiles 
para trabajar y poder conseguir algo para comer. 
En ese momento, pensamos en nuestra madre. 
Desgraciadamente, ella ya no está allí. ¡Qué dolor! 
Imaginamos lo que nuestras madres piensan 
y ellas, a su vez, adivinan por lo que estamos 
pasando. Todos los días, invariablemente, rezan 
por nosotros. Por suerte, siempre terminamos 
encontrando personas de buen corazón, una 
familia, unos amigos, dondequiera que estemos.

Llegué a esta ciudad como un ladrón, sin ser 
invitado, sin una familia que me acogiera, sin saber 
dónde iba a pasar la noche».

Extracto de Chez moi ou Presque (2020), S. Ngatcheu 
(pp. 43-44)

Este quinto número de la revista Jeunes et 
Mineurs en Mobilité reafirma por tanto nuestro 
sólido compromiso de ofrecer un espacio libre e 
incondicional para la expresión de la voz de los 
jóvenes migrantes. En febrero de 2019 difundimos 
una convocatoria invitando a estos jóvenes, así 
como a los educadores, los trabajadores sociales 
y las personas que los acompañan, a compartir sus 
producciones en diferentes idiomas y múltiples 
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espagnol ou en version bilingue espagnol-français. 
Elles incluent notamment un récit d’expérience 
migratoire en zone frontalière dans l’enclave 
de Ceuta (« À la première personne » d’Alseny 
Diallo) ; une ode et proclamation de soutien 
et de courage à la jeunesse du monde (« Nous 
pouvons » de Stephen Ngatcheu) ; le témoignage 
d’un jeune mauritanien installé en Espagne 
déterminé à mener à bien un projet sportif et 
solidaire dans son pays d’origine (« Un rêve –
presque – devenu réalité » d’Ousmani Traoré) ; un 
appel poétique à la solidarité, à la fraternité et à 
l’amour (contribution éponyme, Patricio Bernardo 
Freitas) ; une élégie justifiant du caractère presque 
inéluctable de la migration juvénile dans certains 
contextes (« Imaginez » d’Issiaga Bah) ; un récit 
de l’expérience de l’errance et de la vie à la rue 
en France par un adolescent avant sa prise en 
charge par l’aide sociale à l’enfance (« Bienvenue 
en  France » de C.) ; le récit du parcours migratoire 
d’un jeune marocain aujourd’hui épanoui en 
Espagne  (« L’histoire de Hamid ») ; une analyse des 
effets sur les personnes migrantes des politiques 
européennes sur le continent africain (« Hablando 
de inmigración e igualdad » de Habib Diallo) ; 
un billet dénonçant les conditions d’accueil des 
personnes migrantes en Espagne et en Europe 
(« Así sigue Europa tratando a los africanos » 
d’Alseny Diallo qui signe sa deuxième contribution 
au numéro) ; un hommage poétique à la figure 
maternelle (« Hommage à Ba Maliba » de Sidi 
Camara) ; des extraits inédits d’un livre à paraître 
écrit par Luciano Tanger 1997 qui retracent une 
part de son parcours migratoire jusqu’au Pays 
Basque espagnol (Luciano Tanger 1997) ; et, enfin, 
deux contributions de Mohamed Fadiga qui sous 
forme de poésie et de rap rend hommage à sa mère 
disparue puis dénonce le mépris des personnes 
originaires du continent africain et installées 
de longue date en France envers les jeunes 
migrants primo-arrivants considérés comme des 
« blédards » (« À ma maman : Djenaba Camara » et 
« Blédard blindé » de Mohamed Fadiga).

Cette belle palette de contributions est 
complétée par un article de Cléo Marmié qui 
analyse avec finesse le roman Boza ! (Cabrel & 
Longueville, 2020) cité supra et écrit à quatre 
mains en Bretagne par un adolescent camerounais 
et son hébergeur solidaire, retraçant le parcours 
migratoire de Petit Wat depuis la banlieue de 
Douala (Cameroun) jusqu’à Quimper (France). En 
écho à la ligne éditoriale de ce numéro, l’article 
s’attache à explorer la dimension sociologique 

formatos (cuentos, poemas, fotos, dibujos...). 
Proponemos por tanto una docena de estas 

contribuciones, algunas en francés, otras en 
español o en versión bilingüe español-francés, 
cuya riqueza ecléctica es representativa de la 
diversidad de experiencias migratorias juveniles. 
Entre ellas figuran el relato de una experiencia 
migratoria en la zona fronteriza del enclave de 
Ceuta («En primera persona», de Alseny Diallo); 
una oda y una proclamación de apoyo y coraje a 
la juventud («Podemos», de Stephen Ngatcheu); 
el testimonio de un joven mauritano residente 
en España decidido a llevar a cabo un proyecto 
deportivo y solidario en su país de origen («Un 
sueño - casi - hecho realidad», de Ousmani Traoré); 
una llamada poética a la solidaridad, la fraternidad 
y el amor (contribución homónima, Patricio 
Bernardo Freitas); una elegía que justifica la casi 
inevitabilidad de la migración de los jóvenes en 
determinados contextos («Imagínense» de Issiaga 
Bah); un relato de la experiencia de un adolescente 
que deambulaba por las calles de Francia antes 
de ser atendido por la protección de la infancia 
(«Bienvenido en Francia» de C. ); un relato del 
viaje migratorio de un joven marroquí actualmente 
establecido en España («La historia de Hamid); un 
análisis de los efectos de las políticas europeas en 
el continente africano («Hablando de inmigración e 
igualdad», de Habib Diallo); un escrito de denuncia 
de las condiciones de acogida de los migrantes en 
España y Europa («Así sigue Europa tratando a los 
africanos», de Alseny Diallo); un homenaje poético 
a la figura materna («Hommage à Ba Maliba» de 
Sidi Camara); extractos inéditos de un libro de 
próxima aparición escrito por Luciano Tánger 1997 
que relata parte de su viaje migratorio hasta el País 
Vasco español (Luciano Tánger 1997); y, por último, 
dos contribuciones de Mohamed Fadiga que, en 
forma de poesía y rap, rinde homenaje a su madre 
recientemente desaparecida y denuncia asimismo 
el desprecio de ciertos jóvenes de origen africano 
establecidos durablemente en Europa hacia los 
jóvenes migrantes recién llegados a quienes 
consideran como «pueblerinos» («À ma maman : 
Djenaba Camara» y «Blédard blindé» de Mohamed 
Fadiga).

Este conjunto de contribuciones se completa 
con un artículo de Cléo Marmié que analiza 
pertinentemente y en detalle la novela ¡Boza! 
(Cabrel & Longueville, 2020), escrita por un 
adolescente camerunés y la persona que le acoge 
en su domicilio en Bretaña. El libro relata el viaje 
migratorio de Petit Wat desde los suburbios de 
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de cet objet littéraire à la lisière entre fiction et 
autobiographie. La jeune chercheuse y interroge 
ainsi la part de dicible de l’aventure migratoire et 
met en lumière ce que le romanesque apporte aux 
sciences sociales, et ce que les sciences sociales 
dévoilent du romanesque.

Enfin, le numéro s’achève, dans la rubrique Lu, Vu 
et Entendu, sur la présentation d’un impressionnant 
document vidéo réalisé par de jeunes migrants à 
Ceuta (La vida del inmigrante, 2018) qui offre une 
immersion intime dans le quotidien de l’enclave 
espagnole au Nord du Maroc.

  
En ouvrant donc un espace d’expression aux 

jeunes en migration, ce numéro de Jeunes et 
Mineurs en Mobilité a pour vocation de nourrir une 
réflexion méthodologique qui tient compte de la 
complexité et de la part d’indicible des expériences 
migratoires. En suivant le fil de la production 
narrative des jeunes, en acceptant de ne pas 
contrôler ce qui est dit et ce qui est tu (Kohli, 2005, 
2009), il ne s’agit plus pour le chercheur de démêler 
le vrai du faux en « déjouant » les présentations de 
soi dans les discours juvéniles, mais d’interroger 
les conditions sociales qui conduisent les jeunes à 
façonner et protéger l’épaisseur de leurs parcours 
de vie et de leurs bifurcations biographiques. La 
prise en compte des reconstructions littéraires ou 
artistiques des expériences migratoires juvéniles 
– autonomes (à l’instar des témoignages réunis 
dans le présent numéro et du livre Chez moi ou 
Presque) ou assistées (à l’instar du roman Boza ! 
et du court-métrage La vida del inmigrante) -  
participe à la réinvention d’une posture éthique 
qui, sans rien enlever à la rigueur et à l’efficacité 
scientifiques, éclaire, complète et questionne la 
démarche d’enquête et ses résultats. 

À charge dès lors aux chercheurs de donner la 
parole aux jeunes !

Douala (Camerún) hasta Quimper (Francia). En línea 
con esta editorial, el artículo pretende explorar la 
dimensión sociológica de esta producción literaria 
que se sitúa en la frontera entre la ficción y la 
autobiografía. La joven investigadora se interroga 
sobre los aspectos revelados y ocultos de la 
aventura migratoria y destaca lo que la novela 
aporta a las ciencias sociales y lo que las ciencias 
sociales pueden revelar sobre su contenido.

Finalmente, el número concluye con la 
presentación de un impresionante documental 
producido por jóvenes inmigrantes en Ceuta (La 
vida del inmigrante, 2018) que ofrece una inmersión 
íntima en su vida cotidiana en este enclave español 
en el norte de Marruecos.

  
Al abrir un espacio de expresión para los jóvenes 

en situación de migración, este número de Jeunes 
et Mineurs en Mobilite pretende alimentar una 
reflexión metodológica que tenga en cuenta la 
complejidad y lo inenarrable de las experiencias 
migratorias. Siguiendo el hilo de la producción 
narrativa de estos jóvenes, aceptando no poder 
controlar lo que nos dicen y lo que no nos 
dicen (Kohli, 2005, 2009), no se trata de que el 
investigador identifique lo que es verdadero y lo 
que es falso en las auto-presentaciones juveniles, 
sino de cuestionar las condiciones y circunstancias 
sociales que llevan a los jóvenes a reelaborar y a 
proteger el secreto de sus trayectorias vitales y de 
sus bifurcaciones biográficas. El hecho de tener en 
cuenta las reconstrucciones literarias o artísticas 
de experiencias migratorias juveniles – ya sean 
producidas de forma autónoma como la mayoría 
de contribuciones recogidas en este número y el 
libro Chez moi ou presque, o de forma asistida 
como la novela ¡Boza! y el cortometraje La vida 
del inmigrante – contribuye a la reinvención de 
una postura ética que, sin menoscabar el rigor y 
la eficacia científica, aporta claridad, completa 
y cuestiona el proceso de investigación y sus 
resultados. 

Por tanto, ¡nuestra labor de investigadores 
implica dar la palabra a los jóvenes migrantes!
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L’objectif de cette rubrique est d’ouvrir 
un espace d’expression aux jeunes 
ayant fait l’expérience de la migration et 
favoriser leur appropriation de celui-ci 
en publiant leurs productions pouvant 
revêtir des formes variées (écrits, photos, 
dessins, vidéos, etc.) Ce faisant, l’intérêt 
est d’impliquer les jeunes migrants au 
cœur de la réflexion dont ils font l’objet 
pour s’extraire de l’écueil consistant à 
transmettre et diffuser des connaissances 
‘par’ les adultes et ‘pour’ les adultes 
uniquement.
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En primera  
persona
alSeny Diallo

Finalmente, después de diez meses de residencia 
en el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes 
(CETI) de la Ciudad Autónoma de Ceuta, ahora 
estoy en la Península. Dios me dio la valentía para 
ser paciente y el coraje para seguir luchando para 
algún día poder hacer realidad mis proyectos y mis 
sueños. Ahora estoy en la Península desde hace 
unas semanas y parece que estoy un poco más 
cerca de conseguirlo y eso me hace estar feliz y 
esperanzado.

A pesar de los momentos difíciles que he pasado 
en Ceuta, mi tiempo en el CETI me ha enseñado 
muchas cosas, me ha dado toda una lección de 
vida, y tanto los momentos como las personas que 
conocí durante mi estancia allí serán imposibles de 
olvidar. He tenido la suerte de conocer a muchas 
personas buenas allí y ahora puedo decir que ellos 
se han convertido en una familia para mí.

À la première 
personne
alSeny Diallo

Enfin, après dix mois de résidence au Centre de 
Séjour Temporaire des Immigrants (CETI) de la ville 
autonome de Ceuta, je suis maintenant dans la 
Péninsule. Dieu m’a donné la force d’être patient 
et le courage de continuer à me battre pour qu’un 
jour mes projets et mes rêves deviennent réalité. 
Je suis dans la Péninsule depuis quelques semaines 
à présent et on dirait que je suis chaque jour un 
peu plus proche de les concrétiser, et cela me rend 
heureux et plein d’espoir.

Malgré les moments difficiles que j’ai passés à 
Ceuta, mon séjour au CETI m’a appris beaucoup de 
choses, m’a donné une leçon de vie et je ne pourrai 
jamais oublier ni les moments ni les personnes que 
j’y ai rencontrées pendant mon séjour. J’ai eu la 
chance d’y rencontrer beaucoup de gens bien et 
aujourd’hui je peux dire qu’ils sont devenus une 
famille pour moi.
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Mi nombre es Diallo Alseny, tengo 20 años, soy 
guineano, y el 23 de agosto de 2018 fue un día 
inolvidable para mí, porque por segunda vez, vi a 
más de 116 personas cruzar la valla de Ceuta, que 
separa Marruecos de España o, si se me permite 
decirlo así, el límite que separa a África de Europa.

Todo comenzó por la mañana, alrededor de 
las 9h.15, cuando me dirigía al lugar de oración, 
porque ese día coincidió con una festividad 
musulmana. El Imam comenzó a predicar, y unos 
minutos después, vi en la distancia a un grupo de 
personas corriendo. Al poco tiempo, vi salir a la 
policía, a la Cruz Roja y a un grupo de periodistas 
precipitadamente detrás de ellos. 

Después de que la celebración terminara, salí 
para enterarme de lo que sucedía, vi rastros de 
sangre en el camino, ropas rotas y zapatos de todo 
tipo tirados por la calle, entonces le pregunté a un 
chico joven: “¿qué ha pasado aquí?”. Él me dijo 
“hay un grupo de inmigrantes jóvenes que han 
cruzado la valla, son ellos los que acaban de pasar  
gritando ‘Boza, Boza’”.

Entonces, fui al centro donde estudiaba todas las 
mañanas en Ceuta, que estaba cerca, y allí pude 
ver a mis amigos españoles que compartían las 
mañanas con nosotros en el centro y nos daban 
cursos de castellano, de informática… Allí ellos me 
preguntaron cómo había ido nuestra celebración 
y estuvimos hablando sobre ello un largo rato.
Mientras hablábamos, alrededor de las 9h50, 
volví a oír gritos de ‘Boza, Boza’. Todos salimos 
corriendo a la puerta del centro y allí vi lo que 
pasaba. Pude ver a muchas personas que estaban 
gravemente heridas en sus pies, manos, barriga, 
y que tenían las ropas rotas, y otras personas 
que tenían dificultades hasta para caminar. No 
podía creer lo que veía porque justo un par de 
semanas antes ya había habido otro salto masivo, 
no se esperaba otro tan pronto. Pregunté a uno 
de ellos cuántos eran, cuántos habían conseguido 
pasar la valla. El chico joven al que pregunté me 
dijo que eran un grupo bastante numeroso y me 
preguntó si sabía dónde estaba el CETI y si podía 
acompañarlos allí. Aunque debía estar en el centro 
en el que estudiaba todas las mañanas como el 
resto de días, no pude dejarlos solos porque sabía 
lo desconcertados que estaban, yo también había 
pasado por esa situación unos meses atrás, así que 
fui al CETI con ellos.

Je m’appelle Diallo Alseny, j’ai 20 ans, je suis 
originaire de Guinée, et le 23 août 2018 a été pour 
moi un jour inoubliable car, pour la deuxième fois, 
j’ai vu plus de 116 personnes franchir la clôture 
de Ceuta, qui sépare le Maroc de l’Espagne ou, 
si je puis dire, la frontière qui sépare l’Afrique de 
l’Europe.

Tout a commencé un matin, aux alentours de 9h15, 
alors que je me rendais au lieu de prière, car ce 
jour coïncidait avec un jour férié musulman. L’imam 
a commencé à prêcher, et quelques minutes plus 
tard, j’ai vu un groupe de personnes courir au loin. 
Peu après, j’ai vu la police, la Croix-Rouge et un 
groupe de journalistes se précipiter derrière eux. 

À la fin de la cérémonie religieuse, je suis sorti 
pour voir ce qu’il se passait, j’ai vu des traces de 
sang sur la route, des vêtements déchirés et des 
chaussures de toutes sortes jetées dans la rue, 
alors j’ai demandé à un jeune garçon : « Que s’est-
il passé ici ? ». Il m’a répondu : « Il y a un groupe de 
jeunes migrants qui ont franchi la barrière, ce sont 
eux qui sont passés en en criant ‘Boza, Boza’ ».

Alors je suis allé au centre où j’étudiais tous 
les matins à Ceuta, qui était tout près, et là j’ai 
pu voir mes amis espagnols qui passaient les 
matinées avec nous au centre et nous donnaient 
des cours d’espagnol, d’informatique... Là, ils 
m’ont demandé comment s’était passé notre 
cérémonie et nous en avons discuté longuement. 
Pendant que nous discutions, vers 9h50, j’ai encore 
entendu des cris de ‘Boza, Boza’. Nous avons tous 
couru vers la porte du centre et là, j’ai vu ce qu’il 
se passait. J’ai pu voir beaucoup de personnes 
qui étaient gravement blessées aux pieds, aux 
mains, au ventre, et qui avaient des vêtements 
déchirés, certaines personnes avaient même du 
mal à marcher. Je ne pouvais pas croire ce que 
je voyais parce qu’à peine quelques semaines 
plus tôt il y avait eu déjà eu un franchissement 
massif de la barrière, nous n’en attendions pas 
un nouveau de sitôt. J’ai demandé à l’un d’eux 
combien ils étaient, combien avaient réussi à 
passer la barrière. Le jeune garçon à qui j’ai posé 
la question m’a dit qu’il s’agissait d’un groupe 
assez important et m’a demandé si je savais où se 
trouvait le CETI et si je pouvais les y accompagner. 
Bien que j’aurais dû être au centre où, comme tous 
les matins, j’étudiais, je ne pouvais pas les laisser 
seuls car je savais combien ils devaient se sentir 
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Al llegar al CETI, tal como pasa siempre que hay 
un salto a la valla, todo el mundo estaba contento, 
había mucha alegría ese día allí, algunos lloraban de 
alegría, otros bailaban… Siempre que hay BOZA el 
CETI parece una fiesta. Los que acaban de llegar 
están felices porque por fin han podido dejar atrás 
los bosques marroquís y porque ya están pisando 
territorio europeo y los residentes que ya llevan 
meses viviendo en el CETI están contentos porque 
si hay nuevas entradas significa que pronto ellos 
podrán cruzar el Estrecho e ir a la Península o a 
otros países europeos, o también porque de entre 
aquellos que han logrado saltar se encuentra algún 
hermano, amigos o compañeros de viaje. La alegría 
es desbordante los días de BOZA en el CETI, algo 
que contrasta mucho con la monotonía que se 
suele vivir allí día a día.

Después de unas cuantas horas de alegría y 
euforia, comenzaron las cosas serias. Por un 
lado, la Cruz Roja brindó atención primaria a las 
personas que tenían lesiones; primero atendieron 
a los heridos más graves y después a los que tenían 
heridas más superficiales. Por otro lado, la policía 
y la guardia del CETI se ocuparon de mantener el 
orden.

Así fueron transcurriendo las cosas hasta las 6 de 
la tarde, cuando tuve que prepararme para ir al 
puerto de Ceuta donde iba a tomar un ferry para 
cruzar el Estrecho, ya que coincidió que este día 
fue el último de mi estancia en la ciudad de Ceuta. 
En principio mi partida y la de otros compañeros 
estaba prevista para el día siguiente pero los 
acontecimientos de la mañana precipitaron nuestra 
salida. Nos dirigimos al puerto con mucha alegría, 
pero al mismo tiempo con mucha tristeza, me 
invadía un sentimiento totalmente agridulce, 
porque dejaba en Ceuta muchos buenos amigos, 
también iba a echar mucho de menos a mis 
profesores y profesoras y a muchos de mis 
compañeros del CETI que aún tenían que esperar 
allí un tiempo hasta poder ir a la Península... Me 
sentía muy triste por todo esto, pero no tenía otra 
opción. Tenía que hacerlo, seguir adelante, coger 
ese barco y seguir mi camino, al fin y al cabo no era 
un adiós, solo un “hasta pronto”.

Al llegar a Jerez de la Frontera, mi primer destino 
en la Península, recibí un mensaje de un amigo que 
me decía “hay mucha policía en el CETI y a los recién 
llegados los han llamado a todos y los han metido 

perdus et déboussolés, j’étais moi-même passé 
par là quelques mois auparavant, et je les ai donc 
accompagnés au CETI.

À notre arrivée au CETI, comme à chaque fois 
qu’il y a un passage de la frontière, tout le monde 
était heureux, il y avait beaucoup de joie ce 
jour-là, certains pleuraient de bonheur, d’autres 
dansaient... À chaque fois qu’il y a un BOZA, le 
CETI ressemble à une fête. Ceux qui viennent 
d’arriver sont heureux parce qu’ils laissent derrière 
eux les forêts marocaines et parce qu’ils foulent 
enfin le territoire européen, et les résidents qui 
vivent au CETI depuis des mois sont heureux parce 
que s’il y a de nouvelles entrées, cela signifie qu’ils 
pourront bientôt traverser le détroit et rejoindre 
la péninsule ibérique ou d’autres pays européens, 
ou encore parce que parmi ceux qui ont réussi à 
sauter la barrière il y a un frère, des amis ou des 
compagnons de voyage. La joie est débordante les 
jours de BOZA au CETI, et cela contraste fortement 
avec la monotonie qui y règne habituellement.

Après quelques heures de joie et d’euphorie, 
les choses sérieuses ont commencé. D’un côté, 
la Croix-Rouge a fourni les premiers soins aux 
personnes blessées ; elle a d’abord traité les 
blessés les plus graves, puis ceux dont les blessures 
étaient plus superficielles. De l’autre côté, la 
police et les gardiens du CETI se chargeaient de 
maintenir l’ordre.

C’est ainsi que les choses se sont passées jusqu’à 
18 heures, quand j’ai dû me préparer à aller au 
port de Ceuta où j’allais prendre un ferry pour 
traverser le détroit, car il se trouve que cette 
journée était la dernière de mon séjour dans la ville 
de Ceuta. À l’origine, mon départ et celui d’autres 
compagnons était prévu pour le lendemain, mais 
les événements de la matinée ont précipité notre 
départ. Nous sommes allés au port avec beaucoup 
de joie, mais en même temps avec beaucoup de 
tristesse, j’ai été submergé d’un sentiment doux-
amer, parce que je laissais derrière moi beaucoup 
d’amis proches à Ceuta, ainsi que mes professeurs 
et beaucoup de mes compagnons du CETI qui 
eux devraient attendre encore longtemps avant 
de pouvoir traverser le détroit. Je me sentais très 
triste de tout ça, mais je n’avais pas d’autre choix. 
Il fallait que je le fasse, aller de l’avant, prendre 
ce bateau et continuer mon chemin, après tout ce 
n’était pas un adieu, juste un « à bientôt ».
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en la sala del comedor que han cerrado y donde 
no permiten pasar a nadie”. Después de leer ese 
mensaje comencé a preocuparme, nunca en los 
diez meses que estuve allí la policía había hecho 
eso con los recién llegados. Empecé a hacerme 
preguntas, ¿por qué hacía la policía eso? ¿qué 
había hecho esa gente para que les encerraran en 
el comedor? Estuve preocupado toda la noche, 
aquello no parecía que fuera a acabar bien.

Cuando me levanté a la mañana siguiente, el día 
24 de agosto, abrí Twitter y me encontré con la 
noticia, “los inmigrantes que cruzaron la valla de 
Ceuta el día 23 de agosto han sido devueltos a 
Marruecos como resultado de una investigación 
y en aplicación de un acuerdo entre España y 
Marruecos del año 1992”. 

No podía creerlo, el corazón se me encogía solo 
de pensar en todo el sufrimiento que debían de 
estar pasando y en lo injusto que resultaba todo 
aquello. Recordaba lo difícil que es conseguir 
saltar la valla, pensaba en que algunos de ellos 
seguro llevaban meses o incluso años en el bosque 
de Castillejo, sin buenas condiciones de vida, 
luchando para conseguir comida y hasta agua, 
y aún peor, soportando la lluvia, el calor y el frio, 
a la intemperie. En el bosque, sin hogar, donde 
todos los días la policía marroquí los persigue con 
sus perros, donde son maltratados a veces hasta 
morir o son deportados a las ciudades o pueblos 
más alejados del país, con el objetivo de hacerles 
perder la esperanza y desistir en su objetivo de 
llegar a Europa. Pensaba en cuando llegaron 
a las proximidades de la valla y encontraron el 
coraje y la determinación para saltar, después de 
caminar durante kilómetros y kilómetros, de subir 
montañas, de pasar días sin dormir, sin olvidar que 
la valla tiene sensores eléctricos de movimiento 
y ruido, cámaras, mallas que impiden meter los 
dedos para trepar, una alambrada con cuchillas y 
que la longitud estimada del perímetro fronterizo 
es de entre 6,3 m y 7 m de altura. Ellos entran en 
Ceuta pensando que todo eso ya había acabado 
para ellos, y en busca de nuevas oportunidades, 
y se encuentran que de manera totalmente injusta 
y arbitraria y con total frialdad, a las 24 horas el 
gobierno español les devuelve a todos a Marruecos 
por “violentos”. Pero, ¿qué hay más violento que 
una valla con cuchillas?, ¿qué hay más violento que 
considerar a alguien “ilegal”? No hay palabras para 
expresar como me sentí y como me siento ante tal 
injusticia y ante tal atrocidad, no hay palabras. Yo 

Lorsque je suis arrivé à Xéres (Jerez de la 
Frontera), ma première destination dans la 
Péninsule, j’ai reçu un message d’un ami qui 
m’a dit : « Il y a beaucoup de policiers au CETI 
et les nouveaux arrivants ont tous été appelés et 
enfermés dans la salle à manger et ils n’y autorisent 
l’accès à personne ». Après avoir lu ce message j’ai 
commencé à m’inquiéter, jamais pendant les dix 
mois que j’avais passé là-bas la police n›avait traité 
ainsi les nouveaux arrivants. J’ai commencé à me 
poser des questions, pourquoi la police faisait-
elle cela ? Qu’avaient fait ces gens pour se faire 
enfermer dans la salle à manger ? J’ai été inquiet 
toute la nuit, un tel événement n’annonçait rien qui 
vaille.

Lorsque je me suis réveillé le lendemain matin, 
le 24 août, j’ai ouvert Twitter et j’ai découvert la 
nouvelle : « Les migrants ayant franchi la barrière 
de Ceuta le 23 août ont été renvoyés au Maroc à la 
suite d’une enquête et en application d’un accord 
conclu entre l’Espagne et le Maroc en 1992 ».

Je n’arrivais pas à y croire, mon cœur se serrait 
en pensant à toute la douleur qu’ils devaient 
ressentir et à l’injustice qu’ils subissaient. Je me 
suis rappelé combien il était difficile de franchir 
la clôture, j’ai pensé que certains d’entre eux 
étaient probablement dans la forêt de Fnideq 
(Castillejo) depuis des mois, voire des années, 
dans des conditions de vie précaires, luttant pour 
trouver de la nourriture et même de l’eau, et, pire 
encore, bravant la pluie, la chaleur et le froid, à la 
merci des intempéries. Dans la forêt, sans toit, où 
chaque jour la police marocaine les poursuit avec 
leurs chiens, où ils sont maltraités parfois jusqu’à 
la mort ou déportés vers les villes ou les villages 
les plus éloignés du pays, dans le but de leur faire 
perdre espoir et de les faire renoncer à leur objectif 
d’atteindre l’Europe. J’imaginais le moment où ils 
avaient dû arriver à proximité de la clôture et y ont 
trouvé le courage et la détermination de sauter, 
après avoir marché pendant des kilomètres et des 
kilomètres, escaladé des montagnes, passé des 
jours sans dormir, sans oublier que la clôture est 
équipée de capteurs électriques de mouvement et 
de bruit, de caméras, de grillages qui empêchent 
de s’y agripper pour grimper, d’une clôture en 
barbelés et que la barrière sécurisée est estimée 
entre 6,3 et 7 mètres de hauteur. Ils entrent à 
Ceuta en pensant que tout cela est derrière eux, 
à la recherche de nouvelles opportunités, et 
découvrent finalement que de manière totalement 
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solo me preguntaba una y otra vez ¿cómo podían 
haber antepuesto el dinero pagado por Europa al 
respeto de la dignidad de sus propios hermanos y 
hermanas? Va a resultar cierto aquello de que es 
más libre el dinero que la gente.

No podría terminar este texto sin rendir homenaje 
a todos mis hermanos y hermanas que perdieron la 
vida en el camino, ya sea en las costas marroquíes 
o en las españolas, ya sea en el desierto, y a todas 
esas personas buenas y valientes que luchan mano 
a mano con nosotros frente a estas injusticias día a 
día. Como inmigrantes sabemos de primera mano, 
porque así lo hemos vivido, que la ley nunca fue 
la misma para todos, porque día tras día la ley se 
olvida de nosotros. Todo el mundo dice que todos 
somos iguales ante la ley, pero la ley se olvida 
todos los días de jóvenes como Moumini Traore, 
que con tan sólo 16 años ha sido asesinado por 
la policía marroquí en las brutales redadas que 
se están llevando a cabo en Marruecos estas 
últimas semanas. La ley también se olvida de los 
inmigrantes encarcelados injustamente en los 
CIE´s (ceentros de internamiento), de los que son 
deportados de vuelta a sus países sin razón, y de 
los que día sí y día también mueren en el mar en la 
más frívola indiferencia.

Pero todas estas injusticias no son motivos 
para rendirse sino al contrario son motivaciones 
para seguir luchando con más fuerza y con más 
determinación. Porque migrar es un derecho, no 
un delito y nunca me cansaré de defenderlo.

Y es que, si una cosa tengo clara, es que podrán 
matarnos, torturarnos y despreciarnos, pero lo que 
no podrán hacer nunca es llevarse por la fuerza 
nuestra dignidad.

Boza amigos!

injuste et arbitraire et avec une froideur terrible, 
après 24 heures, le gouvernement espagnol les 
renvoie tous au Maroc pour «violence». Mais quoi 
de plus violent qu’une clôture avec des lames, quoi 
de plus violent que de désigner quelqu’un comme 
« illégal » ? Il n’y a pas de mots pour exprimer ce 
que j’ai ressenti et ce que je ressens face à une 
telle injustice et atrocité, il n’y a pas de mots. Je me 
demandais seulement, encore et encore, comment 
ont-ils pu faire passer l’argent versé par l’Europe 
avant le respect de la dignité de leurs propres 
frères et sœurs ? Il est dès lors prouvé que l’argent 
est plus libre que les gens.

Je ne pourrais pas terminer ce texte sans rendre 
hommage à tous mes frères et sœurs qui ont perdu 
la vie en chemin, tant sur les côtes marocaines ou 
espagnoles que dans le désert, et à toutes ces 
personnes honnêtes et courageuses qui main 
dans la main avec nous luttent quotidiennement 
contre ces injustices. En tant que migrants, nous 
sommes bien placés pour savoir, parce que nous 
l’avons vécu, que la loi n’a jamais été la même pour 
tout le monde et que jour après jour le droit nous 
oublie. Tout le monde dit que nous sommes tous 
égaux devant la loi, mais la loi oublie tous les jours 
des jeunes comme Moumini Traore qui, âgé d’à 
peine 16 ans, a été tué par la police marocaine lors 
des violentes rafles qui ont sévies au Maroc ces 
dernières semaines. La loi oublie également les 
migrants injustement emprisonnés dans les CRA 
(centres de rétention administrative), ceux qui sont 
renvoyés dans leur pays sans raison, et également 
ceux qui, jour après jour, meurent en mer dans la 
plus grande indifférence.

Mais toutes ces injustices ne sont pas des raisons 
pour abandonner ; au contraire, ce sont des 
motivations pour continuer à lutter avec encore 
plus de force et de détermination. Parce que 
migrer est un droit et non un crime, et que je ne 
me lasserai jamais de le défendre.

Et si je suis sûr d’une chose, c’est qu’ils pourront 
nous tuer, nous torturer et nous mépriser, mais 
ils ne pourront jamais nous arracher par la force 
notre dignité. 

Boza les amis !
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Nous pouvons
StépHen ngatCHeu

Il y a une marée dans les affaires des hommes. 
Aujourd’hui la marée est haute et je pense que 
nous avons un devoir envers les hommes. Le 
devoir d’écouter, d’aider, de se détendre, de 
partager notre joie. Chaque jour est une corvée. 
Le compte à rebours a commencé. N’ayons pas 
peur de partager avec le monde. Les chances sont 
rares et il faut les saisir. La vie ne nous doit rien.

William Shakespeare a écrit : « Aime tout le 
monde. Tout est bien qui finit bien ».  Augmentons 
nos chances de réussir. Le présent doit regarder 
le passé sans arrogance, car c’est de lui que nous 
nous sommes inspirés pour avancer. L’instant 
présent compte.  De toutes les armes qu’on utilise, 
il n’y en a pas de plus puissante que l’esprit. Il 
nous protège de l’ennemi. Nous passons nos vies 
à lutter pour conserver ce à quoi on tient pour 
toujours. Mais nos souvenirs sont bercés par des 
illusions qui nous empêchent de comprendre la 
réalité.

Il n’y a aucune fierté à se retirer de la vie qu’on 
a vécue. Il y a des moments où nous sommes 
confrontés à des situations les plus difficiles. Il 
suffit de garder en soi que nous ne sommes rien 
d’autre que des mortels, afin que personne ne 
puisse se réjouir de notre mort ou de la souffrance 
de la terre. La vie est si paisible et le temps est 
si doux, calme. L’air est si agréable. Arrêtons de 
laisser couler les larmes. 

Ayons du courage, même si ce n’est pas quelque 
chose d’évident. On peut avoir du courage pour 
une mauvaise idée ou une erreur, mais on ne doit 
pas remettre des adultes en question, que ce soit 
son coach, son professeur ou ses parents : car 
ce sont eux qui font les règles. Peut-être savent-
ils ce qui est mieux ? Mais peut-être que non. Ça 
dépend surtout de qui l’on est et d’où l’on vient. 
Il y en a beaucoup qui abandonnent dans la vallée 
de la mort. Voilà pourquoi le courage nous joue 
des tours. 
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Doit-on toujours faire ce que les autres nous disent 
de faire ? Parfois on ne sait même pas pourquoi 
on fait quelque chose. En effet, n’importe quel 
fou peu avoir du courage. Mais l’Honneur ! Voilà la 
vraie raison qui nous pousse à agir ou pas. C’est ce 
qui définit qui nous sommes ou peut-être ce que 
nous voudrions être. Si on meurt pour quelque 
chose à laquelle on croit, alors on a de l’honneur et 
du courage. Et ça c’est plutôt bien ! Parfois quand 
une situation est désespérée, la loyauté s’installe. 
Dans la vie, il y a un temps pour tout : un temps 
pour naître et grandir, un temps pour aimer.

Voici venu le temps de porter mon message. Pas 
uniquement pour des migrants, mais aussi pour 
tous les jeunes en difficulté qui œuvrent pour un 
monde nouveau, une situation de vie stable… 
Nous pouvons !  Nous pouvons réussir si nous 
en avons la volonté. Pouvoir et vouloir sont des 
amis, presque de la même famille. Même s’ils n’ont 
aucun lien. C’est comme avoir deux familles dans 
la vie. L’une où tu nais, et l’autre que tu choisis.  
Ils n’abandonnent jamais et se battent jusqu’à 
vaincre. Ils ne déposent jamais les armes. Ils tirent 
leur force de l’espoir et de la vie.

J’en suis un exemple, forgeant mon présent en 
m’appuyant sur mon passé : noué par la corde, 
bloqué entre 4 coins du mur, perdu au milieu de 
la mer…  un passé qui me sert à bondir, grandir, 
voir la vie avec un autre œil. Celui de la réussite et 
de l’espérance. Et plus tard, servir d’exemple pour 
les autres. 

Souviens-toi mon frère, souviens-toi ma sœur, tu 
n’es pas né pour être dernier. Tu es né pour suivre 
ton destin sans porter préjudice à quiconque. 

Il y a une fleur qui pousse dans le noir, pas loin 
de nous. Elle aimerait ne pas exister. Elle mérite 
d’être célébrée.  Et toi ! Tu es l’une de ses fleurs. 

.
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Un sueño (casi)  
hecho realidad
ouSMani traoré

Me llamo Ousmani Traoré, tengo 25 años, y soy 
campeón de España de Muay-Thai profesional en 
la categoría de 78 kg. 

Llegué a Canarias desde Mauritania en patera 
hace once años, vestido con la camiseta de 
Fernando Torres, mi ídolo desde niño. Ya entonces 
mi sueño era ayudar a familia y a mi gente que 
se quedó en mi tierra. Hace un año, y gracias a 
la ayuda de los hermanos Diego y Alejandro 
Vázquez, del gimnasio de Ponferrada (León) Bierzo 
Fitness Mamba Gym donde trabajo y me entreno, 
he empezado a hacer mi sueño realidad: el año 
pasado creé la ONG Bierzo Demandana (Bierzo 
solidaridad) para intentar abrir una escuela de 
deporte en Fereni, mi pueblo mauritano cerca de 
la frontera con Malí.

Los inicios del proyecto han sido complicados. 
Hice este año un primer viaje a Mauritania para 
trasladar un ‘container’ con material solidario y 
también de construcción para poner los cimientos 
de la escuela. Pero pronto me di cuenta de las 
dificultades para ‘cooperar’ en África. Tuve que 
esperar bloqueado en Nuakchot varias semanas 
a que llegase el container y después pagar un 
montón de dinero para poder pasar la aduana 
y eso a pesar de que todo eran regalos para los 
niños de mi pueblo y material solidario. Eso sí, 
en Féréni  se volvieron locos con la entrega de 
ropa, juguetes y material deportivo que llevamos. 
Era como si hubieran ido los reyes magos.

Pero el viaje me dejó claro que mi previsión 
inicial de diez mil euros para crear la escuela era 
demasiado corta. Creo que se necesitará finalmente 
el doble de dinero y me gustaría también que se 
implicasen empresas y políticos para que no me 
pongan obstáculos a la ayuda solidaria tanto en 
España como en Mauritania.

 
La escuela aportaría los valores del deporte, de la 
competitividad bien entendida y de la educación a 
los niños mauritanos. Reconozco que las cantidades 

Un rêve (presque) 
devenu réalité 
ouSMani traoré

Je m’appelle Ousmani Traoré, j’ai 25 ans et je suis 
champion d’Espagne de boxe thaïlandaise Muay-
Thai dans la catégorie des 78 kg. 

Je suis arrivé aux Canaries depuis la Mauritanie 
dans une patera (embarcation) il y a onze ans, 
vêtu du maillot de Fernando Torres, mon idole 
depuis mon enfance. Déjà à l’époque, mon rêve 
était d’aider ma famille et mes proches restés au 
pays. Il y a un an, et grâce à l’aide des frères Diego 
et Alejandro Vazquez du gymnase de Ponferrada 
(León) Bierzo Fitness Mamba Gym où je travaille 
et où je m’entraîne, j’ai commencé à faire de mon 
rêve une réalité : l’année dernière, j’ai créé l’ONG 
Bierzo Demandana (Bierzo Solidarité) pour essayer 
d’ouvrir une école de sport à Féréni, mon village 
mauritanien à côté de la frontière avec le Mali.

Les débuts du projet ont été compliqués. Cette 
année, j’ai fait mon premier voyage en Mauritanie 
pour envoyer un container avec des dons solidaires 
et du matériel de construction pour construire les 
fondations de l’école. Mais je me suis vite rendu 
compte des difficultés de la «coopération» en 
Afrique. Bloqué à Nouakchott, j’ai dû attendre 
plusieurs semaines l’arrivée du container et ensuite 
payer beaucoup d’argent pour pouvoir passer la 
douane, alors que tout était destiné à être offert 
aux enfants de mon village. Et en effet, à Féréni, 
ils étaient fous de joie lors de la distribution des 
vêtements, des jouets et des équipements sportifs 
que nous avions apportés. C’était comme si les 
rois mages étaient arrivés.

Mais le voyage m’a fait comprendre que les 
dix mille euros que j’avais prévu pour construire 
l’école n’allaient pas suffire. Je crois qu’il faudra 
finalement le double et je voudrais également 
impliquer des entreprises et des hommes 
politiques tant en Espagne qu’en Mauritanie dans 
cette action solidaire pour éviter que de nouveaux 
obstacles n’empêchent sa mise en œuvre.
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de dinero de las que hablo son abultadas, pero 
he visto que en el Bierzo y en España en general 
sois muy solidarios. En 2019 organizamos muchos 
eventos mediante los que conseguir dinero para 
el proyecto y ya estamos pensando en otros para 
2020 como un campeonato de futbol 7, otro de 
boxeo, de muay thai y un zumba fitness. La idea 
es hacer cuatro eventos durante el próximo año.

 
Con todas estas ayudas espero conseguir tenerlo 
todo listo pronto para culminar el proyecto. Ya 
sé que no es un camino fácil, pero no me rindo 
fácilmente. No soy nadie más que una persona 
más que sigue buscando un futuro mejor. Me 
considero un afortunado por todo lo que pasé 
y por todo lo que estoy pasando ahora y espero 
seguir creciendo en todos los aspectos de la vida. 
Quiero ayudarle a mi gente en todo lo posible.

 
Si queréis ayudar a este proyecto, podéis hacer 
una donación a la ONG. Os lo agradeceré 
mucho. Tenéis toda la información en la web 
de la asociación: https://www.facebook.com/
Bierzodemandana/

L’école apporterait aux enfants mauritaniens les 
valeurs du sport, de la compétitivité bienveillante et 
de l’éducation. Je reconnais que les sommes dont 
je parle sont énormes, mais j’ai vu qu’à El Bierzo et 
en Espagne en général, les gens sont très solidaires. 
En 2019, nous avons organisé de nombreux 
événements pour collecter des fonds pour le projet 
et nous sommes en train d’en imaginer d’autres 
pour 2020 comme un championnat de football à 
7, un championnat de boxe, un championnat de 
Muay Thai et un championnat de Zumba fitness. 
L’idée est d’organiser quatre événements au cours 
de l’année.

Grâce à ces soutiens, j’espère que tout sera 
bientôt prêt pour mener à bien le projet. Je sais que 
ce n’est pas un chemin facile, mais je n’abandonne 
pas facilement. Je ne suis rien de plus qu’une 
personne qui souhaite un avenir meilleur. Je me 
considère chanceux de tout ce que j’ai vécu et de 
tout ce que je vis maintenant et j’espère continuer 
à grandir et m’épanouir dans toutes les facettes 
de la vie. Je souhaite faire tout mon possible pour 
aider les miens.

Si vous voulez aider ce projet, vous pouvez faire 
un don à l’ONG. Je vous en serai particulièrement 
reconnaissant. Vous trouverez toutes les 
informations sur la page web de l’association : 
https://www.facebook.com/Bierzodemandana/

 

https://www.facebook.com/Bierzodemandana/
https://www.facebook.com/Bierzodemandana/
https://www.facebook.com/Bierzodemandana/


N°5  —  Jeunes et Mineurs en Mobilité  —  Young people and Children on the Move 23 -— 67

Paroles de Jeunes - 1

Ousmani con niños en Mauritania
Ousmani avec des enfants en Mauritanie

Ousmani en España antes del envío del 
contenedor con material solidario 
Ousmani en Espagne avant l’envoi du container 
avec des dons solidaires 
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Ousmani se proclamó campeón de España de 
Muay Thai el 22 de junio de 2019 /
Ousmani est devenu champion d’Espagne de 
Muay Thai le 22 juin 2019
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Appel à  
la Solidarité, à 
l’Amour et à la  
Fraternité

patriCio BernarDo FreitaS 

aveC le Soutien De CHarlène le Mer
 Médecins du monde, Nantes

Je suis un adolescent étonnant, originaire 
d’Angola, je m’intéresse à beaucoup de choses : 
la poésie, la littérature, le dessin mais aussi le 
football.

 

Le français n’est pas ma langue maternelle mais 
je l’ai très rapidement apprise et je la maitrise au 
point d’écrire en français. 

Les poèmes présentés ci-après sont un appel à la 
solidarité, à l’amour et à la fraternité.
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Nantes vert printemps
La nature est plus que spéciale
C’est la certitude que tout repousse, 
que tout fait surface 
Et peut être encore plus beau
La nature est la certitude de quelque chose 
de plus en plus parfait

Merci pour tout ma mère
Merci de nous avoir amené au monde maman
Merci pour l’amitié et la complicité que pendant 
la vie, tu nous as donné maman.
Merci de nous avoir transformés en ces personnes 
de valeur que nous sommes aujourd’hui
Merci de nous montrer le chemin et la vérité de 
la vie.
Merci pour la force que tu nous as donné maman
Merci pour toutes les choses que tu fais pour 
nous dans la vie.
Ce sont tellement de choses que si on l’écrivait, 
ce serait des millions de mercis.
En tout cas !!!
Ce sont tellement de mercis qu’ils n’entrent pas 
tous dans ce poème
Merci pour être cette personne que pendant la 
vie a été Elma Leonor
Un merci de la taille du monde pour tout 
ce qu’elle a fait pour moi, ça fait 3 ans que 
maman est partie, j’ai appris à vivre sans toi, ma 
meilleure amie.
Dire à Elma Leonor qui est partie le 21 avril 2015 
que si au ciel j’avais un téléphone, j’appellerai 
tous les jours juste pour dire que je t’aime et 
que tu me manques maman.
Je t’aime maman et tu resteras toujours dans 
ma mémoire
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Dans cet espace
Dans cet espace où mon innocence
est morte et a été ensevelie par les larmes 
qui n’ont jamais quitté mon regard.
Dans cet espace appelé monde où mon 
innocence est morte et a été ensevelie 
par les larmes et les douleurs profondes 
qui n’ont jamais quitté mon monde
Maudit par les mots qui ont blessé mon 
destin, c’est ce que je ressens en ce 
moment

Si je pouvais
Ah! Si je pouvais
Ah! si j’avais un grand pouvoir avec la 
famine mortelle dans le monde et même en 
Afrique, je finirais.
Les enfants d’Afrique mangeraient, 
pour boire, des vêtements et une bonne 
formation académique pour ce continent, je 
commencerais.
Mais les grans dirigeants de ce continent ne 
pensent qu’à eux-mêmes. Ils privilégient la 
guerre et l’insjustice plustôt que d’aider leur 
peuple.
Pourquoi Dieu ne pourrait-il pas changer les  
coeurs de l’Afrique? Et si possible fournir de 
la nourriture et soigner les malades !
Oh ! Dieu nous regarde tous les jours, 
heures, minutes et secondes, un enfant 
meurt par manque de nourriture ou de 
maladie. Ceux qui en ont beaucoup et même 
en jettent, d’autres ne savent pas comment 
ils vont faire maintenant pour apporter de la 
nourriture à leur domicile.
Ah! si je pouvais transformer l’Afrique en 
paradis je le ferais afin qu’il n’ait pas de la 
souffrance de la mort et de la faim.
Oh ! que Dieu regarde les enfants de ces 
riches terres
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Patricio Bernardo Freitas
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Imaginez
petit BaH

Mesdames, Messieurs, 

Imaginez un lieu où la polygamie bat son plein avec un taux de natalité très élevé                 

Imaginez lorsqu’un père de famille est incapable de subvenir aux besoins primaires de ses propres enfants                                            

Imaginez quand les femmes au sein d’une famille polygame sont animées de mauvaises intentions et se 
livrent la guerre entre elles jusqu’à même porter atteinte aux enfants qui ne sont pas les siens                                        

Imaginez un pays qui occupe la deuxième place mondiale après l’Australie en matière de production de 
bauxite. Et qui aujourd’hui est considéré l’un des pays les plus pauvres au monde          

Imaginez un pays qui se dit le château d’eau de l’Afrique de l’ouest où une goutte d’eau ne tombe jamais 
du robinet.                                         

Imaginez un pays où l’émancipation de la femme est ignorée.                                   

Imaginez-vous dans un État sans droit, dans un État où la force soumet les faibles, dans un Etat plein 
d’ethnocentrisme, où la haine règne. 

Ce qui se passe dans mon pays Guinée Conakry est plus qu’une guerre. Nous subissons une ségrégation 
ethnique, nous avons une jeunesse opprimée et privée de ses droits. L’insécurité domine la société. 

Croyez-moi qu’il est triste lorsqu’un petit garçon comme moi qui devrait être à l’école pour préparer son 
avenir et contribuer à développer son pays se voit obligé à partir vers l’inconnu. 

Mettez-vous à ma place Mesdames, Messieurs.
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Petit Bah, originaire de Guinée Conakry, est arrivé en France fin 2018, juste avant ses 16 
ans. Atteint d’une maladie, contractée lors de  son errance à la rue durant son parcours 
migratoire, sa minorité n’a été reconnue ni par voie administrative ni par voie judiciaire, 
en dépit de ses documents d’identité légalisés par son Ambassade.

Malgré le déni de sa minorité, il est aujourd’hui scolarisé en internat dans un lycée privé. 
Il attend la décision de la Cour d’Appel pour prouver sa minorité et pouvoir espérer 
reconstruire une vie normale en France.   
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« Balago Azur »

Luciano Tanger 997
(extraitS De Son proCHain livre, aveC le Soutien 
De Claire Clouet)

Je ne suis pas vieux, mais j’ai eu beaucoup de 
noms dans ma vie. A ma naissance, ma mère m’a 
appelé Alain. J’ai été Alain, puis Lionel, puis Man, 
Mantola, Man-mout, le King, le Baba, Balago Azur, 
el Fenómeno Luciano, 2pac, Mohamed, Luciano 
Tanger, Luciano Tanger 997. Tout ceci est une 
longue histoire. 

Alors que j’étais écolier, avec cinq amis de ma 
classe, nous avons décidé de former une famille. 
Chacun a choisi son propre nom, que nous seuls 
connaissions et aimions. Tchakarias, parce que 
ses jambes étaient très longues. Tchoubam, qui 
en réalité s’appelait Tchouba mais il suffisait 
d’augmenter avec un « m » pour que cela signifie 
« viande » en bamiléké, une des langues du 
Cameroun. Woloso beau regard, parce qu’il avait 
de très longues oreilles mais qu’il était mignon 
malgré tout. Dj légumes était le batteur du lycée, 
il s’entraînait sur les tables de la classe, il était 
violemment fort dans ça. En Afrique, dans les 
salles de classe, il y a des tables-banc, vous vous 
asseyez à plusieurs, à quatre comme ça. Lui, il était 
toujours au dernier banc. Quand le prof sortait, il 
se mettait à taper, et nous on se mettait à chanter. 
Voilà pourquoi on l’appelait dj, Dj légumes, 
car sa mère vendait des légumes au marché. 
Tchougangalan, c’était pour Tchougan augmenté 
de « galan », parce que lorsque le couvercle d’une 
marmite tombe, le reflet du bruit fait gan galan 
galan galan galan…Fais cette expérience chez toi : 
jette un couvercle au sol et écoute le bruit, ça fera 
gan galan galan galan…Nous avons inventé cela 
car on voulait donner un sens à son nom, mais un 
peu hors de son vrai nom. On voulait tous avoir un 
sobriquet vraiment à part. Il y avait aussi Derrick, 
parce qu’il agissait comme l’inspecteur Derrick du 
dessin animé. Et puis moi : Balago Azur. Quand 
j’ai choisi mon nom, mes amis m’ont dit : « mais 
pourquoi cela, pourquoi Balago Azur ? ». C’est un 
nom que j’ai inventé car mon père m’avait parlé de 
mines d’or au Burkina Faso : les mines de Youga 
et Balogo, dans la province de Boulgou. Azur, ça 
vient d’une marque de savon que nous utilisions 
beaucoup grâce à son prix favorable. 

Voilà comment j’ai décidé de me nommer Balago 
Azur. Je leur ai expliqué pourquoi, avec la mine 
d’or et le savon, et ils m’ont dit : « voilà pourquoi 
tu es fort en maths et en philosophie, t’es un vrai 
phénomène ! ». 

« Traverser les épreuves de la vie »

Je me rappelle ce jour où j’avais à peine mangé. 
Arrivés à l’aéroport de Douala, on était tellement 
nombreux. J’étais si petit, avec mes objectifs 
pourtant très talentueux. J’avais une bonne 
chemise, blanche, avec un bon pantalon, il fallait 
que tout soit présentable pour captiver. J’ai essayé 
de rencontrer un touriste et j’ai rencontré Rafa. 
Quand il me parlait, je ne comprenais pas. Je lui 
ai fait découvrir la ville, je lui ai fait découvrir les 
endroits chics. Tout est allé très vite. Il se sentait 
protégé avec moi. J’étais avec lui, jour après jour. 
On essayait de se faire plaisir, de découvrir. Il a été 
heureux à Kribi, heureux à l’Ouest. 



N°5  —  Jeunes et Mineurs en Mobilité  —  Young people and Children on the Move32 — 67

Paroles de Jeunes - 1

Quand il venait au Cameroun, il faisait quatre 
mois, trois mois, quatre mois…Il venait chaque 
fin d’année pour des vacances, et moi j’étais 
heureux. On mangeait, on se baladait, on 
s’amusait. Franchement, c’était des vacances 
d’épanouissement. Il ne parlait pas le français, il 
fallait que je l’écoute, j’étais obligé d’apprendre 
l’espagnol. En 2015, il y a eu des problèmes au 
Cameroun, des conflits entre la partie francophone 
et la partie anglophone. Moi je me dis que c’est 
une des raisons pour lesquelles il n’est plus revenu. 
En 2010, je l’ai rencontré. En 2015, il a disparu. 
Voilà comment tout a basculé. Par moment, il faut 
tomber pour voir certaines réalités de la vie.

Je traverse les épreuves de la vie et j’essaye de 
garder mon calme et de rester positif mais cette 
situation devient insupportable, je suis fatigué 
de tout ça. Ça fait maintenant cinq ans que ce 
cauchemar dure et il est temps que je multiplie 
mes efforts. Il faut que je me batte pour mon 
avenir car si je ne me bats pas, personne ne le fera 
à ma place. Je dois réaliser mes projets, je dois 
réaliser mes vœux, j’ai beaucoup de vœux, mais si 
la tête n’est pas posée, je ne peux pas les réaliser. 
Je prie le seigneur d’éclairer mon chemin afin que 
je puisse atteindre mes objectifs, mes apogées. 
Aujourd’hui, aucun membre de ma famille ne peut 
m’épauler, puisque tout le monde est casé dans 
son coin, tout le monde a ses problèmes…Sauf 
mon papa et ma pauvre maman qui essayent de 
faire de leur mieux malgré la distance, avec leur 
soutien moral. Oui, ils m’apportent le soutien 
moral. Voilà pourquoi je dis merci à mon père, à ma 
mère, à mes frères, à certains amis pour le soutien 
moral qu’ils m’apportent. Merci papa et maman, 
je sais que si vous aviez eu plus que ce que vous 
m’apportez, je ne serais pas en train de vivre ce 
que je vis aujourd’hui. Mais ce qui est sûr, c’est 
que ça ira car « ce qui ne te tue pas te rend fort ». 
Pour le moment, je suis encore debout et j’essaye 
de me calmer. Comme disait ma mère, « humilité, 
foi et patience ». Au fil du temps, je suis vraiment 
désespéré, puisque rien ne va. J’ai l’impression 
que le monde s’écroule sur ma tête. Je me bats 
jour et nuit pour avancer mais j’ai toujours des 
difficultés. Beaucoup de personnes généreuses

Un matin, on est assis devant le Stade d’Anoeta à 
Sant Sebastien, près de la frontière avec la France. 
Une dame de SOS Racismo passe et nous demande 
si on a besoin de quelque chose. Par méfiance, on 
lui dit que non. Elle nous amène dans un restaurant 
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où on mange. Le lendemain, elle revient et nous 
redemande si nous avons besoin de quelque 
chose. On lui dit oui. Elle nous amène dans un local 
de SOS Racismo. On y fait quelques jours. Elle 
nous dirige ensuite vers le gaztetxe Txantxarreka, 
à l’Antiguo, que moi j’appelle « la reine mère ». 
Là-bas, on fait la connaissance de beaucoup de 
femmes généreuses, des femmes de bon cœur. On 
rencontre un tas de personnes aussi, beaucoup de 
jeunes, beaucoup de personnes généreuses. 

Txantxarreka, c’est la reine mère, Txantxarreka 
me prend, me lave, m’habille, m’instruit, m’envoie 
à l’école, me donne la possibilité de faire un 
concert…Pour moi, ça a été comme un espoir de 
vie… C’est un endroit ou des jeunes viennent faire 
des réunions, des fêtes, mais pour moi ça n’a pas 
été comme pour eux. C’était comme une reine 
mère. 

Quand j’arrive, elle me donne à manger, elle 
me donne à boire, elle m’envoie à l’école. Je 
lui dis que j’aime bien faire la musique, elle me 
dit qu’on va faire une musique et organiser un 
concert. C’était devant 1800 personnes, au Doka. 
Ça a été pour moi comme un orgueil, je me suis 
senti prétentieux même. Je n’avais jamais pris 
le micro comme ça. On était tous les Blacks de 
Txantxarreka sur scène. Nous avons chanté : 
« Afrikarak Txantxarrekan dira. Ongi etorri Euskal 
Herrira ! Afrikarak Txantxanrekan dira. Ongi etorri 
Euskal Herrira ! [Les Africains sont à Txantxarreka. 
Bienvenus au village basque !] ». Avec l’argent 
du concert, nous avons décidé de faire faire nos 
passeports à Madrid. Tout le quartier nous a aimé, 
on nous a pris, on nous a chéris, on a fait un an à 
Txantxarreka. 

Mon rêve ne s’est pas accompli, mais mon rêve 
s’est réalisé quelque part. 

Vidéo-clip de la chanson «Txantxafrika» : 
https://youtu.be/81TfxpZcRYc



 Crédit : Eddy Vaccaro
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 BOZA ! Mettre en 
récit les Migrations 
juvéniles: 
du roMan aux 
sciences sociales

Cléo MarMié
Doctorante en sociologie à l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS Paris) – 
Centre Maurice Halbwachs 

RÉSUMÉ

Le roman Boza1 ! retrace le parcours migratoire 
d’un adolescent d’un quartier de pauvre du 
Cameroun jusqu’à une petite ville de France. 
Cet objet littéraire, original tant dans la matière 
documentaire qu’il met au jour que dans ses 
modalités de production, offre une porte d’entrée 
insolite sur les migrations juvéniles : étapes 
du parcours, « ficelles » migratoires, registres 
émotionnels, effets des politiques migratoires, 
pratiques endogènes de protection, adaptation 
et contournement des normes et des règles 
fixées par les dispositifs frontaliers, violences 
policières, organisation sociale sur la route 
migratoire… Cet article propose d’explorer la 
dimension sociologique de ce matériau original 
en interrogeant la part de dicible de l’aventure 
migratoire. Il met ainsi en lumière ce que le 
romanesque apporte aux sciences sociales et ce 
que les sciences sociales dévoilent du romanesque.

BOZA ! UN ROMAN À QUATRE MAINS

Il est des objets littéraires qui saisissent le 
sociologue et suspendent, le temps de quelques 
378 pages, ses recherches en cours, ses intuitions, 
ses méthodologies d’enquête. Boza ! est de ceux-
là. À la lisière de l’autobiographie, de la fiction et 
du roman initiatique, Boza ! oscille entre littérature 
ethnographique et ethnographie littéraire sans que 
le lecteur ne sache jamais ce qui l’emportera sur 
l’autre. Avec une précision méthodique, presque 
hypnotique, ce roman à quatre mains, écrit par 
un adolescent camerounais et son hébergeur 
solidaire, dévoile le parcours migratoire de Petit 
Wat du bidonville Bonaloka de la banlieue de 
Douala (Cameroun) à Quimper (France). 
1  Ulrich Cabrel & Étienne Longueville, Boza!, Éditions 

Philippe Rey, Paris, 2020, 378 pages.

« Boza ! », avant d’être le titre coup de poing de 
l’ouvrage, c’est d’abord le cri de délivrance de 
celui qui, au bout de la « route de l’exil », parvient 
à pénétrer en Europe. C’est, dans le « vocabulaire 
migratoire » minutieusement égrené et détaillé 
tout au long de l’ouvrage2, ce qui désigne le 
moment de bascule, cette seconde où le corps 
traverse la frontière et parvient du « bon côté d’la 
terre » (p.263) :

« Voilà ce que signifie « boza ». C’est un mot qu’il 
faut chérir, le plus beau mot de la langue française. 
Ne crois pas que ce soit simplement « Hourra ! ». 
C’est une jubilation triste, le basculement d’un 
monde à l’autre : un soulagement de victoire et une 
projection de liberté. Une seconde naissance. Ça 
remonte par les orteils, traverse le corps, mousse 
en toi et te libère de toutes les oppressions. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(p.264)

2  Voir lexique en fin d’article.
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En février 2020, le roman fait une entrée 
remarquée en librairie. Avec une simplicité et 
une fraicheur déconcertantes, Ulrich Cabrel et 
Étienne Longueville déballent tout, ou presque, 
du parcours migratoire de Petit Wat du Cameroun 
jusqu’en France, en passant par le Nigeria, le Niger, 
l’Algérie, le Maroc et l’Espagne. Rien n’échappe à 
leur plume dévorante : ni les interminables trajets 
en bus, ni les traversées du désert, ni les ghettos 
où se pressent les corps et les douleurs, ni le 
racket organisé à petites et grandes échelles, ni les 
micro-solidarités qui persistent dans la désolation, 
ni les violences policières, ni la corruption, ni les 
relations de pouvoir du « code » de la route, ni 
l’attente obsédante du boza victorieux, ni la force 
mobilisatrice des réseaux sociaux, ni l’errance 
dans la poussière sahélienne, l’humidité purulente 
de la forêt de Gourougou dans le Rif marocain ou 
la morsure glaciale de la bruine bretonne. 

Car l’Europe ne change rien à ces nuits sans 
sommeil : au terme d’une évaluation sociale 
humiliante et douloureuse, Petit Wat, le héros 
du roman, n’est pas pris en charge par l’aide 
sociale à l’enfance (ASE) en France. C’est au cœur 
d’un réseau citoyen d’hébergeurs solidaires que 
l’adolescent trouvera finalement sinon le salut, 
au moins un espace où puiser de nouvelles forces 
pour franchir les obstacles – administratifs cette 
fois- qui se dressent encore.

DU ROMAN AUX SCIENCES 
SOCIALES, DES SCIENCES SOCIALES 
AU ROMAN

Dans une langue crue dont transperce pourtant 
une infinie pudeur, c’est donc une part de la 

Figure 1. Ulrich Cabrel et Étienne Longueville, co-auteurs de Boza ! (crédit : Cléo Marmié)      
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complexité des migrations internationales 
contemporaines qui se donne à voir dans ce texte. 
Si le romancier est à bien des égards un « sociologue 
opérant dans la fiction et dans l’imaginaire » 
(Dubois, 2000 : 13), difficile en effet de se laisser 
emporter dans cette lecture sans être assailli par 
les travaux scientifiques qui partagent avec le 
roman, dans un autre registre, ce même « projet 
de connaissance » de la situation des candidats à 
l’Europe et de ceux qu’il est aujourd’hui d’usage 
de désigner par la catégorie administrative des 
« mineurs non accompagnés ». 

 Avant le Boza, avant l’Europe
Après avoir décrit le bidonville de la banlieue de 

Douala dont il est originaire et éclairé le « code de 
la route » (p.102) tout au long de son parcours du 
Cameroun vers l’Algérie, Petit Wat détaille ensuite 
la « loi de la forêt » en décortiquant le quotidien 
dans les campements informels au Nord du Maroc 
et notamment dans la forêt de Gourougou près de 
l’enclave espagnole de Melilla :

« Si tu pars en forêt c’est pour affronter le 
Monstre-à-Trois-Têtes, trois barrières massives, 
surmontées par des quantités de fils barbelés. Elles 
séparent Nador de Melilla, le Maroc de l’Espagne, 
l’Afrique de l’Europe. Elles sont gigantesques et 
scintillent dans le ciel, éclairées par de nombreux 
miradors qui les surmontent. (…) Si tu te lances 
tout seul face au monstre, tu n’as aucune chance 
de le vaincre. Il faut former une armée. La forêt de 
Gourougou est un bon terrain de jeu : elle se tient 
à dix kilomètres de la frontière, constituée d’une 
végétation suffisamment dense pour que nous 
puissions nous cacher et nous organiser. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(p.164)

Il s’agit ainsi, afin de garantir les chances de 
réussite du boza, d’établir une coordination 
intercommunautaire très hiérarchisée, inspirée de 
l’ordre militaire avec des « chefs d’état-major », 
des « officiers » et de « simples soldats », où 
des « droits de forêt » sont exigés aux nouveaux 
arrivants (en argent ou en nature) et dont les 
rapports de pouvoir, labiles et instables, sont 
reconfigurés à chaque nouvelle tentative de 
boza. L’organisation sociale de ces campements a 
notamment été étudiée par Anaïk Pian (2008), qui 
en analyse la codification des rôles et des activités 
ainsi que les institutionnalisations ad hoc qui, 

construites « à la marge », invitent à « déconstruire 
les représentations communes liées à l’image de 
“hordes d’Africains” errant, sans aucun repère, 
en quête de l’Eldorado. Aux portes de l’Europe, 
en effet, c’est tout un monde social qui s’est 
peu à peu constitué, avec ses propres règles de 
cohabitation et de “voyage”, ses propres normes 
et l’espoir, souvent déçu, d’atteindre un jour cet 
autre côté » (Pian, 2008 : 24). Pour la sociologue, 
« parler de campements “clandestinisés” permet 
d’insister sur le processus de construction sociale 
de la clandestinité dans la mesure où ces lieux ne 
sont pas clandestins au sens d’une existence tenue 
secrète. Les autorités marocaines connaissent leur 
localisation, comme en témoignent les opérations 
de rafle qu’elles y effectuent régulièrement » 
(Ibid : 13.). Ces rafles, routinisées, conduisent 
à un démantèlement presque quotidien des 
campements de fortune :  

« À quoi ressemble une journée type en forêt ? 
Nous arrivons au campement vers quatorze ou 
quinze heures. Nous devons commencer par 
reconstruire notre campement : chaque matin, 
les Alites3 viennent tout détruire. Nous bâtissons 
de nouvelles cabanes. (…) Aucun repos n’est 
possible, tout est trempé. (…) Nous prenons vers 
minuit notre seul repas de la journée, que des 
officiers délégués ordonnent. (…) Vers trois heures 
du matin, nous nous rassemblons et partons nous 
cacher dans l’une des grottes qui se dissimulent 
sous les branchages, seul endroit où nous sommes 
autorisés à dormir. (…) En forêt, tu restes sur le 
qui-vive. Tu portes en permanence une bouteille 
d’eau accrochée à la ceinture. Elle te rappelle que 
tout est précaire. La police peut arriver n’importe 
quand et te contraindre à sauter dans un ravin pour 
l’éviter. »

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(pp.171-173)

Au fil de la quinzaine de chapitres qui détaillent 
la préparation du boza à la frontière maroco-
espagnole, Petit Wat explore ainsi le déploiement 
de l’arsenal policier qui, au Maroc comme ailleurs, 
vise à « filtrer, disperser et harceler » (Babels, 2019a) 
les personnes dont la mobilité est criminalisée :

« Côté marocain et espagnol, les voitures arrivent 
les unes après les autres, les gyrophares scintillent. 
Bientôt nous sommes encerclés. Les gardes 
viennent nous chercher chacun notre tour, à quatre, 
nous attrapent par les pieds et les mains et nous 
3  Les « Alites » désignent dans le vocabulaire migratoire les 

forces de police. Voir lexique en fin d’article. 
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jettent dans le trou. (…) Les journalistes espagnols 
filment, les Alites s’affolent. Plus ils nous ordonnent 
de nous taire, plus nous chantons fort. Alors ils 
ramassent des cailloux et nous bombardent. Nous 
nous faisons lapider à bouts portant, comme 
des lapins qui ont sorti la tête de leur terrier. Le 
sang coule. Je reçois un caillou sur la tempe et 
m’évanouis plusieurs minutes. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(p.188-189)

Par ailleurs, la thèse d’Elsa Tyslzer (2019) 
met au jour la « perméabilité sélective » de la 
frontière maroco-espagnole où le contrôle de 
l’(im)mobilité des candidats à l’Europe témoigne 
d’un « jeu diplomatique » maroco-espagnol 
et maroco-européen (Tyslzer, 2019 : 43-44). 
Petit Wat expérimente en effet directement les 
conséquences de cette diplomatie migratoire qui 
orchestre la perméabilité et l’imperméabilité du 
dispositif frontalier en fonction des intérêts des 
États : 

« Il nous montre un article en arabe intitulé ‘1000 
guinéens entrent en Europe’. C’est Moutoumi qui 
traduit. Nous encaissons le choc. Ils ont explosé 
le record historique d’entrées en Espagne en une 
seule nuit. (…) Pirlo nous montre un article qu’il a 
trouvé en arabe. Il traduit : ‘Le Maroc fait pression 
sur l’Europe à propos du Sahara occidental en 
laissant passer les migrants’. (…) Il n’y avait pas un 
polo secret, conclut-il. Ils sont passés parce que les 
Alites ne sont pas intervenus. Les marocains ont 
laissé la guardia civil se débrouiller seule. C’est 
notre chance. Chacha, mon général, il faut lancer 
la frappe maintenant. » 

Extrait de Boza !, U. Cabrel & É. Longueville (pp.227-
228)

Petit Wat détaille également les déplacements 
forcés vers le sud du Maroc dont il a fait l’objet à 
plusieurs reprises : 

« À l’issue de la frappe, les Alites nous apportent 
de la nourriture : du pain, des boîtes de sardine 
et de l’eau. Une faiblesse nous saisit tous après 
consommation. Tu crois que c’est le contre-
coup de l’échec ? Moi, je pense que c’est un 
empoisonnement. Étrangement dociles, nous 
embarquons dans des grands bus de refoulement. 
Les véhicules nous conduisent loin de la forêt, à 
Fès. Là-bas les chauffeurs nous ordonnent de 
sortir, puis repartent en nous laissant en plan. Je ne 

connais pas la ville (…). » 

Extrait de Boza !, U. Cabrel & É. Longueville (p.178)

Ces déplacements, opérés par les autorités 
marocaines, ont notamment été documentés 
dans le rapport « Coûts et blessures » du collectif 
marocain du GADEM (2018). Le collectif souligne 
que ces déplacements, qui s’effectuent en-dehors 
de tout cadre légal, conduisent à l’arrestation de 
personnes migrantes dans le nord du Maroc et à 
leur dispersion sur le territoire national, notamment 
vers « Agadir, Béni Mellal, Casablanca, Dakhla, 
Errachidia, Safi, Fès, Kenitra, Oujda (souvent lié à 
un « refoulement » vers la frontière entre le Maroc 
et l’Algérie), Marrakech, Rabat, Settat, Tiznit », 
dans des conditions de transport particulièrement 
difficiles et sans information sur les lieux de 
destination, souvent à plusieurs kilomètres des 
villes (Gadem, 2018 : 19-21). 

Mais au cœur de ces politiques migratoires 
répressives, des négociations, des compromis et 
des micro-résistances subsistent et perdurent, 
témoignant ainsi du caractère discrétionnaire de la 
gestion policière des migrations et des marges de 
manœuvre parfois investies par ses opérateurs :  

« Le policier n’est pas dupe, il sourit lui aussi. Il 
marque les noms tels quels et nous explique que 
nos données sont enregistrées, puis transmises à 
l’Union Européenne, qui paye cher pour ça. Il doit 
maintenant nous conduire au loin, dans une ville 
au sud du Maroc. La voiture prend la route de 
Boukhalef. Dix minutes plus tard, il nous dit : ‘Bon 
allez, descendez et soignez-vous’. On le remercie. 
Aujourd’hui, le visage de Dieu a pris la forme d’un 
policier marocain. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(pp.159-160)

Et puis finalement, par une nuit orageuse et 
au terme d’un minutieux ciblage4, Petit Wat 
parvient à franchir la frontière maroco-espagnole 
et à pénétrer dans Melilla, le premier morceau 
d’Europe, le Petit Nbeng5 :

« Mon cœur bat un rythme de Boza ! Boza ! serein/  
C’est la danse, la cadence des enfants africains/ 

4  Le « ciblage » consiste à identifier un point de passage de 
la frontière vers l’Europe. Voir lexique en fin d’article.

5  Le Petit Nbeng, le « petit bain », c’est « l’Europe en 
Afrique » (p.269), les enclaves espagnoles sur le continent 
africain. 
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La foi des ambitieux, le fracas des soldats/    
Le raffut des chanceux, la force des petits bras/

  (…) 
Le chahut des battants, l’audace des conquérants/ 
Le barouf des vainqueurs, mélodie du bonheur » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(p.263)

Après le Boza, dans le « Grand 
Bain »

Après plusieurs semaines dans l’enclave 
espagnole, Petit Wat est transféré dans un 
« autre camp de réfugiés, à Barcelone, afin de 
désengorger celui de Melilla » (p. 299). Il est enfin 
dans le Grand Nbeng6. Il rejoint ensuite la France 
en co-voiturage par Blablacar, mettant ainsi en 
exergue, lorsque l’une des passagères le prend 
pour un étudiant Erasmus (p.303), le décalage 
entre mobilité internationale célébrée et mobilité 
internationale criminalisée. 

Après une arrivée en Bretagne chaotique et 
plusieurs nuits à la rue, Petit Wat est orienté par 
un accueil de jour pour sans-abris vers le Conseil 
Départemental du Finistère. Les missions de 
protection de l’enfance relevant en France de la 
compétence des départements, c’est en effet au 
Conseil Départemental que revient l’obligation 
légale de prendre en charge les mineurs étrangers 
qui arrivent seuls, sans référent familial ni 
représentant légal, sur le territoire français (article 
20 de la Convention Internationale des Droits de 
l’Enfant de 1989, Article 375 du Code Civil). Cette 
prise en charge, liée à la situation de danger du 
mineur, est conditionnée au repérage de la minorité 
et de l’isolement du jeune qui se présente. Le 
dispositif institutionnel d’évaluation de la minorité 
et de l’isolement s’inscrit dès lors « dans une 
tension entre politique de protection de l’enfance 
et politique de l’immigration » (Carayon et al., 
2018) puisque l’enjeu consiste à déterminer si le 
jeune bascule du côté des étrangers en situation 
irrégulière ou des mineurs pris en charge par 
l’Aide Sociale à l’Enfance (ASE). Dans le roman, les 
scènes de l’évaluation qui se déroulent au Conseil 
sont particulièrement troublantes. Elles révèlent le 
décalage entre la logique de soupçon de certains 
6  En miroir du Petit Nbeng, le Grand Nbeng (le « grand 

bain ») désigne le continent européen. Voir lexique en fin 
d’article. 

travailleurs sociaux (Bricaud, 2006) et l’épuisement 
des jeunes en quête de protection : 

« L’après-midi, l’entretien reprend. Je comprends 
peu à peu que j’ai le front du maquereau. C’est une 
expression camerounaise pour dire que tout ce que 
tu fais est mal. Tu parles bien français ? Suspect. Tu 
sais lire ? C’est étrange. Tu es poli ? C’est louche. 
(…) Je ne vais pas m’excuser de parler français. Est-
ce que ça a du sens de comparer mon niveau à 
celui des jeunes dont la langue maternelle est le 
peul, le bambara ou l’haoussa ? (…)

Jeune homme, la décision est prise, ça ne sert à 
rien de discuter. De surcroît votre récit n’est pas 
crédible. Nous ne vous croyons pas quand vous 
prétendez que vous avez traversé le Niger sans 
argent.

Et pourtant c’est vrai. Qu’est-ce que tu peux faire 
contre ça ? 

Bien, dit-elle, je vais vous demander de signer 
ce document et de quitter les lieux. Vous ne 
retournerez pas à l’hôtel, ils ont interdiction de 
vous héberger dorénavant » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville (pp. 
314-317)

Les travaux de sciences sociales se sont ainsi 
attachés à montrer que l’évaluation de la minorité 
et de l’isolement est une « scène sur laquelle se 
joue une épreuve de crédibilité », où les jeunes 
doivent « se raconter de façon ‘cohérente’, tout 
en restant à tout prix un enfant aux yeux de ceux 
qui les jugent » (Paté, 2018). Malgré les efforts 
de standardisation et de rationalisation des 
dispositifs d’évaluation, la procédure demeure 
« instable » et « floue » et produit de fortes 
disparités territoriales car les obstacles varient 
d’un département à l’autre. Les jeunes, confrontés 
à des attentes implicites et parfois contradictoires, 
sont maintenus dans une situation de passivité et 
d’infantilisation, et le silence deviendrait alors une 
forme de « protection du territoire de soi » (Ibid.). 

C’est ainsi que Petit Wat se referme peu à peu 
face aux évaluateurs :

« Ils me harcèlent de questions. Moi, j’ai sommeil 
et je rêve d’une douche. Je suis encore congelé (…). 
Je commence mon histoire. Ce n’est pas simple, 
ça tire dans tous les sens : je n’arrive pas à finir 
une phrase. (…) Il me faut moins de trois minutes 
pour comprendre que l’exercice est impossible : 
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les questions s’enchaînent comme des haies pour 
me faire trébucher. (…) À plein de questions je 
réponds « oui » pour qu’ils me laissent tranquille, 
sans même comprendre ce qu’ils me demandent. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(pp.311-312)

Sur les réversibilités statutaires liées à l’âge et 
les enjeux de performativité de l’enfance, dont 
Boza ! explicite les injonctions paradoxales, les 
travaux d’Adeline Perrot (2017, 2019) seront 
particulièrement éclairants. Petit Wat aborde 
également ce que la sociologue appelle le 
« vieillissement prématuré » des jeunes (Perrot, 
2019 : 83) après les heurts d’un parcours migratoire 
éprouvant, dont les séquelles se lisent aussi sur le 
visage : 

« Une photo circule. (…) Aucun doute : je vois 
mon ami souriant, devant un élégant bâtiment, un 
drapeau espagnol au poing. Avec pour légende : 
« Boza !!! Papi Oura, né pour briller. Je regarde 
devant, ma vie commence aujourd’hui ». On dirait 
qu’il a vieilli de dix ans, il a des cernes et des rides 
que je ne lui connaissais pas. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(p.46)

Les tensions entre contrôle des personnes 
étrangères et protection des mineurs en danger 
trouveront quant à elles des prolongements 
instructifs dans les réflexions de Nicolas 
Fischer (2012), d’Émilie Duvivier (2012) ou plus 
récemment encore de Sarah Pryzbyl (2019), dont 
les contradictions se cristallisent particulièrement 
dans le travail social (Leboeuf, 2010, Gimeno 
Monterde, 2014, Ott, 2014). Pour Petit Wat, c’est 
finalement par de micro-pratiques d’hospitalité et 
par un réseau d’hébergeurs solidaires que l’espoir 
reprend. Contre la violence administrative, ce sont 
des citoyens et des citoyennes qui font rempart :

« Soizig est une ancienne infirmière, jeune 
retraitée, qui occupe ses journées à prendre soin 
de nous. Elle fait dix allers-retours par jour et règle 
tous les problèmes. Aux barrières nouvelles créées 
par l’administration elle trouve des réponses et les 
franchit. (…) Soizig active ses réseaux pour trouver 
des hébergements dans de nouvelles familles ou 
des colocations. Elle consulte un tableau Doodle 
et multiplie les appels. (…) J’avais une grand-mère 
qui s’appelait Rose. Je ne l’ai presque pas connue 
mais ma mère la décrivait comme une généreuse 

battante. Soizig, c’est ma Rose. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(pp.338-339)

 
Mais Petit Wat explore également avec une 

grande justesse les contradictions de cette co-
habitation solidaire : 

« Tu sais ce qui est dur ? C’est que tu ne peux pas 
toujours exprimer tes désaccords ou tes émotions 
quand des gens t’hébergent gratuitement, tu n’es 
pas en situation de discuter. (…) Ça leur arrive aussi 
de raconter toute ma vie à leurs amis qui viennent 
manger. Ils me prennent pour une bête de foire ou 
quoi ? (…) Tu trouves que je suis idiot à critiquer les 
gens qui me soutiennent ? (…) Je sais combien ils 
me portent, je veux juste que tu comprennes que 
tout n’est pas noir ou blanc, et que ce n’est pas 
simple, pour moi qui erre depuis plusieurs mois, de 
m’habituer à un mode de vie plus normé. Pour moi 
qui ai obtenu tout ce que j’ai en me battant, c’est 
dur de ne plus batailler. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(pp.330-331)

L’ouvrage Hospitalité en France : Mobilisations 
intimes et politiques du collectif Babels (2019b) 
offrira ainsi au lecteur une porte d’entrée privilégiée 
pour prolonger ces réflexions. Alors que la relation 
d’hospitalité suppose implicitement une certaine 
réciprocité, le récit de soi de l’hébergé apparaît 
comme « l’acte de réciprocité par excellence » 
(Babels, 2019b :102), qui peut être vécu par certains 
comme une injonction éprouvante à se raconter. 
À cette tension s’ajoute également la difficulté 
d’investir un « impossible chez-soi » (Ibid : 97), 
liée en partie au « caractère transitoire de l’accueil 
et à la dissymétrie des statuts entre personne 
accueillante et personne accueillie » (Ibid : 98). La 
mobilisation à la fois intime, sociale et politique de 
l’hospitalité et de l’hébergement solidaire repose 
ainsi « sur un acte ordinaire – accueillir quelqu’un 
chez soi-, touchant à la vie quotidienne, autant 
que sur une relation fragile, complexe, parfois 
éprouvante – une épreuve souvent surmontée à 
travers des rencontres heureuses, la découverte 
d’un autre destin que le sien et la satisfaction 
de venir en aide, de contribuer directement à 
l’amélioration des conditions de survie d’êtres 
humains dans un environnement incertain, voire 
hostile » (Ibid :143). Au final, au fil de son parcours 
du Cameroun jusqu’en France, Petit Wat témoigne 
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en effet de cette « réalité déstabilisée » des 
personnes migrantes contraintes à s’orienter dans 
un « univers opaque » dont les lois imprévisibles 
empêchent la création de sens et où la menace 
devient la « forme de gouvernement d’une 
population » (Le Courant, 2015) :  

« Avec Ivoirio, on passe la journée devant ce 
centre commercial, et on parle de tout et de rien : 
du Conseil, qui casse les jeunes ; de l’Afrique, 
qui ne nous a pas trouvé de place ; de l’Europe, 
où nos rêves se fracassent ; de nos familles, qui 
ne comprennent rien et s’attendent à ce qu’on 
leur envoie des millions d’euros ; de nos vies, qui 
ressemblent à des balles de ping-pong, frappées et 
renvoyées de toute part, malgré nos rebonds (…). » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville (pp. 
321-322)

Le roman est si foisonnant que l’énumération 
serait presque infinie, mais cette liste de 
« morceaux choisis » permettra au lecteur de se 
saisir de ce que le roman emprunte aux sciences 
sociales, et de ce que les sciences sociales peuvent 
puiser du roman.

TAIRE ET DIRE : TROUBLER LES 
FRONTIÈRES DE LA FICTION

Si ces liaisons intimes entre fiction et sciences 
sociales n’ont rien de nouveau, elles se révèlent 
néanmoins sous une nouvelle lumière lorsqu’il 
s’agit d’une parole particulièrement inaudible, 
voire indicible : 

« Ça me rend fou. Je vois toutes les images du 
désert qui défilent sous mes yeux. Les cadavres qui 
s’empilent. Les voitures mitraillées. Cette femme, 
et ce bébé. Ce passage dans le désert, je l’avais 
enfoui sans jamais en reparler. Dans mon récit au 
Conseil, aux bénévoles et à la juge, je l’ai évité. 
(…). Ce soir-là, tout dégueule au son de la musique 
touareg. Tu ne m’interromps pas et n’écoutes plus 
la musique. Je te raconte comment cette femme 
a nié mes blessures alors que je n’avais même pas 
raconté le pire. (…) Le monde ne veut pas de nous. 
Ces jeunes, ils pourrissent et tout le monde s’en 
fout. » 

Extrait de Boza ! (2020), U. Cabrel & É. Longueville 
(p.352)

Inaudible car confinée dans les huis clos des 
mondes du contrôle migratoire et de l’enfance 
en danger, indicible car traversée de violences 
et de souvenirs éprouvants, la parole des jeunes 
en migration est devenue un enjeu juridique et 
politique de détermination de la légitimité du jeune 
à accéder à la protection. Il s’agit dès lors pour le 
jeune de maîtriser son récit, de le transformer et 
de le rendre, parfois artificiellement, « cohérent » 
et « crédible » pour correspondre aux attentes 
tacites des adultes en quête de récits. À rebours 
de ces injonctions biographiques institutionnelles, 
auxquelles se heurtent d’ailleurs parfois les 
méthodologies narratives mobilisées au sein des 
études migratoires (Mekdjian, 2016), le roman 
permet de retranscrire les parcours tels que les 
jeunes souhaitent les transmettre. Boza ! témoigne 
de manière sensible de l’expérience qu’Ulrich 
Cabrel a désiré livrer et qu’Étienne Longueville 
s’est employé à accompagner :  

« Moi j’ai accompagné trois jeunes. On commet 
rarement les mêmes erreurs deux fois. Le 
premier jeune je l’avais assailli de questions… Ce 
qu’évidemment il ne faut pas faire… Maintenant 
je ne pose aucune question aux jeunes sur leurs 
parcours, je les laisse m’en parler s’ils en ont envie. 
Ulrich lui, il est volubile et il avait envie et besoin 
de s’exprimer. C’était quelque chose de presque 
réparateur pour lui, le fait de pouvoir exprimer. Il y 
a vraiment eu un élément déclencheur, lorsqu’une 
professionnelle nie une violence qu’il a subi lors de 
son procès, sur un élément très douloureux, et le 
soir… il m’a tout raconté de façon très précise, très 
minutieuse, et là je lui ai dit ‘si tu veux, on peut 
essayer de raconter cette histoire-là’. (…) Quand 
on a décidé de se lancer dans l’écriture du roman, 
Ulrich me raconte d’abord surtout la traversée de 
la frontière, ce moment-là précisément. Moi petit à 
petit j’ai essayé de l’inviter à aborder l’ensemble de 
son parcours, la trajectoire du début jusqu’à la fin. 
(…) Il était très axé sur les faits, ‘j’ai fait ça, je suis 
allé là’ et je le poussais à exprimer ses émotions, 
ses relations avec les autres, ses interactions… 
Qu’est-ce que tu as ressenti ? Qui tu as rencontré ? 
Comment ils te regardent ? On a essayé de mettre 
en valeur les ressentis, les émotions, les détails. » 

Étienne Longueville, hébergeur solidaire et co-auteur 
avec Ulrich Cabrel de Boza ! (2020), entretien réalisé le 
4 mars 2020. 



Mais, en étant dépositaire d’une parole aussi 
sensible qu’urgente, jusqu’où témoigner pour 
dénoncer, jusqu’où taire pour protéger ? Comment 
imaginer une fiction qui serait sociologiquement 
vraie ? Si les médias se sont immédiatement saisis 
du roman comme d’un témoignage, « incarné » 
sur les plateaux télévisés7 par un jeune enjoué et 
prolixe, les auteurs assument avoir joué au contraire 
avec la temporalité, les lieux et les personnages 
pour troubler la concordance des faits et distiller 
du réel dans la fiction, de la fiction dans le réel. Des 
préoccupations au cœur de l’ambition sociologique 
(Laé, 1988) et des sciences sociales. Dire ou ne pas 
dire ? Taire ou révéler ? Alors que la littérature 
scientifique tend à être de plus en plus accessible 
et diffusée au-delà de l’entre soi scientifique, 
notamment via internet et les archives ouvertes 
accessibles en ligne, l’impératif d’anonymisation 
garantit en partie le cadre déontologique 
de la recherche car elle permet d’assurer la 
confidentialité des données recueillies. En partie 
seulement, car l’anonymisation se révèle souvent 
insuffisante pour protéger les informateurs des 
« risques sociaux » (Roux, 2010) de la recherche : si 
le prénom et le nom sont modifiés, une multitude 
d’autres éléments peuvent permettre d’identifier 
l’enquêté. Une autre solution pour les sciences 
sociales consiste ainsi « à brouiller les pistes, et à 
reconstruire des cas sociologiquement justes mais 
socialement faux » (Weber, 2008) à travers des 
fictions sociologiques, des cas ethnographiques 
stylisés. Or, c’est précisément dans ce jeu avec 
la réalité et dans cette hybridation du réel que se 
loge Boza ! :  

« Il y a une chose qui est importante à comprendre, 
c’est qu’on assume que Boza ! est un roman. On 
n’a pas respecté les temporalités du trajet, on n’a 
pas respecté tous les lieux non plus. On a supprimé 
des étapes, on a fusionné des personnages… Je 
ne sais pas s’il y a eu de l’auto-censure, mais il y 
a eu d’autres mécanismes, sûrement… Je pense 
qu’on s’est protégés en assumant le côté roman. 
(…) On a essayé de trouver les moyens de dire les 
choses. Tout n’est pas romancé, la majorité des 
éléments est telle qu’il me l’a racontée, mais on 
a décidé ensemble, sur les points particulièrement 
sensibles, de romancer certaines parties. Le défi, 
c’était de retranscrire la part de réel qui n’est 
jamais retranscrite, de garder toute l’authenticité 
de son récit, en s’autorisant, si besoin, à ne pas 

7  Citons notamment l’émission On n’est pas couchés (France 
2) du 8 février 2020 et l’émission 28 Minutes (Arte) du 
19 février 2020 à l’occasion desquelles Ulrich Cabrel (co-
auteur du roman) et Petit Wat (personnage du roman) sont 
présentés comme une seule et même personne.

garder la concordance des faits. Mais c’est une 
histoire vraie. On a cherché à être fidèle à ce que 
vivent les jeunes. » 

Étienne Longueville, hébergeur solidaire et co-auteur 
avec Ulrich Cabrel de Boza ! (2020), entretien réalisé le 
4 mars 2020. 

Le récit de Petit Wat doit donc être saisit dans son 
double mouvement de fidélité et de remaniement 
de la réalité. Mais c’est justement dans ce travail 
de reprise, de modelage, d’occultation et de 
réinvention que réside sa possibilité d’existence, 
en dévoilant tout en protégeant. Il constitue ainsi 
une matière pour les sciences sociales tant dans 
la réalité qu’il documente que dans ses modalités 
de production, qui révèlent « the unique set 
of conundrums and contradictions » (Chase et 
al, 2019 : 2) du recueil de la parole des jeunes et de 
la mise en récit -littéraire comme scientifique- des 
expériences migratoires juvéniles. Boza ! marque 
ainsi un corpus original et particulièrement fécond 
qui interroge la part de dicible de l’expérience 
migratoire et réactualise l’entrecroisement entre 
connaissance romanesque et savoir sociologique. 

CONCLUSION : UN « ROMAN VRAI » 

De cette lecture aussi mortifiante que réjouissante, 
où la plus inique violence côtoie l’infracassable 
espoir, le lecteur ne ressort pas indemne. En 
s’adressant à son hébergeur et co-auteur, qu’il 
apostrophe dans un tutoiement complice, c’est au 
monde entier que Petit Wat s’adresse et règle ses 
comptes : des comptes de rancœur, d’injustice, 
d’amour, c’est tout un lorsque l’on a vécu dans sa 
chair les conséquences des politiques migratoires 
européennes et croisé sur sa route des êtres aussi 
abjects qu’éblouissants. 

Petit précis pédagogique sur les migrations 
internationales, plaidoyer incarné pour 
l’ouverture des frontières, récit initiatique et 
autobiographique… On ne sait plus comment 
classer Boza ! et c’est précisément là où se loge 
la force magistrale de l’ouvrage. « C’est un 
roman ou ce n’est pas un roman ? C’est un roman 
vrai, et paradoxalement on peut peut-être dire 
plus de choses vraies dans un roman » aime à 
souligner Étienne Longueville, qui accompagne 
avec délicatesse et humilité Ulrich Cabrel dans ce 
parcours d’équilibriste, sur le fil fragile entre fiction 
et réalité, entre dévoilement et retenue.
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Vocabulaire migratoire 
(extraits de Boza !)

Alites : gardes, policiers, forces auxiliaires
Automafia : voiture qui transporte 
illégalement les migrants jusqu’à la frontière
Boumla  : signal que les forces de l’ordre 
arrivent

Boza : passage en Europe

Bozailleur : individu ayant réussi un boza 

Bunker : tente
C’est dieu la force : « devise de l’immigration »
Chairmo (chairman) : président, leader qui 
ordonne un lieu de vie et assure l’entrée et le 
droit de ghetto
Cibler  : repérer un point de passage de la 
frontière 

Cibleurs : stratèges ‘militaires’ chargés de 
mettre au point un schéma d’attaque pour 
traverser une frontière
Déporté : individu expulsé de force vers son 
pays d’origine)
Frappe à la Sicilienne : tentative isolée de 
franchir illégalement la frontière, autorisée 
uniquement lorsqu’aucun gouvernement 
n’est formé en forêt 
Miskines : enfants abandonnés (littéralement : 
les « pauvres ») 

Noka : traitre, informateur de la police 
Passas : nouveaux arrivants

Petit et grand nbeng : petite Europe 
(enclaves espagnoles au Maroc) et grande 
Europe (continent)
Polo : point de passage pour l’Europe 

Risky  : prendre des risques pour franchir la 
frontière 

Slackman : individu qui, au fil de la route, a 
oublié son objectif d’atteindre l’Europe 
Taper le salam : mendier 
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Crédit : Eddy Vaccaro

L’objectif de cette rubrique est d’ouvrir 
un espace d’expression aux jeunes 
ayant fait l’expérience de la migration et 
favoriser leur appropriation de celui-ci 
en publiant leurs productions pouvant 
revêtir des formes variées (écrits, photos, 
dessins, vidéos, etc.) Ce faisant, l’intérêt 
est d’impliquer les jeunes migrants au 
cœur de la réflexion dont ils font l’objet 
pour s’extraire de l’écueil consistant à 
transmettre et diffuser des connaissances 
‘par’ les adultes et ‘pour’ les adultes 
uniquement.

{PAROLES 
DE 

JEUNES- 2}
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Bienvenue en 
France
C.

Avec ce tableau, je voulais vous montrer mon 
arrivée en France et notamment ma vie à la rue. 
Aujourd’hui, je vois qu’il y a un problème pour les 
migrants et notamment les mineurs isolés. Nous 
n’avons pas d’information pour savoir ce que nous 
devons faire une fois arrivés en France. 

Je ne me souviens pas exactement de la date à 
laquelle je suis arrivé en France mais c’était autour 
de septembre 2017. J’ai pris un train depuis 
Marseille. Je me suis caché dans les toilettes 
jusqu’au terminus. C’est les agents d’entretien qui 
m’ont trouvé. Quand je suis arrivé à Paris il faisait 
déjà nuit. J’étais seul et je n’avais rien mangé 
depuis que j’avais quitté Marseille. 

C’est donc à partir de là que j’ai commencé à 
vivre à la rue. Avant mon arrivée, je n’imaginais 
pas que j’allais vivre ça. J’ai « galéré » pendant 
plusieurs mois avant d’être enfin pris en charge 
par l’aide sociale à l’enfance et hébergé à l’hôtel. 
Pendant cette période, j’avais beaucoup de colère 
et de désespoir. 

Ma galère quotidienne était de trouver à manger 
mais aussi de trouver un nouveau carton sur lequel 
j’allais pouvoir dormir le soir. A ce moment, je ne 
parlais pas le français comme maintenant et je le 
lisais encore moins. 

On parle souvent de nos parcours en tant que 
mineur isolé étranger, des difficultés à passer 
les frontières. Pour ma part, je suis né de l’union 
d’un homme guinéen et d’une femme libérienne. 
Ma mère avait fui la guerre et s’était réfugiée en 
Guinée. C’est là qu’elle a connu mon père. Lorsque 
la situation s’est calmée au Liberia, elle est repartie 
avec moi. Elle n’était pas heureuse en Guinée et se 
sentait exclue du fait qu’elle était chrétienne dans 
un pays à majorité musulmane. Plus tard, elle est 
partie et je n’ai jamais su ce qu’elle était devenue. 

Déssin réalisé par C.
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J’ai donc vécu la plupart de mon enfance avec ma 
grand-mère. 

Un jour, j’avais environ 12 ans, mon père est 
venu me chercher et m’a conduit en Mauritanie 
pour suivre un enseignement en école coranique, 
il voulait que je sois un bon musulman. Il m’a 
abandonné là. Mes journées étaient rythmées par 
les lectures du Coran et la mendicité. 

J’ai voulu quitter cet endroit pour aller en France. 
Je suis donc parti pour le Maroc, j’ai passé « le 
grillage » pour entrer en Espagne. J’ai été pris en 
charge par la Croix-Rouge et j’ai été transféré sur 
le continent dans un centre pour mineurs. J’y suis 
resté quelques mois mais j’avais pour objectif la 
France. J’avais l’impression qu’une fois arrivé à 
Paris, je serais pris en charge et pourrais construire 
mon avenir. 

Ça ne s’est pas passé comme cela. Au bout 
de quelques semaines de vie à la rue, j’ai fait la 
connaissance d’autres jeunes qui m’ont donnés 
des informations sur les démarches à suivre. Je me 
suis donc rendu à la plateforme d’évaluation de la 
minorité et de l’isolement à Créteil. Il n’y avait pas 
de place pour moi à la mise à l’abri. On m’a donc 
donné un rendez-vous pour la semaine suivante. 
Je suis retourné à la rue en attendant ce rendez-
vous. 

J’ai été évalué majeur à la plateforme. J’ai donc 
saisi le juge pour enfant pour espérer être placé 
à l’Aide Sociale à l’Enfance. Le juge m’a confié à 
l’ASE pour quelques mois mais je devais trouver 
un moyen de me faire parvenir des documents 
d’identité pour justifier de mon âge. Mon oncle au 
Libéria est allé en Guinée pour se procurer mon 
acte de naissance et l’a donné à une personne qui 
me la remise à son arrivée à l’aéroport Charles de 
Gaulle. 

À ce moment j’avais des documents d’identité et 
j’avais peur de me les faire voler. Je les ai donc 
cachés et je dormais régulièrement dans les bus 
de nuit pour éviter les vols de manière générale. 

Quand j’ai revu la juge, elle a décidé de me 
confier à l’ASE. C’est ce jour que j’ai connu ma 
référente ASE. Elle est venue me chercher au 
tribunal et à compter de cette date j’ai été mis à 
l’abri à l’hôtel. A l’hôtel, ce n’était pas évident tous 
les jours non plus car il y avait des punaises de lit, 
que nous partagions la chambre à plusieurs et que 
je devais trouver un moyen pour me nourrir mais 
au moins j’avais un toit pour dormir.
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Me fui de casa con 
13 años porque 
quería venir a  
Europa

LA HISTORIA DE HAMID

Me llamo Mohamed, tengo 27 años y vivo en 
Zaragoza desde hace diez años. Fui un menor 
extranjero no acompañado, acogido por el 
Gobierno de Aragón. Ésta es mi historia.

Soy bereber, de Ouarzazate, una ciudad en el sur 
de Marruecos. Tengo doce hermanos y tuve que 
empezar a trabajar pronto para ayudar en casa. 
Solo fui un año a la escuela. De niño no entendía 
el árabe, en la escuela me pegaban y no quería ir 
al colegio. Así que me puse a trabajar en el campo 
con mi padre. A los trece años me fui de casa. 
Había escuchado que la vida en Europa era mejor, 
y yo quería ir a Europa. Primero fui a Dajla, en el 
Sáhara Occidental, allí estuve tres años trabajando 
y ahorrando.

J’ai quitté la 
maison à 13 ans 
pour rejoindre 
Europe

L’HISTOIRE DE HAMID

Je m’appelle Mohamed, j’ai 27 ans et je vis à 
Saragosse depuis dix ans. J’ai été un mineur 
étranger non accompagné, pris en charge par le 
gouvernement d’Aragon. Voici mon histoire.

Je suis berbère et je viens de Ouarzazate, une 
ville du sud du Maroc. J’ai douze frères et sœurs 
et j’ai dû commencer à travailler tôt pour aider à la 
maison. Je ne suis allé à l’école qu’un an. Enfant, 
je ne parlais que berbère et je ne comprenais pas 
l’arabe, j’étais battu à l’école et je ne voulais pas 
aller au collège. J’ai donc commencé à travailler 
dans les champs avec mon père. A treize ans, 
j’ai quitté la maison. J’avais entendu dire que la 
vie en Europe était meilleure, et je voulais aller 
en Europe. Je suis d’abord allé à Dakhla, dans le 
Sahara occidental, où j’ai travaillé pendant trois 
ans et économisé de l’argent.
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En diciembre de 2007 me monté en una patera 
en Dajla rumbo a Las Palmas (Islas Canarias). Yo 
tenía dieciséis años. Íbamos diecinueve chicos: 
nueve menores y diez mayores de edad. Pagué 
600 euros. Al principio no tenía miedo, pero luego 
lo pasamos muy mal. Había olas de seis metros de 
altura. Estuvimos todo el viaje sacando agua con 
cubos, sesenta horas de travesía. Hasta que nos 
vio un barco cerca de la costa y vino a rescatarnos 
la Cruz Roja.

En la comisaría nos hicieron una radiografía de la 
mano para comprobar la edad. En mi caso salió la 
edad que tengo, pero a otros chicos les dio error. 
No es un método fiable para saber la edad. Luego 
me enviaron a un centro de menores, con otros 
180 chavales, donde estuve nueve meses. Esos 
años había muchos chavales como yo, y los centros 
de menores estaban saturados. Yo quería ir a la 
Península.

Me fui del centro de menores yo solo. Un conocido 
mayor de edad me compró un billete de avión de 
Las Palmas a Barcelona y viajé solo. Luego fui un 
tiempo a Lérida a trabajar en el campo. Un amigo 
me dijo que en Zaragoza y Bilbao había centros 
donde ayudaban a los menores. Y decidí venir a 
Zaragoza, que estaba más cerca.

Mi amigo me dio un consejo, que he seguido 
siempre: „respeta las normas, pórtate bien“. En 
Zaragoza fui a la Policía y me volvieron a repetir 
la prueba de la radiografía de la mano. Luego 
la Policía me llevó al Centro de Observación y 
Acogida (COA), una residencia para menores 
que ya cerró, en la que algunos estaban días y 
otros meses. Depende de cómo te portaras. Yo 
solo estuve una semana, y me trasladaron a un 
centro de menores más pequeño, a las afueras de 
Zaragoza.

Éramos quince chicos, de Marruecos, Senegal, 
Mali y Argelia. De día había dos o tres educadores 
con nosotros y de noche, uno. Todos íbamos 
a estudiar a diferentes centros formativos en 
Zaragoza. La convivencia era buena. Yo hice un 
curso de jardinería en un Centro Sociolaboral 
(Ayuntamiento de Zaragoza), luego seguí con las 
prácticas en una empresa de inserción y después 
me hicieron un contrato de dos años. Me trataron 
muy bien y me han ayudado mucho.

En décembre 2007, je suis monté dans une patera 
(embarcation) à Dakhla pour rejoindre Las Palmas 
dans les îles Canaries. J'avais seize ans. Nous 
étions dix-neuf personnes, dont neuf mineurs. J’ai 
payé 600 euros. Au début je n’avais pas peur, mais 
ensuite la situation s’est dégradée. Il y avait des 
vagues de six mètres de haut. Nous avons passé 
tout le voyage à écoper avec des seaux l’eau 
qui s’infiltrait dans le bateau, soixante heures de 
traversée. Jusqu’à ce qu’un bateau nous repère 
près de la côte et que la Croix-Rouge vienne à 
notre secours.

Au poste de police, ils nous ont fait une 
radiographie de la main pour vérifier notre âge. 
Dans mon cas la radiographie confirmait bien 
l’âge que j’avais, mais pas pour les autres enfants. 
Ce n’est pas une méthode fiable pour connaître 
l’âge. Ensuite, j’ai été envoyé dans un centre pour 
mineurs, avec 180 autres gamins, où je suis resté 
neuf mois. À cette époque il y avait beaucoup 
de jeunes dans ma situation et les centres pour 
mineurs étaient saturés. Moi, je voulais rejoindre la 
péninsule, l’Espagne continentale. 

J’ai quitté le centre pour mineurs, tout seul. Un 
adulte que je connaissais m’a acheté un billet 
d’avion de Las Palmas à destination de Barcelone 
et j’ai voyagé seul. Ensuite, j’ai passé un moment à 
Lérida pour travailler dans les champs. Un ami m’a 
dit qu’il y avait des centres à Saragosse et à Bilbao 
où ils aidaient les mineurs. Et j’ai décidé de venir à 
Saragosse, qui était plus proche.

Mon ami m’a donné un conseil, que j’ai toujours 
suivi : « respecte les règles, comporte-toi bien ». 
À Saragosse, je suis allé à la police et ils ont à 
nouveau procédé au test de radiographie de la 
main. Ensuite, la police m’a emmené au Centre 
d’Observation et d’Accueil (COA), une structure 
pour mineurs qui n’existe plus aujourd’hui, où 
certains jeunes ont séjournés quelques jours et 
d’autres plusieurs mois. Ça dépend de ta façon de 
te comporter. Je n’y suis resté qu’une semaine, et 
ils m’ont transféré dans un centre plus petit, dans 
la banlieue de Saragosse.

Nous étions quinze jeunes, originaires du Maroc, 
du Sénégal, du Mali et de l’Algérie. Le jour, il y 
avait deux ou trois éducateurs avec nous et le 
soir, un seul. Nous étudiions tous dans différents 
centres de formation à Saragosse. La cohabitation 
se passait bien. J’ai suivi une formation en 
jardinage dans un centre socio-professionnel 
(mairie de Saragosse), puis j’ai fait un stage dans 
une entreprise d’insertion et j’ai obtenu un contrat 
de deux ans. Ils m’ont très bien traité et m’ont 
beaucoup aidé.
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Después de cumplir los 18, a algunos menores 
no acompañados se les acaba la ayuda y otros 
seguimos un tiempo más en el programa de 
emancipación. Yo seguí: primero seis meses en una 
residencia con otros chavales como yo y luego seis 
meses en un piso compartido. Ahí teníamos apoyo 
de los educadores, pero no vivían todo el tiempo 
con nosotros como en los primeros centros para 
menores. Tengo muy buena relación con algunos 
chicos y educadores de esa época. Algunos 
viven fuera, pero cuando nos reencontramos nos 
alegramos mucho de vernos.

Después vino la parte más dura. Cuando con 19 
años tuve que buscarme la vida, como cualquier 
otra persona. Eran los años malos de la crisis en 
España y no había muchos trabajos. Estuve unos 
meses en el paro e iba algunas temporadas a 
trabajar en el campo. Luego me apunté a un 
curso de albañilería de un centro de educación 
de adultos. Me buscaron prácticas y gracias a 
ellos encontré mi trabajo actual. Llevo cuatro años 
trabajando en una empresa de construcción, estoy 
muy contento. Vivo en un piso de alquiler con otros 
jóvenes. Mando dinero a mi familia en Marruecos 
y una vez al año voy a verles en vacaciones. Mi 
hermano pequeño ha podido ir a la universidad.

Mi hermano dice que no haría el viaje en patera 
como hice yo. Yo tampoco lo volvería a hacer. 
Si volviera atrás en el tiempo, vendría otra vez 
a España, pero no en patera. Cuando veo las 
noticias de los chicos que llegan ahora a España, 
me acuerdo de lo que viví. Escapé de la pobreza 
y entiendo a los que vienen para mejorar su vida. 
Les diría que aprovechen las oportunidades y los 
apoyos. A mí me ayudaron mucho, estoy muy 
agradecido.

À l'âge de 18 ans, certains mineurs non 
accompagnés ne sont plus du tout aidés et 
d’autres continuent un peu plus longtemps dans 
le programme éducatif. Pour moi : d’abord six 
mois dans une résidence avec d’autres jeunes 
comme moi, puis six mois dans un appartement 
en colocation. Là-bas, nous avions le soutien 
des éducateurs, mais ils ne vivaient pas avec 
nous en continu comme ça avait été le cas dans 
les premiers foyers où j’avais été. J’avais de très 
bonnes relations avec les jeunes et les éducateurs 
de l’époque. Certains d’entre eux ne vivent plus 
ici aujourd’hui, mais lorsque nous nous retrouvons, 
nous sommes très heureux de nous revoir.

Ensuite ça a été le passage le plus difficile. À 19 
ans, j'ai dû me débrouiller seul dans la vie, comme 
tout le monde. C’étaient les années difficiles de 
la crise en Espagne et il n’y avait pas beaucoup 
de travail. J’ai été au chômage pendant plusieurs 
mois et j’ai eu quelques emplois saisonniers dans 
le secteur agricole. Je me suis ensuite inscrit à 
une formation de maçonnerie dans un centre 
de formation pour adultes. Ils ont cherché un 
stage pour moi et grâce à eux j’ai trouvé mon 
emploi actuel. Je travaille dans une entreprise de 
construction depuis quatre ans et j’en suis très 
heureux. Je vis dans un appartement en colocation 
avec d’autres jeunes. J’envoie de l’argent à ma 
famille au Maroc et une fois par an je vais les voir 
pour les vacances. Mon petit frère a pu aller à 
l’université.

Mon frère dit qu’il ne ferait pas le voyage sur une 
patera comme je l’ai fait. Je ne le referais pas non 
plus. Si je remontais dans le temps, je reviendrais 
en Espagne, mais pas sur une patera. Quand je 
vois dans les médias l’actualité sur les enfants qui 
viennent en Espagne maintenant, je me souviens 
de ce que j’ai vécu. J’ai échappé à la pauvreté et 
je comprends ceux qui viennent pour améliorer 
leur vie. Je leur dirais de saisir les opportunités et 
de profiter des soutiens qu’ils trouveront ici. Moi, 
ils m’ont beaucoup aidé, et je leur en suis très 
reconnaissant.
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El contexto español de acogida de los 
menores no acompañados

CHaBier giMeno MonterDe
Universidad de Zaragoza

A partir de 2016 la migración de menores a 
España ha iniciado un segundo ciclo, con un 
aumento pronunciado de las acogidas. Entre 2000 
y 2015 se había producido un primer ciclo, con un 
máximo de 6.475 acogidas en 2007, en el que los 
menores marroquís representaban entre un 70 y 
un 80% de los adolescentes acogidos en el sistema 
de protección de las regiones o Comunidades 
Autónomas. Durante los últimos años, estas cifras 
han sido superadas, llegando en 2009 a 12.303 
menores detectados. En el caso de la Comunidad 
Autónoma de Aragón, de la que procede el relato 
presentado, actualmente hay unos 300 menores 
tutelados. De ellos, un 98,7% son varones, entre 
los que el 75,2% proceden de Marruecos y un 
10,3% del África occidental. El 78,3% tienen entre 
15 y 17 años y su acogida institucional no supera 
los 6 meses en el 65,2% de los casos. Esta alta 
movilidad geográfica entre regiones, junto a la 
aparición de los discursos de odio, emitidos desde 
una parte de la prensa y por los nuevos partidos 
de extrema derecha, han provocado una alarma 
social que está tensionando las políticas públicas 
de acogida.

Una descripción del contexto regional puede 
leerse en GIMENO, C. & GUTIERREZ, J.D. (2019), 
« Fostering unaccompanied migrating minors. A 
cross-border comparison », in Children and Youth 
Services Review, vol. 99, pp. 36-42.

.

Le contexte espagnol d’accueil des 
mineurs non accompagnés

CHaBier giMeno MonterDe
 Université de Saragosse

L’année 2016 a marqué le début d’un second 
cycle de la migration des mineurs vers l’Espagne, 
avec une augmentation accentuée du nombre de 
mineurs accueillis sur le territoire. La période de 
2000 à 2015 avait marqué un premier cycle, avec 
un maximum de 6 475 admissions en 2007, parmi 
lesquelles les mineurs marocains représentaient 
70 à 80 % des adolescents admis dans le système 
de protection des régions ou des communautés 
autonomes. Ces dernières années, ces chiffres 
ont fortement augmenté, atteignant 12 303 
mineurs détectés en 2009. Dans la Communauté 
autonome d’Aragon, où a été menée l’analyse, 
il y a actuellement près de 300 mineurs pris en 
charge. Parmi eux, 98,7% sont des garçons, 
dont 75,2% sont originaires du Maroc et 10,3% 
d’Afrique de l’Ouest. 78,3 % sont âgés de 15 à 
17 ans et leur prise en charge institutionnelle ne 
dépasse pas 6 mois dans 65,2 % des cas. Cette 
hypermobilité géographique entre les régions, 
ainsi que l’émergence d’un discours de haineux 
entretenu par certains médias et par les nouveaux 
partis d’extrême-droite, provoquent une situation 
d’alerte sociale qui met fortement à l’épreuve les 
politiques publiques d’accueil des mineurs non 
accompagnés en Espagne.

Une analyse du contexte régional est à retrouver 
dans GIMENO, C. & GUTIERREZ, J.D. (2019), 
« Fostering unaccompanied migrating minors. A 
cross-border comparison », in Children and Youth 
Services Review, vol. 99, pp. 36-42.
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Hablando de 
inmigración e 
igualdad
tHierno HaBiB Diallo

Soy Habib, un inmigrante de 20 años. Vivo en 
España desde el 19 de noviembre de 2017, ahora 
estoy en Sevilla. Hago diferentes tipos de cosas 
sobre la migración, contando mis experiencias. 
Hoy voy a intentar de hablar de un tema que me 
parece importante: la igualdad, sobre todo la 
igualdad de raza.

A día de hoy la inmigración es un comercio y los 
inmigrantes son mercancías. La ONU y todas las 
otras organizaciones no están teniendo en cuenta 
lo que está pasando en el mundo, siguen corriendo 
detrás del dinero para tener una buena vida. Eso 
quiere decir que los ricos y los países ricos siguen 
siendo ricos y los pobres y los países pobres siguen 
en la pobreza.

Es verdad que estamos hablando de derechos 
humanos, pero realmente no existen, porque 
en este mundo los pobres no tienen derechos. 
Estamos viendo como los dirigentes de los países 
europeos están manejando a los presidentes de los 
países pobres para aprovecharse de sus recursos, 
todo eso para el bienestar de su población. Hay 
mucha gente aquí en Europa que están viviendo en 
el lujo sin saber que ese lujo está lleno de sangre 
y de lágrimas. África es un continente que tiene 
todo lo que se necesita para salir de la obscuridad, 
para salir de la pobreza, pero no quieren dejarle 
desarrollarse, siguen explotando el continente. Ya 
han terminado de matar a las personas que eran 
la esperanza del continente africano, ahora mismo 
no hay casi ningún presidente, ninguna persona 
que podrá cambiar las cosas. Ahora mismo son 
solamente dictadores que están en el poder 
para poner todo en la mano de los presidentes 
europeos, todo eso para quedarse en el poder y 
para seguir alimentando a Europa, día tras día. 

Por tanto, la población de los países pobres tiene 
que salir porque sus vidas están en peligro, tiene 
que migrar porque tiene que tener una vida normal 
lejos del miedo. Pero para poder conseguir esta 

tranquilidad hay que luchar como un guerrero, 
cruzando el desierto, saltando la valla, cruzando 
por patera, después de un largo camino muy duro 
y, si hay suerte, llegar a destino. 

Hablo de suerte porque lo que está pasando es 
peor de lo que imaginamos, la verdad no se está 
contando. Los medios de comunicación están 
contando lo que quieren. Es verdad que están 
hablando de números de muertes, pero la verdad 
es que la gente que está muriendo es mucha más 
de lo que imaginamos. En parte es Europa que 
está matando a la gente, los millones y las armas 
que están dando a Marruecos están matando a 
una gran parte. La policía marroquí entra en las 
casas para pegar a los inmigrantes como animales 
y luego los tiran en el desierto o en la cárcel. Ahora 
mismo hay unas cuantas personas en las prisiones 
marroquíes por la simple razón de querer llegar 
a Europa. Una vez aquí, en el continente de los 
derechos te dicen que tienes que pedir asilo 
sabiendo que estás aquí porque ellos son la causa 
principal de la inmigración.

Es verdad que estamos llegando cada día a 
Europa por mar, pero la gente tiene que saber que 
no estamos aquí porque queremos. Tenéis que 
preguntaros ¿por qué estamos llegando?; ¿por qué 
cruzamos el desierto y el mar y por qué saltamos 
la valla? Son preguntas que la gente debería 
hacerse. Ni somos animales ni somos tontos, 
aunque seamos negros. A día de hoy es tu país de 
nacimiento él que determina tu futuro y tu sueño. 
Una persona que ha nacido en Guinea Conakry, 
otra persona que ha nacido en Siria y otra persona 
que ha nacido en Inglaterra, no pueden tener los 
mismos sueños, eso lo sabemos todos. A día de 
hoy la inmigración es un negocio y nosotros los 
inmigrantes somos mercancías. ¿Cómo es posible 
que un continente de derechos como es Europa 
pueda poner vallas y alambradas en su frontera? 
Como si la gente que llegan fuesen animales. 

Hablando de la inmigración, ¿cuantas 
asociaciones hay? Y actualmente en estas 
asociaciones ¿cuántas personas están trabajando? 
Y entre estas personas, ¿cuántos negros hay? Es 
una locura decir que llegamos aquí para robar 
el trabajo. En España si buscamos el número de 
personas que están trabajando en asociaciones 
veremos que la inmigración es el lugar donde hay 
más trabajo actualmente. Pero el problema es 
que la mayoría de las personas que están en estas 
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asociaciones no están trabajando por amor del 
trabajo, sino por amor del dinero. Porque cuando 
una persona hace su trabajo por amor, es diferente 
que cuando una persona lo hace por dinero. Hay 
una prueba muy simple: en una región donde 
hay muchas asociaciones que trabajan sobre la 
inmigración como es Andalucía, ¿cómo es posible 
que un partido político como Vox haya ganado las 
elecciones?

Antes de terminar este articulo me gustaría hablar 
de un tema que me molesta mucho. Están diciendo 
que España está en crisis, pero los políticos siguen 
gastando dinero sin razón. Cuantos millones de 
euros están gastando para proteger su frontera de 
los inmigrantes. Cada vez tienen que gastar más 
millones para pagar a Marruecos para comprar 
barcos, helicópteros, armas ... Este dinero que 
están gastando se puede utilizar para hacer otras 
cosas, para ayudar a algunas personas que lo 
necesitan, y no solamente a los inmigrantes. Pero 
prefieren gastar. 

Para finalizar, hago una pregunta a Francia, ¿por 
qué el gobierno francés no da las oportunidades a 
los países africanos como España lo está haciendo 
con los países de América Latina?

Sevilla, España, junio de  2019
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tHierno HaBiB Diallo

Extrait du Court métrage « La vida del inmigrante », 
Ceuta, 2018

Mon arrivée n’a pas été facile
Heureusement nous avions été accueillis par la 

Croix Rouge et la Police et conduits directement 
au CETI

Mais voir des morts sous mes yeux m’a été très 
difficile

C’est pour cela que l’on dit : ce n’est pas le chute 
qui est dure … mais l’atterrissage

Dans ce voyage j’ai appris à être sage
Car au Maroc vieux et enfants ont presque le 

même âge
La mer comme la barrière ne sont pas des 

passages pour les humains
C’est pourquoi on rentre souvent avec la rage
Puisque nous vivons l’enfer et nous sortons tous 

de la forêt
Alors c’est pourquoi on nous traite comme si on 

vivait dans un film de guerre
Tandis que la plupart de nous sont bons en 

sciences et technologie
Mais hélas on nous qualifie de bons à rien
Ça me frappe la conscience, mais d’une part nous 

sommes responsables de nos souffrances
Nous rentrons en nombre effectif mais c’est très 

difficile pour moi de voir des frères sans objectifs…  
Dur de voir des gens sans motifs
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Así sigue tratando 
Europa a los 
 africanos
alSeny Diallo

La preocupante realidad de África es que 
la abundancia de los recursos naturales es la 
misma que alimenta las guerras del continente; 
las fuentes de violencia, la pobreza extrema y 
la despoblación, provocando la inmigración, el 
hambre y muchas muertes.

Soy Diallo Alseny, tengo 20 años, y vengo de 
uno de los países más ricos del mundo, y al mismo 
tiempo también uno de los más pobres: Guinea 
Conakry.

Llegué a Europa hace un año y os voy a contar 
la experiencia de lo que conozco de África y de la 
realidad de Europa. También sobre la inmigración 
de África a Europa que es el principal problema 
de la despoblación del continente y la causa que 
provoca la muerte de muchos hombres, mujeres, 
niños y niñas.

Antes de empezar me gustaría deciros que África 
no es un país, es un continente muy rico donde 
puedes descubrir todo tipo de recursos naturales.

Pero os preguntaréis ¡cómo un continente 
puede ser rico y al mismo tiempo ser pobre? Esto 
se explica por el hecho de que Europa es quien 
explota los recursos de África en condiciones 
inhumanas y desagradables.

Al mismo tiempo Europa utiliza estos materiales 
también para fabricar armas, con el fin de vender 
estas armas a los países que están en guerra, 
provocando así guerras en África y permitiendo 
que puedan matarse entre ellos y logrando 
empobrecer a la población para poder expoliar 
más fácilmente los recursos del suelo.

No sabemos cuántas familias son víctimas de 
esas guerras, igual que tampoco sabemos cuántos 
países están implicados. Eso no se dice, ni parece 
en televisión. Es más, los medios de comunicación 
lo ocultan, igual que muchas otras noticias e 
informaciones que no les interesa contar a los 
políticos de ahora, porque tendrían mucho que 
perder.

No hay nada más bonito que la PAZ. Pero cerrar 
los ojos delante de dramas como los que están 
ocurriendo en nuestro tiempo es ser cómplice de 
las consecuencias de lo que vendrá. Y eso es una 
vergüenza para nuestra humanidad.

África necesita desesperadamente la paz como 
todos los continentes del mundo donde viven 
PERSONAS. Pero esta paz no se conseguirá 
sobre falsos puntos en común. Tenemos que 
tener el coraje de decir la verdad para mantener 
simplemente la paz y la justicia en el mundo. Sin 
paz no habrá JUSTICIA.

Es hora de que el mundo entero se despierte y 
sobre todo la gente de África, su población tiene 
que luchar por ella misma, porque esa es una de 
las causas fundamentales de la inmigración, la falta 
de justicia en África.

Tenemos que mirar la inmigración desde otra 
perspectiva, no solo mirarla con los ojos de Europa 
viendo cómo llegan aquí, sino con los ojos de las 
familias que se quedan allí y viendo lo que dejan. 
Es un gran sufrimiento para los que se quedan 
esperando noticias de sus hijos, hermanos y 
amigos en el otro lado del mar. Es una auténtica 
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pesadilla esperar una llamada que quizás nunca se 
realice.

¿Cuántas vidas se han acabado en el 
Mediterráneo, en el desierto, en las vallas de 
Ceuta y Melilla, en los bosques de Marruecos? Sin 
olvidar la gente que recibe golpes hasta morir. Esa 
gente tiene familia, familia que les dejó marchar 
llenos de esperanza y que no volverán a ver, familia 
que nunca los olvidará.

Y todo este sufrimiento sigue apareciendo t-o-d-
o-s los días.

¿Qué está esperando el mundo para frenar estos 
dramas?
¿Por qué Europa no facilita el camino a los 
inmigrantes?
¿Cuántos niños, jóvenes o adultos más deben 
morir de hambre?
¿Qué pasa con las niñas y mujeres que son 
violadas y maltratadas como si fuera la 
colonización?
¿Quién lucha por la igualdad de los derechos?

Todo eso está ocurriendo actualmente, se 
escucha y se ve. Pero es más fácil mirar para otro 
lado. Por eso los políticos no dicen nada, porque 
ellos no son víctimas y tampoco lo son sus familias.

En Europa y en España hay inmigrantes que 
sufren, algunos de ellos están en la cárcel, en los 
centros de internamiento. ¿Qué es lo que han 
hecho para estar allí?

Ellos que se ven en la necesidad de deja sus 
familias, sus países y su casa para venir a buscar 
una vida mejor en Europa, tienen proyectos y 
sueños como todo ser humano. Pero se encuentran 
todo tipo de problemas, porque el camino no es 
fácil. Algunos llegarán y otros nunca llegarán. Hay 
muchos obstáculos en el camino. Están las vallas, 
está la policía, está la guardia civil que no les 
dejará pasar, aunque los motivos estén más que 
justificados.

Pero como ya he dicho, los que tendrán suerte 
llegarán a Europa y desgraciadamente muchos 
acabarán en las cárceles, en los centros de 
internamiento o retornarán deportados a sus 
países de origen.

¿¿Qué está esperando el mundo para frenar esta 
extrema violación de los derechos humanos?? 

Tenemos que tener el coraje de reconocer 
nuestros errores y defender la VERDAD.

SEA CUAL SEA tu origen, tu país, tu color de 
piel… Únete conmigo y acabemos con esta GRAN 
INJUSTICIA.

Juntos vamos a conseguir ser LA VOZ DE LOS 
SIN VOZ.
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Hommage à  
Ba Maliba
SiDi CaMara (l’enFant noir)
avec le soutien de l’association aKeso

J’viens du Mali là où y a SIGUI KAFO ANI BEEIN
Je m’appelle SIDOSKY CAMSS, j’ai 15 ans
J’ai quitté mon pays à l’âge de 15 ans pour venir 

en France
J’ai tout laissé mes parents, mes frères, mes amis.
Chez moi au MALI on se connaît tous, on est des 

frères et sœurs et on s’aime
J’suis noir et fier de l’être et je kiffe malgré tout 

ce qu’en pensé
Le jour de mon départ j’ai vu des choses que je 

ne pensais jamais voir
Ma mère savait rien de moi, de ce que je pouvais 

faire
Pourtant j’ai fait et j’ai réussis, j’ai puisé dans tous 

mes forces
L’Algérie, Le Maroc, L’Espagne, L’Italie
C’est ici que je me suis construit
This is the place where I built my personality

Je rends hommage à ces lieux à chaque expiration 
(dode de temena)

J’ai commencé l’école, la formation, tout le 
monde me regarde comme un rayon de soleil

Si je suis venu en France
C’est pas que la France est riche plus que mon 

pays
J’suis venue en France pour apprendre
Chez moi au Mali j’ai des sources, de l’or, de 

l’argent, des héritages
La seule chose que je ne peux pas oublier c’est le 

dimanche à Bamako, les jours de mariage
Les djembés, les balafons, et les tam-tam 
J’ai dite à ma mère, un jour je rentrerai 

INCHALLAH

Sidi Camara
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L’ASSOCIATION AKESO

Les membres de l’association AKESO ont 
rencontré Sidi en 2016, dans le cadre de son 
accueil au sein du service des Mineurs Non 
Accompagnés du Département. A ce moment-
là, les professionnels (actuellement bénévoles 
AKESO) accompagnaient Sidi dans son projet de 
vie.

 Sidi a rédigé ce slam dans le cadre de sa première 
année de CAP cuisine au lycée hôtelier de la 
Rochelle. Il avait souhaité le donner à l’éducatrice 
qui l’accompagnait à cette période. Ce texte 
est resté accroché dans son bureau jusqu’à la 
fermeture du service fin décembre 2018. Des 
contacts ont été maintenus avec les personnes qui 
l’ont accompagné au début de son parcours, via 
l’association. Lorsque AKESO a pris connaissance 
de l’appel à contributions pour la revue JMM ; il 
a été proposé à Sidi d’envoyer ce texte, ce qu’il a 
tout de suite accepté.

Sidi a eu 18 ans le 5 juillet 2019.

L’association AKESO est née de la collaboration 
de plusieurs professionnels de la protection de 
l’enfance autour du soutien aux jeunes majeurs 
étrangers isolés sortant des dispositifs de l’ASE. 

Une mobilisation importante est en cours sur 
l’entrée dans le dispositif de protection de 
l’enfance mais on oublie rapidement que ces 
jeunes, à la majorité, vont se retrouver sans 
référents éducatifs. 

Face à ce constat, et à l’absence de ressources 
institutionnelles, nous avons fait le choix 
d’accompagner ces jeunes majeurs, dans leurs 
démarches administratives (régularisation de 
séjour, santé, formation, logement ...) ainsi que 
leur offrir un espace de convivialité afin de rompre 
l’isolement dans lequel ils se retrouvent bien trop 
souvent. 

Nous proposons également une veille 
documentaire pour les organismes et travailleurs 
sociaux.

Nous sommes une passerelle vers le droit 
commun, vers les aides et organismes existants et 
inconnus des jeunes concernés.

Une permanence se tient tous les samedi matin 
de 9h30 à 12h au sein du CSC du parc à Niort.

Depuis sa création au mois d’avril 2019, une 
soixantaine de jeunes se sont présentés aux 
permanences et ont bénéficié du soutien des 
bénévoles.

Notre projet à terme est de créer une structure 
dédiée à la question des jeunes migrants, PADDAJ: 
Plateforme d’Accès aux Droits et Dispositif 
d’Accueil de Jour. Nous sommes à la recherche de 
subventions pour mener à bien ce projet.
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À ma maman : 
Djenaba Camara
MouHaMMeD FaDiga

Tu es partie sans revenir 
Si tôt sans prévenir 
Moi qui te croyait immortelle
Je n’arrivais pas à te pleurer

Tout ce qui est allumé s’éteindra 
Tout ce qui est debout s’affaissera 
Tout ce qui marche s’arrêtera

Mais je ne m’arrêterai pas de t’aimer 
Protège-moi quand je dors
Et attrape-moi quand je trébuche
Avant que je touche la terre

On dit souvent que j’ai ton sourire
Mais ce dont j’ai besoin 
c’est de ta présence 
Je suis perdu sans toi
Ton absence me pèse
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Si jeune on me disait que tu avais voyagé 
Et que tu reviendrais bientôt...
Mais les années passent
Et tu ne reviens pas
Pourtant je t’attendais…

Quand j’ai demandé à ta mère
Les yeux pleins de tristesse
Elle m’a fixé longtemps,
Elle m’a dit :

« Mon Petit 

Il faut que tu deviennes un Homme 

Maintenant ta mère n’est plus là
Comme un ange 

Elle est juste montée au ciel 

Et elle s’est transformée en étoile

Tard le soir 

Si tu vois une étoile filante 

Ne fais pas un vœu 

Dit AMEN c’est elle qui te bénit

Je suis sûre, même là-haut 

Elle continue à veiller sur toi. 

Sûre de sûre elle ne te lâchera pas

Ces derniers mots étaient pour toi

Ta présence me fait oublier son absence 

Tu es la flamme qui éclairait son cœur

Si elle est partie si tôt 

Et qu’elle t’a laissé ici

C’est pour que tu immortalises son passage 

Donc rend lui fière 

Et soit un Homme Bien 

C’est ça qu’elle aurait voulu ta Mère

Des toutes façons elle n’est jamais loin 

Elle est là dans ton cœur »

J’avoue après ton départ
Cela n’a pas été facile.
Toi qui a été une mère 
Et aussi un père pour moi

Parfois c’est tellement difficile
Je crois que je vais péter les plombs, 
Mais quand je pense à toi
Je me dis je n’ai pas le droit...
Même dans les moments difficiles

Ça me rappelle tes allers-retours 
Sous le soleil ardent
De marché en marché 
Pour nous ramener de quoi vivre 

Ce qui restait tu le donnais aux autres
Ton plus grand bonheur 
était le Partage
C’est pour cela 
que tu avais une grande famille

Je n’étais pas le seul à te pleurer
Le jour de ton enterrement 
Tout le village était là abattu,
Ils n’arrêtaient pas de répéter

DIEU A DONNE
DIEU A REPRIS
Si c’est la bonté d’une personne 
qui la suit
La dernière demeure de ta mère 
sera le Paradis
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Bledard Blindé
MouHaMMeD FaDiga

Quand c’est nous c’est comme ça
Quand c’est eux ce n’est pas normal
Quand on meurt la vie continue 
Quand c’est eux tout s’arrête 

Ils nous appellent des blédards
Parce qu’ils se croient meilleurs
Réveil éveille vénère 
Blédard blindé 

Laisse jamais tomber
Fatigue jamais
Je rêve de Bentley 
Même sans papiers

Jamais de larmes aux yeux 
Oui mon Cœur saigne 
Je laisse un sourire 
Pour qu’on puisse me voir

Tellement que je suis noir 
Mon accent te fait rire
Ben voilà qui je suis 
Je représente mon Afrique

Perdu sur ma route 
Comme big Black M
Je sais qui je suis 
Je sais d’où je viens
Donc essaie pas de me changer
Ni de m’inventer une identité 
Mes problèmes d’un côté 
Noyés par un sourire 
Les sourires les vrais

Comme ceux de nos darons
Qui n’arrête pas de prier
De prier de prier 
Sans jamais se plaindre 

Même avec ce problème 
qu’ils nous imposent
Ils veulent nous freiner, 
Nous ralentir dans notre course 
Mais trop déter

Bledard blindé, sans papiers 
Mais je rêve de rouler en Bentley
Bledard blindé, je porte du faux,
Mais j’ai du style 
Bledard blindé, c’est pas Gucci 
Mais rien à foutre
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Il faut que ça change maintenant, 
Mais combien de temps il va falloir vivre 
Encore comme des esclaves 

Ils nous demandent de nous intégrer 
Mais ils nous empêchent de nous intégrer 
Maintenant je connais ton vrai vissage 
Tu fais tout pour me rendre dingue
Quand je vais bien, tu veux me soigner 
Mais quand je vais mal, tu n’es jamais là 
Nos vies son piégées par leur système 
Malgré tout je mène mon combat 

La vérité est masquée 
La justice s’est barrée
Que faisons-nous des droits de l’homme
Est-ce valable pour tout le monde ?  

Un vrai Bledard
Un vrai Bledard, charbon
Il met de côté, Il coffre, il construit, 
Il sait pourquoi il est là
Je ne parle pas bien ta langue 
Mais ça ne fait pas de moi un idiot 
On n’a pas les mêmes délires 
ni la même culture 

Mais moi j’arrive à m’intégrer dans ta ville 
Par contre toi tu ne tiendras pas 
un seul jour dans ma jungle 
Dans ma jungle comme tu dis 
Ou ont t’accueille à bras ouvert, 
sourire à la lèvre 
On te donne sans rien attendre au retour
Tout ce qui compte c’est ton bien être
Tu peux revenir quand tu veux 
Ici pas besoin de programmer

Ce n’est pas comme ICI C’EST PARIS, 
Je parie qu’on t’impressionne
Tu as voulu nous enterrer 
Mais sans savoir qu’on est des graines 
De la bonne graine qui pousse partout 
Même le désert ne nous arrête pas
--
(3 fois)
Africains, restons qu’un 
Ils veulent qu’on laisse la terre 
Ils veulent nous enterrer 
Mais sans savoir qu’on est des graines
--

Quand tu pionces, moi je bosse 
Quand tu parles, moi je bosse 
Et j’avance en silence 
Toi qui parles sans savoir 

C’est drôle, tu fais tout pour m’enfoncer 
Et à un moment tu es le premier à me rendre  
hommage 
Mais d’hommage pour toi
Je ne laisserai pas me placer 
au premier rang 
Juste pour te servir d’anti balle 
Comme tu l’as fait avec nos grands-parents 
Les tirailleurs sénégalais 
Ils n’arrêtent pas de jouer aux pompiers, 
Mais ils ignorent qu’on sait que c’est eux 
Qui ont brûlé le Kinshasa 
Et essaient d’enflammer ma Guinée 
Je sais que j’ai raison même si j’aurais tort
Je sais que j’aurais tort même si j’ai raison

Et quand je demande pourquoi ?
On me dit
C’est come ça !
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Loin de s’arrêter aux frontières académiques, 
la thématique des jeunes en migration suscite 
l’intérêt d’acteurs aux profils variés et aux 
productions protéiformes (romans, films 
de fiction, films documentaires, musique, 
reportages…). L’objectif de cette rubrique est de 
présenter et de rendre compte de celles qui ont 
retenu notre attention et notre adhésion.

Crédit : Eddy Vaccaro{LU, VU
ET ENTENDU
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VU 
« LA VIDA DEL INMIGRANTE » : UN COURT-MÉTRAGE COUP 

DE POING AU CŒUR DES MIGRATIONS JUVÉNILES 
tHierno HaBiB Diallo, alSeny Diallo, riCHarD laMaH, CHeriF SiBiDe

 La vida deL inmigrante, Court-Métrage, Ceuta (eSpagne), 2018. 
CoMpte renDu réaliSé par Cléo MarMié, Doctorante EHESS – Centre Maurice Halbwachs 

« Actuellement je suis Ceuta. Comment ? Une 
longue histoire… Je vais vous parler un peu de mon 
quotidien. (…) Sur le chemin du bonheur, plusieurs 
problèmes te feront face. La solitude, le racisme, 
les problèmes économiques… Mais comme on dit, 
découragement n’est pas africain. C’est pourquoi 
chez nous, renoncer n’est pas une option. » 

Extrait de La vida del inmigrante (2018), 7’16

 

Capture d’écran de « La vida del emigrante »

La vida del inmigrante (« La vie du migrant »), 
court-métrage d’une poignée de minutes, est 
un petit objet cinématographique aussi insolite 
que précieux. Réalisé avec l’appui du Centro 
de Inmigrantes San Antonio par quatre jeunes 
subsahariens arrivés à Ceuta, il raconte le quotidien 
des adolescents qui, bloqués dans l’enclave 
espagnole, séjournent au CETI (Centro de Estancia 
Temporal para Inmigrantes) dans l’attente et 
l’espoir de rejoindre l’Europe continentale. 
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Téléphone portable au poing, ils capturent 
les petites scènes qui tissent la trame de leurs 
routines quotidiennes : les lits des dortoirs, les 
entrainements de sport au gymnase du CETI, 
les pique-niques à la plage, le ciel bleu et les 
vagues, les cours de langue, les trajets à pied d’un 
bout à l’autre de la ville, les couloirs d’un centre 
social… Mais aussi des images particulièrement 
saisissantes de la traversée en zodiac sur la 
Méditerranée ou des scènes de liesse dans le 
CETI lors de l’entrée de plus de 600 personnes 
migrantes qui, après avoir bravé la barrière de 
barbelés qui ont déchiré les vêtements et les 
chairs, sont parvenues à pénétrer dans Ceuta en 
juillet 2018. L’entrée de nouveaux arrivants dans 
le CETI est toujours un moment particulièrement 
fort : à la joie de voir des compagnons de voyage 
ayant réussi le boza, s’ajoute le soulagement de 
savoir que la surpopulation du centre augmente les 
chances de quitter l’enclave espagnole au Maroc 
et d’être transféré, après des mois d’attente, sur 
le continent européen.

Matière documentaire façonnée directement 
par les jeunes, brute et spontanée, où les 
plans s’enchaînent et se succèdent, elle met le 
spectateur à hauteur d’adolescents : en espagnol 
et en français, les voix des jeunes s’entremêlent, 
entre voix-off, témoignages, poèmes, blagues 
et cris – jusqu’à la bande son, un morceau écrit 
par Habib Diallo, l’un des réalisateurs du court-
métrage, intitulé « Jamais Lâcher » et psalmodié 
comme une promesse et un défi adressé au reste 
du monde. Et c’est bien là l’une des richesses du 
court-métrage : en plus de documenter à partir 
d’images « de première main » la situation des 
personnes migrantes au CETI, il donne à voir le 
quotidien de l’expérience migratoire à Ceuta tel 
que les jeunes ont désiré la transmettre au public, 
auquel ils s’adressent directement en détaillant 
avec énergie et pédagogie leurs activités, leurs 
réflexions, leurs espoirs. Les adolescents se 
donnent ainsi à voir moins comme victimes que 
comme héros : c’est toute leur pugnacité et leur 
combativité dans l’adversité qu’ils souhaitent 
révéler, la joie et la liesse mêlée à la détresse et 
l’attente, la fraternité malgré la promiscuité, leur 
persévérance et leurs talents. 

Une odyssée compacte et intime au cœur de cette 
parenthèse où le temps se suspend dans l’attente 
d’un « laissez-passer » pour le vieux continent. Un 
court-métrage choral et plein d’aspérités signé par 
quatre adolescents, bloqués sur un petit morceau 
d’Europe, presque arrivés mais pas tout à fait.

Le court-métrage est disponible en intégralité 
 en ligne :

Sur la plateforme Vimeo : 
https://vimeo.com/282930646 

Sur le site du projet Boza Sur :  
https://bozasur.webnode.es/l/cortometraje-la-vida-

del-inmigrante/

 https://vimeo.com/282930646  
https://bozasur.webnode.es/l/cortometraje-la-vida-del-inmigrante/
https://bozasur.webnode.es/l/cortometraje-la-vida-del-inmigrante/


Crédit dessin: Cléo Marmié, 2020
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